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Es reicht nicht, dass Indiana Jones mit
Mühe und Not einer gefährlichen Falle ent-
kommen ist und gerade noch unter der
sich niedersenkenden Steintür hindurch-
schlüpfen konnte. Nein, er muss noch ein-
mal unter der Tür hindurchgreifen, um
auch noch seinen Hut zu retten. Selbst
dann, wenn dies kaum mehr möglich er-
scheint, erreicht Steven Spielberg durch
seine brillante Schnitttechnik eine ver-
meintlich unmögliche Steigerung der Span-
nung. Übertreibung wird zum Stilprinzip.
Wenn man sich fragt, ab wann Künstler
ein Bewusstsein für solche Formen des Er-
zählens entwickelt haben, hat man in den
Werken Raffaels einen aussichtsreichen
Kandidaten. Nur sprach man damals nicht
von Spannung, sondern von Vivacità, wo-
mit mehr als Lebendigkeit gemeint ist —
nämlich die Fähigkeit des Künstlers, die
Dynamik oder besser noch Potentialität
des Wirklichen darzustellen.

Vasari jedenfalls beschreibt in der zwei-
ten Ausgabe seiner „Vite“ Raffaels Fähig-
keit zur lebendigen Schilderung als eine Äs-
thetik der Spannung. Kein anderer Künst-
ler hat sich so sehr darum bemüht, die Sta-
tuarik vorhergehender Kunst zu überwin-
den, wie der Meister aus Urbino. Niemand
hat es in der ersten Hälfte des sechzehnten
Jahrhunderts in seinen Bildern so sehr ver-
standen, nicht nur Bewegung, sondern
auch Beschleunigung vorzuzeigen. Dies
zeigt die Ausstellung „Raffael — Macht der
Bilder. Die Tapisserien und ihre Wirkung“
in der Gemäldegalerie Alter Meister zu
Dresden. Tapisserien sind höfische Luxus-
gegenstände. Sie wurden im sechzehnten
Jahrhundert in speziellen arbeitsteiligen
Verfahren hergestellt. So schickte man die
Entwürfe Raffaels nach Flandern, wo sie
für Papst Leo X. gewebt wurden. Ziel war
es, den Sockelbereich der Sixtinischen Ka-
pelle zu schmücken, der bis dahin von ge-
malten Vorhängen bedeckt war. Die zwi-
schen Juni 1515 und Dezember 1516 ent-

standenen Entwürfe zeigen Szenen aus
dem Leben der Apostel Petrus und Paulus,
die Würde und Macht des Papstamtes her-
ausstellen wollen. Vier Szenen sind dem
Leben Petri und sechs weitere demjenigen
von Paulus gewidmet. Von den gestalteten
Kartons, die maßstabsgetreue Entwurfs-
zeichnungen darstellen, sind sieben überlie-
fert und befinden sich heute im Victoria
and Albert Museum zu London. Die in
Dresden gezeigten sechs Tapisserien sind
nach Wiederauffindung der Kartons im
siebzehnten Jahrhundert in England ent-
standen, wurden 1723 in Paris von Hein-
rich von Flemming erworben und gelang-
ten 1728 in die Sammlung Augusts des Star-
ken. Den Tapisserien fiel in Sempers Muse-
umsbau eine wichtige Rolle zu, wurden sie
doch in der zentralen Rotunde präsentiert,
der Herzkammer des Museums. Dies leuch-
tet ein, wenn man die Qualität der Werke
zur Kenntnis nimmt.

Unter der Last des übergroßen Fangs lie-
gen die kleinen Fischerboote tief im Was-
ser. Aufgeregt schnatternd und mit den Flü-
geln schlagend, stehen Reiher am Ufer und
scheinen das Geschehen zu kommentie-
ren. Zwei Männer ziehen mit ganzer Kraft
an einem Netz, dessen Inhalt im Boot kei-
nen Platz mehr finden wird. Rechts kniet
Simon Petrus vor Christus, der ihn mit ei-
nem Segensgestus zum Menschenfischer
macht. Der überquellende Fang wird zum
Sinnbild der erfolgreichen Verkündigung
der Frohen Botschaft durch den ersten
Apostel Christi. Raffaels Leistung besteht
in der Verbindung dynamischer Bewegung
und Verlangsamung bis zum Stillstand. Es
ist, als würde sich wie in einer Phasenfoto-
grafie eine Person von links nach rechts be-
wegen, um schließlich als Petrus vor Chris-
tus niederzuknien. Zudem inszeniert er
den hinter Petrus befindlichen erstaunten
Jünger mit weit ausgestreckten Armen als
visuelle Schlüsselfigur. Dieser befindet
sich auf der Mittelachse des Bildfeldes und

stellt in Gestik und Mimik die Unbegreif-
lichkeit des stattfindenden Wunders aus.
Der Clou der Darstellung besteht jedoch
darin, dass Raffael dem Betrachter im Un-
terschied zur weit entfernt stehenden Men-
schenmenge einen privilegierten Stand-
punkt zuweist. Wir werden zu Zeugen und
beobachten aus großer Nähe, was nur die
Jünger miterlebt haben.

Die „Heilung des Lahmen“ besticht
durch die Darstellung einer prachtvollen
Säulenhalle. Die im Zentrum stehenden
Jünger Petrus und Johannes wenden sich
dem Gelähmten zu, der unmittelbar vor sei-
ner Heilung steht. Einmal mehr sind wir
Augenzeugen des Geschehens, sind die ver-
sehrten Füße des Lahmen doch unmittel-
bar an die vordere Bildgrenze gerückt. Als
Gegensatz dazu zeigt Raffael rechts der
Säule einen Jungen, der anmutig und mit
großer Leichtigkeit voranschreitet.

Sprechen und Hören, Zeigen und Verste-
hen ist das Thema der „Predigt des Apos-
tels Paulus auf dem Areopag in Athen“.
Der Künstler führt uns zahlreiche Reaktio-
nen vor Augen, die von kopfschüttelnder
Ablehnung über nachdenkliches Sichzu-
rücknehmen bis zu freudiger Zustimmung
reichen. Paulus predigt den Athenern den
unbekannten Gott, und zugleich verkün-
digt er die Nichtdarstellbarkeit Gottes. So
ist es kein Zufall, dass Raffael das Plateau
in der rechten vorderen Bildecke als freie
Fläche gestaltet, um Platz für das Unbe-
kannte, nicht Darstellbare zu lassen. Der
Künstler zeigt eine Gruppe von Philoso-
phen, die allesamt skeptisch und mitlei-
dig, zum Teil aber auch interessiert zuhö-
ren, und so wird die Macht des Wortes an-
schaulich, erweist sich Paulus doch den an-
tiken Rhetoren als ebenbürtig. Besonders
schön ist, wie der in der Apostelgeschichte
erwähnte Dionysius aufgeregt und wie ein
visuelles Echo die Hand- und Armstellung
des Apostels wiederholt und somit als zu-
künftiger Christ kenntlich wird.

Die Schau hat nicht nur die Tapisserien,
sondern auch Kupferstiche, Zeichnungen,
antike Skulpturen und Bilder der Rezepti-
onsgeschichte zusammengeführt, um den
Erzähler Raffael und seine frühe Berühmt-
heit vor Augen zu führen. Es ist erstaun-
lich, wie es dem Künstler in allen Medien
gelingt, seine Geschichten so dramatisch
und lebendig zu erzählen, dass wir eine
Vorstellung von den Inhalten auch dann
noch bekämen, wenn wir um den genauen
Wortlaut der Erzählung in der Apostelge-
schichte nicht wüssten. Raffael wird von
Vasari für seine Universalität gelobt, ver-
mag er doch in allen Techniken und allen
Themen zu reüssieren. Immer wieder ist
es ihm gelungen, seine Erzählungen über
die Grenzen des Darstellbaren hinauszu-
führen. So heißt es in der Lebensbeschrei-
bung, er habe die Präsenz des Göttlichen
so lebhaft ins Bild setzen können wie kein
anderer. Dies bestätigt sich in der Darstel-
lung im „Tod des Ananias“, der, nachdem
er versucht hat, die Apostel zu belügen,
um einen Teil seines Geldes zurückzube-
halten, wie von einem unsichtbaren Faust-
schlag getroffen zu Boden fällt. Die Figu-
ren rechts von ihm weichen zurück, als lie-
ßen sie Raum für jene unsichtbare Macht
in ihrer Mitte, die hier richtet.

Auch bei Indiana Jones verbünden sich
die guten Mächte mit dem Helden, um am
Ende dem Recht zum Durchbruch zu ver-
helfen. Wie jeder gute Geschichtenerzäh-
ler vermag es Raffael, Fiktionen als Wirk-
lichkeit erscheinen zu lassen. Seine Kom-
positionen machen alle Künstlichkeit ver-
gessen. Lange vor Spielberg hat er es ver-
mocht, das Unmögliche ins Bild zu setzen
und nicht nur den Hut zu retten, sondern
auch noch die Peitsche.  JÜRGEN MÜLLER

Raffael – Macht der Bilder. Die Tapisserien
und ihre Wirkung. In der Gemäldegalerie
Alte Meister, Dresden; bis zum 30. August.
Der Katalog (Sandstein Verlag) kostet 48 Euro.

I n Belarus wurde eine öffentlich
zugängliche Kunstsammlung Geisel
im Präsidentschaftswahlkampf. Viktor

Babariko, langjähriger Direktor der Belgas-
prombank, einer Tochter des russischen
Gasprom-Konzerns, hat seit neun Jahren
auf internationalen Auktionen Werke von
Künstlern mit weißrussischen Wurzeln ge-
kauft, die in ihrer Urheimat nicht vertreten
sind. Der Schwerpunkt der hundertfünfzig
Arbeiten starken Sammlung liegt auf der
„Pariser Schule“ jüdischer Künstler, die in
Belarus geboren wurden – wie Marc Cha-
gall, Chaim Soutine, Ossip Zadkine, Pin-
chus Kremegne. Hinzu kommen solche,
die nach Russland gingen, wie Leon Bakst
oder Nikodim Silivanowitsch. Da bis zum
Zweiten Weltkrieg Teile von Belarus zu Po-
len gehörten, sind aber auch polnische Por-
trätisten des neunzehnten Jahrhunderts
wie Józef Oleszkiewicz und Valenti Vanko-
witsch vertreten.

Babariko, der den Bankvorsitz im Mai
niederlegte, will bei den Präsidentschafts-
wahlen am 9. August gegen den Langzeit-
präsidenten Alexander Lukaschenka antre-

ten; er gilt als dessen aussichtsreichster
Konkurrent. Vorige Woche wurde er ver-
haftet, die im Minsker Palast der Künste
ausgestellte Belgasprombank-Sammlung
wurde konfisziert. Lukaschenka behaup-
tet, Babariko habe Geld und Kunstwerke
ins Ausland bringen wollen. Der Status der
Sammlung sei derzeit unklar, sagt ihr Kura-
tor Alexander Zimenko. Die Beamten, die
die Werke abtransportierten, hätten ihm
keinerlei Bescheinigung ausgestellt.

Die Galerie bleibt allerdings virtuell ge-
öffnet, an den Wänden hängen statt der Ge-
mälde leere Rahmen mit Scan-Codes, wel-
che die Bilder für die Besucher sichtbar ma-
chen. Ein Spitzenwerk ist das 1928 entstan-
dene Frauenporträt „Eva“ von Chaim Sou-
tine, der als zehntes Kind eines bitterar-
men Flickschneiders im Schtetl Smilowi-
tschi bei Minsk aufwuchs, wo er fürs Zeich-
nen geschlagen wurde. Über Vilna ging er
nach Paris und entwickelte einen eigenen
Expressionismus, der die Gewalterfahrung
der Kreatur in den Mittelpunkt rückt.

„Eva“, von der Belgasprombank für
knapp zwei Millionen Dollar bei Sotheby’s

erworben, ist das teuerste Bild in Belarus
und gehört zum nationalen Erbe, das nicht
ins Ausland verkauft werden darf. Nun ist
„Eva“ eine Ikone des Protests gegen das
Regime Lukaschenkas geworden: Insbeson-
dere eine Reproduktion, der die Schau-
spielerin des Belarus Free Theatre Julia
Schewtschuk einen rotlackierten Stinkefin-
ger verpasste, ziert T-Shirts, mit denen jun-
ge Minsker ihre Unterstützung für Babari-
ko und mehr Rechtsstaatlichkeit zum Aus-
druck bringen. Unter dem Hashtag „Evalju-
zia“ verteidigen oppositionelle Weißrussen
ihr Recht auf Kunst, die „Männer in Schul-
terklappen“ ihnen weggenommen hätten.
In den sozialen Netzwerken erscheint Eva
in gestreifter Sträflingskluft, hinter Gittern
oder mit Fingern, die ein Herz formen,
dem Erkennungszeichen der Babariko-An-
hänger. Eine breite Allianz von Kultur-
schaffenden fordert, das Verfahren gegen
Babariko, der viele Sparten der belorussi-
schen Kultur fördert, einzustellen. Zimen-
ko befürchtet, dass Lukaschenka plant, die
Kunstsammlung unter den staatlichen Mu-
seen aufzuteilen.  khoDie optimierte Eva   Foto Julia Schewtschuk

I
m Streit um einen neuen Gedenk-
ort in Berlin, der an den Überfall
auf Polen und den deutschen Ver-
nichtungskrieg im Osten Europas

erinnert, überlagern sich verschiedene
Ansprüche und Konzepte. In der vergan-
genen Woche ist ein Kompromissvor-
schlag zweier Akteure, des Deutschen
Polen-Instituts und der Stiftung Denk-
mal für die ermordeten Juden Europas,
hinzugekommen (F.A.Z. vom 10. Juni).
In dem gemeinsamen Vorschlag der bei-
den Institutionen geht es darum, zwei
Projekte zusammenzuführen, die bis-
lang miteinander konkurrieren: den
Plan für ein sogenanntes Polen-Denk-
mal und den Plan für eine umfassendes
Dokumentationszentrum der deut-
schen Besatzungsherrschaft in Europa.

Das gemeinsame Papier sieht vor,
dass ein zentraler „Platz des 1. Septem-
ber 1939“ als zentraler Ort des Kriegsge-
denkens entsteht, auf dem eine „perma-
nente künstlerische Installation“ mit
deutscher und polnischer Inschrift er-
richtet wird. Bei dem Platz soll ein Do-
kumentationszentrum für alle Opfer
der deutschen Besatzungsherrschaft Eu-
ropas, also auch für Russen, Ukraine, Be-
larussen und andere geschaffen werden.

Der neue Vorschlag versucht sich an
der Quadratur des Kreises. Er sucht den
Mittelweg in einer Kontroverse, die
durch einen doppelten Gegensatz ge-
kennzeichnet ist: den Streit um das ge-
eignete Geschichtsmedium, das heißt
Denkmal oder Dokumentationszen-
trum, und die Auseinandersetzung um
das Gedenken, das sich auf eine einzel-
ne Nation oder auf alle Opfer der deut-
schen Besatzungsherrschaft bezieht.
Für beide Projekte, für das Polen-Denk-
mal oder das umfassende Dokumentati-
onszentrum, lassen sich gute Gründe
nennen, die eine Entscheidung für das
eine oder andere Vorhaben rechtferti-
gen. Der vorgeschlagene Mittelweg da-
gegen vergibt die Chancen beider Pro-
jekte und führt in neue Dilemmata.

Nur das Polen-Denkmal hat bislang
eine politische Unterstützung gewon-
nen, die die Realisierung aussichtsreich
erscheinen lässt. Mehr als zweihundert
Abgeordnete des Deutschen Bundesta-
ges, darunter Bundestagspräsident
Wolfgang Schäuble, haben sich dafür
ausgesprochen. Befürworter hat es vor
allem bei den Fraktionsmitgliedern der
CDU/CSU und der Grünen. Was ist der
Sinn dieses Projektes? Polen war das
erste Opfer des deutschen Angriffs,
und es handelte sich bei dem Angriff
auf Polen nicht, wie lange verharmlo-
send gesagt wurde, um einen bloßen
„Feldzug“, sondern um den Beginn des
deutschen Vernichtungskriegs, in dem
sechs Millionen polnische Staatsbürger,
darunter drei Millionen jüdische und
drei Millionen nichtjüdische Polen, er-
mordet wurden.

Das Denkmal würde diesen Opfern
gewidmet sein, der Sinn ginge aber dar-
über hinaus. Es wäre auch der Ort, die
lange Geschichte zu reflektieren, die
zum Vernichtungskrieg gegen Polen
hinführte. Politik gegen Polen zu betrei-
ben hatte in Deutschland Tradition mit
einem klar bestimmbaren Anfangs-
punkt. In der Frühen Neuzeit war Polen
lange eine politisch und kulturell füh-
rende Macht in Mitteleuropa, am Berli-
ner Hof lernte man im sechzehnten
Jahrhundert Polnisch. Seit Beginn des
achtzehnten Jahrhunderts jedoch ver-
folgten die preußischen Könige zusam-
men mit Russland systematisch das
Ziel, die inneren Verhältnisse der Adels-
republik Polen zu erschüttern und zu do-
minieren. Wahlmanipulationen und
Einflusspolitik bereiteten die Teilung
Polens vor, die die Kabinette in Berlin,
Petersburg und Wien am Ende des acht-
zehnten Jahrhunderts vollzogen.

Die tiefgreifende politische Wirkung
der Teilungen zeigte sich im neunzehn-
ten Jahrhundert: Preußen und Russland
waren nun durch das Interesse aneinan-
dergebunden, den Status quo der Tei-
lung unter allen Umständen aufrechtzu-
erhalten; sie wurden zu Komplizen bei
der Niederschlagung der polnischen
Aufstände von 1830/31, 1846, 1848 und
1863. Dieses „System negativer Polen-
politik“ (Klaus Zernack) unterband
nicht nur alle Versuche der Polen, die
Einheit und Freiheit ihrer Nation wie-
derherzustellen, sondern belastete
auch die deutsche Demokratie mit ei-
ner schweren Hypothek.

Die Liberalen entschieden sich für
den Pfad der preußischen Mächtepoli-
tik, als sie 1848 an den Teilungsgewin-
nen Preußens festhalten wollten und
den Verzicht auf überwiegend polnisch
bewohnte Gebiete ablehnten. Otto von
Bismarck, der sich damals als konserva-
tiver Publizist profilierte, warnte in der

„Magdeburger Zeitung“ davor, durch
den Verzicht auf die polnischen Gebie-
te „Preußens beste Sehnen“ zu durch-
schneiden. So vollzog sie die Vereini-
gung Preußen-Deutschlands auf der
Grundlage der Teilungen Polens, mit
kulturell verheerenden Folgen.

Im Kaiserreich und vor allem in der
Weimarer Republik wurde es zum Ste-
reotyp, Polen die Fähigkeit zur Staats-
bildung, ja einer eigenen Kultur abzu-
sprechen. Antipolonismus avancierte,
vergleichbar mit dem Antisemitismus,
zu einem kulturellen Code. Kurz vor
dem Angriff auf Polen forderte Hitler
von seinen Generälen nicht das Errei-
chen bestimmter Linien, sondern be-
fahl: „Vernichtung Polens = Beseiti-
gung seiner lebendigen Kraft“. Der ras-
sistische Krieg war neu, aber ohne die
lange Vorgeschichte antipolnischer Poli-
tik und kulturell verankerten Polen-
Hasses nicht zu erklären.

Die Spezifik des polnischen Opfers
und der mit Preußen-Deutschland tief-
greifend verflochtenen Geschichte
lässt es sinnvoll erscheinen, für Polen
einen eigenen Ort des Gedenkens und
Erinnerns zu schaffen. Aber was ist das
dafür geeignete Mittel? Das Denkmal
gilt, gerade unter Geschichtsdidakti-
kern, oft als unzeitgemäß. Keine ande-
re Vermittlungsform verfügt jedoch
über eine so starke zeichensetzende
Kraft wie das Denkmal. Es verweist
auf die Vergangenheit und hat zugleich
eine Zukunftsbedeutung.

Politiker scheinen dies besser zu ver-
stehen als manche Kulturwissenschaft-
ler. Im Antragsentwurf der CDU/CSU-
Fraktion für das Polen-Denkmal heißt
es gleich zu Beginn: „Polen ist und
bleibt für Deutschland neben Frank-
reich der zentrale europäische Part-
ner.“ Diese Maxime der deutschen Au-
ßenpolitik enthält eine Festlegung für
die Zukunft und zugleich eine Nichtig-
keitserklärung für eine verhängnisvolle
Tradition negativer Polen-Politik, die
ihre zerstörerische Wirkung auf die po-
litische Kultur in Deutschland lange vor
Hitler entfaltet hatte. Mit einem Polen-
Denkmal würde Deutschland der polni-
schen Opfer des deutschen Vernich-
tungskriegs gedenken und zugleich ein
Zeugnis für seine eigene Erneuerungs-
fähigkeit ablegen.

I
n dem jetzt vorlegten Kompro-
misspapier ist von diesem großen,
pathetischen Vorhaben wenig ge-
blieben, vielmehr umschreiben

die Autoren das Denkmal als „perma-
nente künstlerische Installation“. Die
geplante Anlage führt nicht zu histori-
scher Tiefenschärfe hin, sondern nimmt
mit dem geplanten Zentrum für alle Op-
fer der deutschen Besatzungsherrschaft
in Europa eine vergleichende Betrach-
tungsweise ein. Gewissermaßen als
Kompensation für den Verzicht auf das
eigenständige Polen-Denkmal gibt das
Kompromisspapier dem gesamten En-
semble, das auch der Russen, Ukrainer,
Belarussen gedenken soll, eine polni-
sche Konnotation: Das gemeinsame
Zentrum soll neben der mit deutscher
und polnischer Inschrift versehenen
„permanenten künstlerischen Installati-
on“ am geplanten deutsch-polnisch be-
nannten „Platz des 1. September 1939 –
Plac 1 września 1939 r“ entstehen und
als zentraler deutscher Gedenkort für
den Zweiten Weltkrieg fungieren.

Es ist unschwer vorherzusehen, dass
Russen, Belarussen und Ukrainer darin
eine Hierarchisierung von Opfern se-
hen werden. Ein Gedenkort lebt aber
davon, dass er akzeptiert wird. Der Ort,
an dem in Berlin der deutschen Besat-
zungsherrschaft gedacht wird, sollte
eine Konkurrenz von Opfergedenken
zu vermeiden suchen, zu der es in ei-
nem Gedenk-Ensemble für verschiede-
ne nationale Gruppen fast zwangsläu-
fig kommen muss.

Statt alles unter einen Hut bringen
zu wollen, sollten die politischen Ent-
scheidungsträger schrittweise vorge-
hen. Das Polen gewidmete Denkmal ist
schon lange geplant, es ist an der Zeit,
das Vorhaben, verbunden mit einem
Lernort, zu verwirklichen. Im Verhält-
nis mit Russland erscheint es nahelie-
gend, die einst sowjetischen Denkmä-
ler im Tiergarten und in Treptow sowie
das Museum Berlin-Karlshorst zu er-
halten und weiterzuentwickeln.

Für die Ukrainer, die wie die Russen
und die anderen Völker der Sowjetuni-
on am Leid und Sieg im Zweiten Welt-
krieg teilhatten und in besonderer Wei-
se von der Verschleppung in die
Zwangsarbeit betroffen waren, sollte
ein eigener Ort des Gedenkens geschaf-
fen werden. In welcher Form Belarus-
sen ihrer Opfer gedenken werden, ob in
sowjetischer Tradition oder unter natio-
nalen Vorzeichen, ist noch nicht abzu-
sehen. Zugegeben: Auch eine Entwick-
lung der Berliner Gedenklandschaft,
die Schritt für Schritt vorgeht, ist nicht
ohne Schwierigkeiten. Sie wird aber
den Partnern im östlichen Europa eher
gerecht als ein zentralisierter Ort für
alle.  MARTIN SCHULZE WESSEL

Der Autor, Jahrgang 1962, lehrt
Osteuropäische Geschichte an der
Ludwig-Maximilians-Universität München.

Guter Geschichtenerzähler
Ästhetik der Spannung: Dresden zeigt die wundersamerweise erhaltenen Tapisserien nach Raffael

Kirchengeschichte im Breitleinwandformat: Der Bildteppich „Predigt des Paulus zu Athen“ nach einem Karton Raffaels misst 431 mal 535 Zentimeter.  Foto SKD / Herbert Boswank

Ein eigener Ort
des Gedenkens

Eva mit dem
Stinkefinger
Ein Gemälde als Symbol
der Proteste in Minsk

Warum Deutschland
mit einem Denkmal an
die polnischen Opfer
des Vernichtungskriegs
erinnern sollte.
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