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des bras potelés qui se cherchent et 
s’agrippent, des bouilles craintives ou 
joviales, des petits corps qui rampent et 
roulent. Le tout sous le regard des mères 
présentes ce matin-là, comme aimantées 
par les aventures de leur progéniture en 
couche-culotte. « Silence, s’il vous plaît ! Regar-
dons ce que vos enfants sont capables de faire », 
vient de proposer la maîtresse de cérémonie. 
La voilà maintenant qui s’allonge au niveau 
d’un bébé, approche son visage tout contre 
le sien, émet des bruits de bouche. Avant 
d’inviter le groupe à former une ronde et à 
entonner une comptine. Le Musikgarten 
[ jardin musical, ndlr] est une variante du 

Pekip 1, activité très à la mode en Allemagne 
où les bébés s’ébattent nus dans une même 
pièce. « J’apprends aux adultes combien il est 
facile d’être parent. Il suffit de suivre ses senti-
ments », prend le temps d’expliquer Ulrike 
Mierau à la fin de la séance. Que ses cours 
soient si prisés des Berlinoises n’a rien 
d’étonnant : « Ici, une femme se demandera 
toujours si elle est une bonne mère. » Elle la 
première. À près de 60 ans, cette ancienne 
artiste est-allemande, aujourd’hui prof de 
musique, vit avec des regrets : « J’ai fait 
beaucoup d’erreurs autrefois avec mes propres 
enfants. » Et quand on lui demande les-
quelles, elle chuchote avec un repentir qui 

n’a pas l’air feint : « Je n’ai pas allaité mon 
premier et je l’ai mis à la crèche à seulement 
trois mois. Honte, honte, honte… »

Pendant ce temps, un garçon d’environ 
12 mois qui tirait depuis un moment sur le 
tee-shirt de sa maman assise plonge sa main 
à l’intérieur. Il lui palpe le sein. C’est clair, 
il veut téter. Dans un coin de la pièce, Caro 
prend donc place sur le canapé prévu à cet 
effet. Une situation habituelle à Berlin où 
allaiter moins de douze mois est très mal 
vu. Avec sa coupe à la garçonne et son pier-
cing dans la narine, on l’imaginerait volon-
tiers amatrice de bars underground, mais 
pas question pour elle d’engager une 

Les petits élevés
sous la mère

Berlin, sa vie nocturne,  
son bouillonnement créatif, 
avant-gardiste… et ses mères 
au foyer. Outre-rhin, les trois 
quarts des femmes cessent en 
effet de travailler au moins 
une année après une naissance 
et se plient en quatre pour le 
bien-être de leur progéniture, 
encouragées en cela par  
une société qui vante depuis 
longtemps le lien nourricier. 
pour celles qui osent braver 
ces injonctions sur la 
maternité, c’est la sanction 
suprême : elles sont traitées  
de mauvaises mères !
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baby-sitter un soir pour se ménager une 
sortie entre copines. La preuve qu’à Berlin 
avoir un look à la cool et assumer son statut 
de mère au foyer n’a rien d’incompatible. 
« Je n’ai aucune envie de laisser mon enfant à 
un étranger », prévient Caro, consciente de 
l’effet que de telles paroles peuvent produire 
sur une Française. D’autant qu’elle a des 
amis et de la famille dans l’Hexagone : 
« Quand nous leur avons rendu visite, ils ont 
eu l’impression que notre fille nous tyrannisait 
parce qu’à 1 an elle dormait encore dans notre 
lit. Ensuite, ils ont été horrifiés qu’elle n’ait pas 
fait ses nuits avant 3 ans. Nous n’allions quand 
même pas la conditionner pour qu’elle renonce 
à pleurer ! » Cette mère de deux enfants 
s’est enfin décidée à chercher une nounou 
pour septembre. Le Kindergarten [ jardin 
d’enfants] du quartier accueillera son fils 
seulement à partir de 2 ans. En attendant, 
Caro bricole tant bien que mal. « Comme je 
suis guide touristique à mon compte, je peux 
travailler la nuit. Mais je n’ai plus vraiment 
de temps pour moi », admet-elle. Et quand 
elle n’a pas le choix, elle n’hésite pas à 
prendre le petit dernier sous le bras lors 
des visites urbaines qu’elle organise sur les 
traces du street art. 

90% des AllemAndes AllAitent

Avec ses mères qui se plient en quatre pour 
leur chérubin, Berlin est décidément une 
ville childfriendly. La quasi-totalité d’entre 
elles reste à la maison la première année. 
« Plus de 90 % des mères allemandes prennent 
un congé d’éducation d’un an rémunéré par 
l’État », précise la sociologue Anne-Laure 
Garcia 2. Quant aux pères, « un sur cinq 
 s’arrête, souvent pendant que sa compagne est 
encore en congé. Et dans les trois quarts des 
cas, ils ne prennent que les deux mois qui, sinon, 
seraient “perdus” ». Si les deux prennent un 

“Pour ma fille aînée, j’ai 
développé une infection  
aux seins. […] Je pleurais,  
le bébé pleurait, mais 
j’étais la plus heureuse. C’est 
un peu comme une drogue”

Karin

Berlin accorde une place 
centrale aux petits.  
ci-dessus, une aire de 
jeux dotée de super 
équipements dans le 
quartier de Neukölln.  
Caro (à gauche)  
et Karin (à droite)  
s’y rendent tous les jours 
avec leurs enfants,  
à partir du printemps.
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congé, l’État verse en effet l’allocation pen-
dant quatorze mois au lieu de douze 3. Avec 
un taux d’allaitement qui avoisine 90 % à 
la naissance, les bébés allemands sont par 
ailleurs plus nourris au sein que leurs copains 
français. Et il n’est pas rare qu’ils squattent 
la chambre conjugale une année durant. 
« L’immense majorité des Berlinoises allaite à 
la demande, et les enfants dorment en général 
la première année dans la même pièce que leurs 
parents, les premiers mois dans un berceau qui 
s’accroche au lit parental, puis dans un lit 
séparé », poursuit Anne-Laure Garcia. Avec 
leur petit, les femmes écument les cours 
de yoga ou les séances de massage, elles 
achètent pour lui des vêtements en laine 
vierge et des produits biologiques, quand 
elles n’optent pas pour une alimentation 
vegan, sans œufs ni lait. 

un pArAdis pour les enfAnts,   

un enfer pour les mères ?

Toute la ville est pensée pour plaire aux 
enfants, des piscines mieux chauffées et 
moins chlorées jusqu’aux séances de cinéma 
qui tolèrent les gazouillis de bébés. Ici, pas 
de bambins qui s’ennuient le regard vide 
devant leur grenadine, traînés de force dans 
un bistrot de quartier dont ils rêvent de 
s’échapper. Quantité de Kindercafé leur 
tendent les bras : dans ces établissements, 
pendant que les mères sirotent un décaféiné 
au lait de soja, accompagné d’un gâteau 
sans gluten, les petits farfouillent dans des 
coffres à jouets, piochent dans la bibliothè-
que, se vautrent dans des piscines à balles. 
Et à partir du printemps, c’est tous les jours 
la fête à Prenzlauer Berg, Kreuzberg ou 
Neukölln : dans ces quartiers centraux, les 
aires de jeux rivalisent d’équipements somp-
tueux – bateaux en bois à taille humaine, 
tyroliennes et manèges inondés de sable 
sur lequel ils cavalent pieds nus. En com-
paraison, les squares parisiens avec leur 
minitoboggan et leur balançoire qui se 
battent en duel font grise mine. 

Berlin est donc bel et bien un paradis 
pour les enfants… et un enfer pour leurs 
mamans ? Rien ne l’indique, mais le galopin 
de 13 mois que l’on aperçoit en train d’esca-
lader une structure tétait encore six fois 
par nuit il y a quelques jours. « C’était hor-
rible. D’habitude, à cet âge, on ne donne plus 
le sein que trois ou quatre fois par nuit ! Lui 
réclamait parfois toutes les heures », souffle 

Ina. Elle ne l’a pas vécu comme un sacrifice, 
il n’empêche qu’elle est épuisée. « Je l’allai-
tais pour que mon mari puisse dormir et partir 
travailler le matin dans de bonnes conditions. 
Mais il y a cinq jours, mes nerfs ont lâché. J’étais 
si fatiguée que je n’arrivais pas à arrêter de 
pleurer. Je n’en pouvais plus. » Cette théra-
peute familiale n’a toujours pas trouvé 
d’assistante maternelle pour la seconder, 
mais elle reconnaît qu’elle n’a « pas vraiment 
cherché ». Du coup, la reprise du travail 
promet d’être sportive : elle s’occupera de 
l’enfant jusqu’à 17 heures, puis son époux 
prendra le relais pour qu’elle puise rejoindre 

en soirée son cabinet de psychologue, où 
elle reçoit des couples en difficulté. 

« Pour ma fille aînée, j’ai développé une 
infection aux seins, raconte Karin. Les plaies 
me faisaient mal, mais j’ai persévéré, car je 
voulais à tout prix l’allaiter. Je pleurais, le bébé 
pleurait, mais j’étais la plus heureuse. C’est un 
peu comme une drogue. » Pendant les quatre 
premiers mois, elle a tout essayé pour sou-
lager sa poitrine endolorie. Certaines se 
badigeonnent de fromage blanc ou s’en-
robent de feuilles de chou, pour elle, ce fut 
les crèmes, les antibiotiques et la laine de 
mouton… Soucieuse du bien-être de son 
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mamans. Le quartier central de Kreuzberg 
abrite une ancienne bâtisse métamorphosée 
en maison de naissance. Seules peuvent y 
accéder les femmes enceintes qui ne pré-
sentent aucun risque médical connu. Mais 
une chose est sûre, « ce type de structure 
représente à Berlin un idéal naturaliste », 
affirme Anne-Laure Garcia. C’est dans cet 
environnement naturel que Nancy Stone, 
sage-femme, accompagne les futures mères 
depuis les séances de préparation à l’accou-
chement jusqu’au jour J. Après, elle les aide 
aussi à appréhender leur nouvelle vie durant 
les premiers mois. « Les femmes qui com-
mencent à allaiter se plaignent souvent de 
souffrir, la montée de lait provoque chez elles 
de la fièvre, et leurs seins sont chauds et durs. 
Alors, nous leur expliquons que dans deux 
semaines tout ira bien », précise-t-elle assise 
dans une salle d’accouchement qui ressem-
blerait à une banale chambre à coucher en 
dehors des ballons et autres accessoires. Et 
quand elles veulent arrêter ? « Nous leur 

demandons d’essayer encore trois jours, puis 
encore trois jours supplémentaires et ainsi de 
suite. C’est comme l’accouchement, il est normal 
que ça fasse mal… » Et même bénéfique : 
d’après elle, la souffrance favoriserait le 
sentiment d’attachement. 

Certains médecins vont même jusqu’à 
déconseiller le recours à la péridurale, pui-
sant leurs argument dans des études sur 
les brebis ! Nancy Stone, elle aussi, croit dur 
comme fer aux méfaits de cette anesthésie : 
« Les femmes qui s’en passent sentent bien les 
mouvements du bébé. Chez elles, l’allaitement 
se passe mieux, l’instinct maternel est intensifié 
et le sens de la responsabilité plus profond. » 
La douleur serait donc le prix à payer pour 
devenir une mère aimante ? « Sans péridurale, 
on se souvient de son accouchement comme 
d’une explosion d’amour », assure cette pro-
fessionnelle qui veut « aider les femmes à 

bébé, elle a partagé jusqu’à son lit double 
qui n’avait plus de conjugal que le nom, sa 
fille y ayant dormi jusqu’à ses 4 ans. Petit à 
petit, albums et jeux ont grignoté tout l’es-
pace de son appartement. Sur la bibliothèque 
du salon, une couverture bien en vue : Berlin 
avec un enfant. « Je ne suis pas une mère 
stricte. Le plus important, c’est d’être à l’écoute 
des besoins de mes enfants et de les laisser libres », 
assure-t-elle. 

Cette relation fusionnelle, les sages-
femmes l’encouragent. Et elles sont écou-
tées. Ce sont elles qui délivrent en effet les 
premiers conseils pratiques aux jeunes 

“Quand j’ai expliqué  
que j’avais très mal  
à chaque tétée, elle m’a 
dit : ‘Julie, si ton sein  
est bouché, c’est que ton âme 
est bouchée.’ ” 

Julie, Française expatriée à Berlin

1. Nancy Stone, sage-
femme, lors de la visite 
d’une maman avec son 
bébé de 10 semaines, 
à la maison de naissance 
de Kreuzberg.
 
2 à 4 et page suivante. 
Ulrike Mierau (debout au 
centre de la photo 2), est 
professeur de musique 
dans un jardin musical  
de la capitale. Elle y anime 
des séances  – très prisées 
des Berlinoises – pendant 
lesquelles elle apprend 
« aux adultes combien  
il est facile d’être parent ».
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passer de l’autre côté » et à réussir leur mue. 
« On a l’habitude de dire que quand l’ouverture 
du col de l’utérus atteint 10 cm, elles ne savent 
plus qui elles sont ni où elles sont », rapporte-
t-elle. C’est le passage obligé pour devenir 
« mère » après avoir été seulement femme.

Difficile de résister à de telles injonctions. 
Après avoir vécu sa césarienne comme un 
échec, Julie, Française expatriée, n’a toujours 
pas digéré les remarques ésotériques de sa 
sage-femme : « Quand j’ai expliqué que j’avais 
très mal à chaque tétée, elle m’a dit : “Julie, si 
ton sein est bouché, c’est que ton âme est 
bouchée.” » C’est dire l’importance, dans 
ce pays, du lien nourricier. Pour Anne-Laure 
Garcia, « l’allaitement est une idéologie et ne 
pas s’y plier est perçu comme une déviance ». 
L’histoire culturelle est sans doute pour 
beaucoup dans cette croyance en la nature, 
qui a colonisé les esprits : « Avant la réuni-
fication, les Allemandes de l’Ouest avaient trois 
missions baptisées les “trois K” pour “Kinder, 
Küche, Kirche” [enfant, cuisine, église]  », 
rappelle la sociologue. Rien à voir avec les 
mères d’Allemagne de l’Est qui devaient 
être en même temps citoyennes et travail-
leuses. Du coup, « elles mettaient leur petit 
dans des jardins d’enfants, qui étaient aussi 
ouverts la nuit ». Aujourd’hui, l’héritage de 
l’Ouest semble l’avoir emporté, de sorte 
qu’« une femme qui ne suit pas sa vocation 
naturelle a raté sa vie ».

une solution : rester nullipAre

Il reste une solution pour ne pas tomber 
dans le piège de la culpabilité : assumer 
d’être considérée comme une Rabenmütter, 
ces « mères corbeaux » que la société accuse 
d’abandonner leur oisillon. Sans doute 
influencée par ses origines roumaines et sa 
culture communiste, Martina ne se préoc-
cupe pas du qu’en-dira-t-on. Directrice du 
rayon mode d’un site de vente en ligne 
d’articles juniors, elle et son mari ont chacun 
à leur tour cessé de travailler sept mois à 
la naissance de leur enfant. Mieux, ils s’oc-
troient des soirées en amoureux : « On a 
pris une baby-sitter une fois par semaine dès 
que notre bébé a eu 4 mois. Ce n’est pas la 
norme, la plupart ne commencent pas avant 
2 ans. » Et c’est pire encore dans le reste de 
l’Allemagne. En Bavière, région où elle a 
grandi, ses amies d’école ne comprennent 
pas qu’elle ait pu envoyer son enfant à la 
crèche avant 3 ans. 

Cet idéal de dévouement aurait-il un 
impact négatif sur le taux de fécondité des 
Allemandes, qui stagne à 1,4 enfant par 
femme (il est de 2,1 en France) ? Quoi qu’il 
en soit, rester nullipare est ici une option 
pour échapper à la pression. Il est 19 heures. 
Attablée en terrasse d’un bar à tapas, Sarah 
Diehl salue les têtes connues. À 37 ans, elle 
ne veut pas d’enfant, mais l’image que la 
société lui renvoie la fait bouillir. Au point 
qu’elle en a tiré un livre, fin 2014, déjà vendu 
à 7 000 exemplaires 4 . « La raison qui revient 
le plus chez celles que j’ai rencontrées, c’est la 
peur. Peur d’être coincée dans la famille 
nucléaire, de ne pas être capable, que la mater-
nité détruise leur couple », pointe-t-elle. En 
Allemagne, « les femmes ne veulent pas condi-
tionner leur enfant, mais au bout du compte, 
c’est elles-mêmes qu’elles conditionnent ! » 2

1. Le Prager eltern-Kind Program, « programme pragois 
pour parents-enfants », inspiré des recherches d’un 
pédopsychologue tchèque, aide les parents à suivre  
de près le développement de leur nourrisson tout au long 
de sa première année de vie. 

2. anne-Laure Garcia vit à Berlin. elle est l’auteure  
de Mères seules. Action publique et identité familiale.  
éd. Presses universitaires de rennes, 2013. 

3. cette allocation représente environ 65 % de  
la moyenne des douze derniers mois de salaire net 
plafonnée à 1 800 euros par mois. en France, seul  
le parent qui s’arrête complètement de travailler  
touchera la Prestation partagée d’éducation de l’enfant, 
soit 390,52 euros. 

4. Die Uhr die nicht tickt. Kinderlos glücklich.  
Eine Streitschrift (« L’horloge qui ne tourne pas.  
Sans enfant et heureux. Une polémique »), de Sarah Diehl. 
éd. arche Literatur Verlag, 2014.

LA SCOLARITé En ALLEMAGnE
L’école obligatoire ne commence qu’à 6 ans. 
Mais, depuis la loi du 1er janvier 1999,  
chaque enfant a droit à une place dans un 
Kindergarten (jardin d’enfants) à partir de 
3 ans. À Berlin, les petits peuvent être 
accueillis à partir de 1 an, même si quelques 
structures les acceptent en théorie dès 
8 semaines. Les horaires de ces structures 
sont variables, mais beaucoup ouvrent  
vers 7 h 30 et ferment autour de 16 h 30. 2

L’ACCOUChEMEnT « nATUREL » 
EnCOURAGé 
L’Allemagne compte environ 150 maisons  
de naissance. Cette alternative à l’univers 
médicalisé des maternités offre aux femmes 
qui ne présentent aucun risque avéré  
la possibilité d’accoucher de manière 
« naturelle », avec l’aide d’une sage-femme. 
En France, c’est un vieux serpent de mer 
qui pourrait trouver sa conclusion. 
La loi du 6 décembre 2013 a en effet  
autorisé l’expérimentation de maisons  
de naissance contiguës à un plateau 
technique traditionnel, afin de permettre 
un transfert rapide des parturientes  
en cas de complication. 2

REPèRES

70 causette # 58


