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Das Elternhaus nach dem Kriege

,Papa ist weit fort“

Als ich soweit war, nach ihm fragen zu konnen, wird Mutter das oft gesagt haben. Im
Gedachtnis blieben Worte meines Nachplapperns: Papa heit hott. Bedeutungsschwanger
auch die Wortverbindung ,Hufthage horen®: Sie ging auf den Empfang spezieller Rund-
funksendungen zurick. Das Volksempfanger genannte Radio stand auf einer Konsole
rechts vom Kuchenfenster. Mutter schaltete es ein, sich Uber die ,Luftlage” zu informieren:
uber mogliche Ziele Bomben tragender Flugzeuge.

Erinnerung daran hielt sich, weil sie meine sprachliche Verirrung gern wiederholte: ,Mal

sehen, wie die Hufthage heute aussieht®. Eines regte in dem Zusammenhang bestimmt nicht
an, das H irrigerweise auszusprechen: Anderen Leuten ,Heil Hitler* zu sagen, kam nicht
infrage, was spater erlangte Kenntnisse bestatigen konnten. Ihr zur Seite vor einem
Volksempfanger genannten Radio sitzend, vernahm auch ich das Ta-Ta-Ta-Tamm vom Big
Ben in London. Deutschsprachigen Nachrichten vom ,Feindsenders“ BBC ging der Klang
dieser beruhmten Glocke voraus. Fur mich war’s ein eindrucksvolles Bild, sie bei reduzier-
ter Lautstarke vollauf konzentriert zu sehen, deren Berichten zu lauschen. Kriegsgesche-
hen lief langst auch schon in Deutschland ab. In England gestartet, entledigten Piloten von
Royal- und US-Airforce sich todbringender Last Uber unseren Stadten, lielien viele in
Bombenhagel und Feuersbriunsten untergehen. Hinein geboren in diese Zeit, hatten fruhe
Wahrnehmungen auch mit von Flugzeugen am Himmel ausgehender Gefahr zu tun. Am
19. April 1945 sah ich sie in geringer HOhe und grof3er Zahl in Richtung Tschechien
fliegen. Mit Muttern befand ich mich da unweit vom Hause. Pirnas Zellstoffwerk, Schie-
nengelande am Bahnhof und die Elbbricke waren von Bomben getroffen worden, was sie
hinterher mitkriegen sollte.
Anderes Angst auslosendes Geschehen lag da bereits Wochen zurtuck: Aus umliegenden
Hausern zusammengekommen, standen etwa 20 Leute am Rand unsrer Stralle, verstort
in den Nachthimmel schauend. Im Westen grellrot gefarbt, deutete das auf ein Inferno hin;
fur mich ein auf Dauer im Kopf bleibendes Bild. Irgendwann ging's dann in die Federn.
Man war sich wohl sicher, zu Luftschutzraumen erklarte Keller eines hier als Baustofflager
genutzten Gebaudes nicht aufzusuchen mussen.
Nach dem 13. Februar gab's bei Gesprachen vorrangig dies Thema: Elbflorenz besteht
nicht mehr! Von Uberlebenden vernommene Geschichten begegneten uns noch Jahr-
zehnte - vom einstigen Zuhause und ums Leben gekommenen Angehorigen berichtend.
Was ihn damals verletzte, erzahlte Zeichenlehrer S. der Klasse 5c acht Jahre spater. Von
einer Dresdnerin darum gebeten, begab er sich in deren Ruine gewordenes Haus. Unter
Schuttbergen im Keller sollte eine Schatulle mit Goldmtnzen zu finden sein. IThr am Ende
nicht die erwartete Anzahl geben konnend, musste er misstrauische Blicke hinnehmen.
Groll daruber hielt anscheinend lange an. Im Jahr darauf verliel3 er Pirna als auch die
DDR. Nunmehr Niedersachse zu sein, sprach sich herum.
Vom Mai 1945 blieb in Erinnerung, dass die Mutter unsere Wohnung am 5. Tag verliel3,
beim Einmarsch der Russen denkbaren Misslichkeiten aus dem Weg zu gehen. Sich bei
den Schwiegereltern gut aufgehoben zu fuhlen, Motivation dafur. Bis Meusegast waren’s
funf Kilometer zu laufen, ich dabei im Kinderwagen, den sie also schieben musste. lhr
Mann kam vor 40 Jahren dort zur Welt. Fir mein Alter waren 39 Monate anzugeben.
In der Gewissheit, dass bald Rotarmisten erscheinen, fanden drei Tage danach einige
Familien zusammen, die kommende Nacht gemeinsam zu verbringen. Dafur geeignet war
ein Bauwerk am Waldrand oberhalb vom Mduglitztal. Belvedere genannt, zahlte es zu
Schloss Weesensteins Liegenschaften. Fundamentreste weisen darauf hin, eine Infotafel
neuerdings auch.
Anderes Angst auslésendes Geschehen lag da bereits Wochen zurtick: Aus umliegenden
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Schlaf fanden. Sicher wurde es eine Nacht mit kribbeligen Gefuhlen zwischen Hoffen und
Bangen, zumal noch Propaganda gegenwartig, von der Siegermacht wirden Graueltaten
ausgehen. Am Morgen darauf |6ste sich die nachtliche Gemeinschaft auf.
Zur Stunde Null der Zeitenwende standen Hausbewohner wo der Zugangsweg sich zur
DorfstralRe hin neigt: furchtsam und schweigend, in Richtung Pirna links hinab blickend.
Irgendwann war's dann soweit, dass ein Soldatentrupp auftauchte, gemessenen Schrittes
sich auf's Oberdorf zu bewegend. Ergreifend muss auch ich das empfunden haben;
weilke Tlcher schwenkende Leute blieben jedenfalls in meinem Kopf. Wenn Erinnerung
nicht tauscht, lief Aufeinandertreffen ohne anderswo Bestirzung oder Entsetzen hervor-
rufendes Geschehen ab. Der GroRRvater musste lediglich den Verlust eines Ulmers hinneh-
men: einer nostalgisch geformten Tabakspfeife, die Zierrat geworden, weil lange schon
nicht mehr in Gebrauch. Dass der ungebetene Gast beim Fortgehen den rechten Arm
ruckartig emporstreckte, war’s Ende dieser Geschichte: mit dem Deutschen Grufl3 Dank
ausdricken wollend?
Neun Monate Kriegsgefangener
1944 im August erhielt Mutter Post von seiner Wehrmachtsdienststelle. Darin musste sie
lesen, dass ihr Mann zu den Vermissten zahlt. Von seinem Schicksal nichts zu wissen,
hielt neun Monate an.
Sein Heimkehrertransport erreichte die zerstorte Hauptstadt schon 3 Wochen nach Kriegs-
ende. Aus einem Gefangenenlager im Ural entlassen, lag das letzte Bedrangnis hinter
ihnen: 12 Tage einer Reise mit zahllosen Zwischenhalten - Bilder von Elend und Schande
zurucklassend. Auf Bahngelande am Stadtrand entlassen, hiel3 es nun, verbliebene
Kilometer auf sich gestellt zu bewaltigen. Vergleichsweise harmlos, was da noch
bevorstand. In Riesa sollte’s aber nicht weitergehn. Weil Zugpersonal Schlussiges dazu
nicht sagen konnte, begab er sich zum Hafengelande an der Elbe. Ein Dampfer schickte
sich grade an, flussaufwarts abzulegen. An Bord hantierte ein SuRwassermatrose, der
auch ihn gleich erkannte. An Pirnas Schiffsanlegestelle hatte er friiher regelmafig Fracht-
gut abholen mussen. Bis Dresden zu kommen, war damit also geklart. Was Ankommen zu
hause angeht, war mir dazu kein Bild im Kopf geblieben. Absehbaren Schock zu mindern,
hatte er seine Frau durch Dritte informieren lassen, was maldlose Freude ausgel6st haben
durfte. Schlie3lich vor der Tur stehend, war sie in der Lage, ihn umarmen zu kdénnen, ohne
riesig erschrocken sein zu mussen.
Mein Bruder traf 1947 zu hause ein. In Munchen einen Zug bestiegen, war seine Reise
vorerst in Leipzig zu Ende. In einem Quarantanelager wurden Heimkehrer drauf einge-
stimmt, in der sowjetisch besetzten Zone zu leben. Ihn bislang nicht wahrgenommen, kam
nicht von ungefahr: Die Lehre zum Maschinenschlosser 1944 abgeschlossen, hatte er
danach als Flakhelfer der Wehrmacht einricken missen: Sudlich vom Erzgebirge galt’s
ein Benzin erzeugendes Werk vor Angriffen aus der Luft zu schutzen. Von Truppen der
US-Air-Force gefangen genommen, lie3 ein Offizier ihn mal zu sich kommen. Aus Sebnitz,
am Rand der Sachsischen Schweiz, stammend, wollte er mit Leuten aus seiner
vormaligen Heimat sprechen. Judischer Nationalitat hatten seine Eltern Nazi-Deutschland
rechtzeitig verlassen kdnnen.
Im Lager Bad Aibling bald entlassen, gab mein Bruder dabei an, in der Gemeinde Aying
absteigen zu wollen. Ein Mitgefangener aus der Gegend hatte den Tipp gegeben. Ein
Bauer nahm ihn auf, weil Arbeitskrafte Gberall fehlten. Im Januar darauf den 18. Geburts-
tag begangen, wird das ein von Lebensfreude erfullter Tag gewesen sein - was zu hause
bei Muttern, hinsichtlich Gaumenfreuden, schwierig geworden ware. Im Hungerwinter zu
1947 sah’s damit noch schlechter aus.
Arbeit gab's in Pirna auch genug; sie anzugehen, oft mit Mihsal verbundene Sache. Mit
einem Lanz-Bulldogg transportierte er fur Kunden eines Kleinunternehmers nun alle mogli-
chen Sachen. Dies Ungetum von Traktor wurde von einen Gluhkopfmotor angetrieben. In
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Gang gekommen, blubberte der einzigartig laut.

Unser Vater war in dem Gewerbeauch untergekommen. Sein jetziger Arbeitgeber hatte 3
,Rostlauben“ durch den Krieg gebracht. Mit dicken Lackschichten versehenes Blech
kennzeichneten deren Zustand. Entferntere Orte wie Leipzig oder Chemnitz zu erreichen,
trug schon abenteuerliche Zuge. Unwagbarkeiten kamen im Winter hinzu,... wenn Schnee-
und Eisglatte herrschte, Feierabend erst erreicht, wenn ich schon schlief. Kam er doch
eher an, ging mein Blick gleich zu seiner Ledertasche. Oft holte er was draus hervor, das
Muttern half, eine Mahlzeit zu kreieren. Wo und wie sich was beschaffen liel}, verriet er
dann auch, ausfuhrlich manchmal am Wochenende.

Fourage betreffendes sprach das Vater-unser-Gebet bereits an: vom taglich Brot war da
die Rede. Den vollen Wortlaut brachte im Pfarramt erteilter Konfirmandenunterricht mir
bei. Kein Mensch, besonders in Stadten wohnende, den Erndhrungsfragen nicht
umtrieben. Wie's darum bestellt, bekamen Dreikdsehochs schon mit. Zum Leben notwen-
diges beschaffen, aufzutreiben kannte viele Seiten. Es ausfindig machen, organisieren,
erstehen zu kdnnen, musste Frau wie Mann auf Draht, geschickt und umtriebig sein. Weite
Wege waren in Kauf zu nehmen, wobei sich manche als krumm erwiesen. Was mit
,mausen” gemeint ist, wussten selbst wir Kinder. Ergaben sich die Chance, Essbares zu
ergattern, wurde nicht gezogert, es auch zu tun. Aus dlrftigen Zutaten eine Mahlzeit
hinzukriegen, verlangte von Mutter Hingabe und Fantasie. Zu vollen Tépfen, schmackhaft
der Inhalt, reichte’s nicht taglich. Verklarend lasst sich im Nachhinein dazu aber sagen:
Am Hungertuch nagte ich wohl nie. Daher ist’s kein Wunder, dass zu dem weiten Feld
Erinnerungen blieben: Wie’'s im Verkaufsraum von Fleischermeister Gotze aussah oder
beim Backer Galle, dessen Laden sehr klein war: von zu hause funf Minuten entfernt. Die
Backstube selber betrat ich mal im Dezember, als Muttern mit von ihr gefertigtem Teig
gebackene Stollen abholen durfte. Ging’s zum Einkauf dorthin, war ich gern dabei, da
Kinder oft Reste vom Kuchenzuschnitt oder Wurstzipfel geschenkt bekamen. Wieder zu
hause, waren diese Gaben meist schon verdrickt.

Zur Adventszeit brachte die Post etliche Jahre ein Paket von driiben ins Haus - beschriftet

mit ,Geschenksendung, keine Handelsware". Abgesandt von einer Frau, die den Sudeten-
gau noch vor beginnender Vertreibung verlassen hatte. Die Eltern nahmen sie auf, bis ihr
die Weiterfahrt nach Bayern moglich wurde. Der Name Tattermusch blieb unvergessen, da
merkwUrdig genug klingend, sich im Gedachtnis zu verhaken. Vorfreude aufs Fest nahrte
jetzt Erwartung, was alles drin sein konnte. Mir erschloss sich's erst, wenn am Weih-
nachtsbaum schon Kerzen brannten: Schokolade, Lebkuchen,Trockenfriichte von Apfeln,
Feigen und Pflaumen, Rosinen und Datteln: Dinge, die es bei uns nicht gab. Sicher
schlug mein Herz schneller bei dem Anblick. Bahlsenkekse waren stets dabei. Vorzuglich
schmeckend, war Bahlsen der erste Firmenname von driiben, der in meinen Kopf blieb.

Von 1953 blieb in Erinnerung, dass Vater im Juni mal sagte: ,Koénnte sein, dass bei uns
auch gestreikt wird“. Mutter schickte mich daraufhin los, in unserem KONSUM Brot auf
Reserve zu kaufen. lhr Mann war da schon zur der Waldschlésschen-Brauerei Dresden
gewechselt. Etliche Vorteile sprachen wahrscheinlich dafur: etwas héher der Lohn, kirzere
Fahrstrecken, jede Menge Freibier? Ein harter Job war’s allemal, in der Filiale Pirna Fahr-
zeuge zu be- bzw. entladen - technische Hilfsmittel fehlten. Mit geregelter Arbeitszeit von
Industriebetrieben war hier auch nicht rechnen. Dass Fahrer und Kompagnon mitunter
selbstverschuldet spat heimkamen, ist eine andere Geschichte. Die trug sich zu, wenn
sich’s ergab, im zuletzt belieferten Haus eine Weile zu bleiben. Meist im Kirnitzschtal ,
von wo aus Wandersleute in die Hintere Sachsische Schweiz aufbrechen. Uberliefert ist
davon auch, mit ,Weillen Mausen“ mal gebechert zu haben: Verkehrspolizisten vom
Revier Pirna, deren Spitzname auf ihre Dienstmutzenfarbe zurickging.
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Am 24. Dezember lief ihre Arbeit in einer Weise ab, dass man zum Feierabend erstes
Beschert-werden schon hinter sich hatte. Von Gastwirten bestens bewirtet, lie3 Vater
muden Schrittes nach hause kommen. Den Heiligen Abend heiter, entspannt anzugehen,
sollte dann eingeschrankt nur gelingen. Mutters Gemutslage zu beschreiben, kann da
entfallen. Dass es gesegnete Weihnachten wurden, will ich aber nicht in Zweifel stellen.

Haus 9a und Umgebung vorgestellt
Um 1905 war’s zwischen den Bach namens Gottleuba und die in Bad Gottleuba endende
Bahnlinie gesetzt worden. Zu Vorgaben vom Bauherren zahlte wohl auch, mit minimalen
Kosten auszukommen! Neben 5 Wohnungen unterschiedlichen bzw. eigenartigen
Zuschnitt waren ebenerdig zudem gewerblich nutzbare Rdume entstanden. Ein Pferdestall
zahlte dazu; Vaters Tiere standen drin, bis er 1943 zur Wehrmacht einriicken durfte.
Den Zugang zu dem Bereich verschloss ein Holztor mit Rundbogen - starker noch verwit-
tert als die Hauseingangstur daneben. Der Hinterseite war nachtraglich ein Lagerraum
angefugt. Ihn mit Waren zu beschicken, geschah von davor abgestellten Waggons aus.
Die Schlichtheit der Wohnadresse drlickte sich im Mietpreis auch aus: 10 Mark je Monat.
Positiv hervorzuheben waren da keinerlei Sachen, es sei denn, man sah vor der 9a
Ablaufendes als Kurzweil bringende Bereicherung an. Einen Hektar etwa grol3, besal} dies
Terrain Bahnanschluss mit einer Waggondrehscheibe, von der Stichgleise abgingen. Stets
war was im Gange. Anlangende Brennstoffe mussten umgehend entladen werden, was
sonntags auch galt - als der Kohlehandel hier verschwand, nun auf Baustoffe zutreffend.
Am Rande des Areals lief mit Dampflokomotiven betriebener Zugverkehr ab: in Hausnahe
eine Kurve durchfahrend, was nervtotendes Quietschen von sich geben sollte.
Auf der anderen StralRenseite begann der Bahnsteig vom Siddbahnhof Pirna. Von hier
Aussteigenden begaben viele sich zum Rat des Kreises: waren da beschaftigt oder kamen
her, irgendwelche Anliegen zu erledigen. Der Verwaltungssitz befand sich am Ful3 vom
Kohlberg, oberhalb besagter Bahnlinie - von unserm Haus einen Katzensprung entfernt.
Einst als Siechenhaus errichtet, hatte der Standort enorme Wandlung erfahren. Bislang
letzte war es, das nach der Wende einzurichtende Landratsamt aufzunehmen. Fur
zwanzig Jahre nur, weil’'s nach Restaurierung von Schloss Sonnenstein da einziehen
konnte. Einst oberhalb vom Pirnaer Markt auf felsigem Gelande errichtet - ein prachtiges
Bild abgebend, so abends die Sonne darauf scheint.
In knappen Zugen sei nun unsere Wohnung vorgestellt. Vorauszuschicken dabei, dass
Kinderzimmer, Bad und WC nicht vorhanden. Vom Flur aus ging's zur guten Stube, zum
Lokus sowie einem Vorraum der Wohnkuche: ein dusteres Loch, das ein Lichtschacht mit
Oberlichtfenster einigermallen hell machte. Eine gusseiserne Gosse aufweisend, war
Nutzung hauptsachlich fur ,Morgentoilette®, Geschirr abwaschen und Aufbewahrung im
Haushalt verwendeter Dinge gegeben. Bevorzugter Aufenthaltsort war der Raum nebenan:
mit Kochherd, Kuchenschrank und Kanapee als wichtigen Inventarsticken. Ein Kuhl-
schrank kam hinzu, als die Eltern den sich leisten konnten.
Zum stillen Ortchen ist zu sagen, dass dort keramische Komponenten wie Klosettbecken
mit Wasserspulung fehlten. Notdurft war Uber einer Fakaliengrube zu verrichten, die Sitz-
gelegenheit aus Holz gezimmert. Dass von hier bisweilen strenge Geruche ausgingen,
unangenehmste Seite dieser Angelegenheit.
Ins Obergeschoss mit Schlafzimmer und Abstellkammer flhrte ein Holztreppchen, eben-
falls vom Flur aus, beim Begehen stets knarzend. Tageslicht kam durch eine Dachluke und
hufthoch angeordnete Fensterchen herein. Den nahen Bach zu erblicken, musste man
davor niederknien. Weil den Raum keine Heizquelle erwarmte, glitzerten bei anhalten-
dem Frost Eiskristalle von Aulenwanden. Ins Nest zu gehen, war dann mit Schal, Socken
und Wollmutze zu vollziehen, vorher eine Warmflasche hineingelegt zu haben, ratsam.
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Nach 1945 nahm ich die Flache vorm Haus als Ort des Kohlehandels wahr. Anfangs von
privater Hand vorgenommen - sofort wenn Waggons eingetroffen; Kunden standen da
bereits Schlange. Die Bevdlkerung mit Brennstoffen zu versorgen, ubernahm spater ein
DDR-weit aufgestellter Betrieb: die Deutsche Handelszentrale Kohle. Dass deren Gewer-
be ringsum befindliches Gelande dreckig werden lie, war damals kein Grund besonderen
Argers. Von ankommender Ware fiel fir Bewohner der 9a auch was ab. Daran beteiligt,
galt’s in Gleisnahe herumliegende Briketts zu ergreifen, wenn niemand zu sehen, dem das
missfallen hatte.

In der 9a wohnende Kinder, in Erinnerung sind mir funf geblieben, sahen ringsum gelege-
nes Gelande als Abenteuerspielplatz der Extraklasse an. Dessen griner Teil eine Wiese
hinterm Haus: unmittelbar am Gottleubabach. Eine héhenverstellbare Stauanlage, liel3 das
Gewasser hier zwei Meter tief werden. Das Rauschen dariber hinweg flieRenden Wassers
war mir allabendlich verlasslich wirkender Sandmann. Wer schwimmen konnte, sprang
hinein, wenn Temperaturen es zuliel3en. In einer Blechwanne umherzugondeln, ebenfalls
sommerliches Vergnugen. Auf der gegenuber liegenden Seite befand sich eine Gartnerei,
die hauptsachlich von verkauftem Gemluse lebte. Dort was zu stibitzen, kam nicht infrage,
weil des Gartners Familie sich zu uns Kindern freundlich und spendabel verhielt.

Im Winter Uber, sie schienen durchweg kalter als heute zu sein, zog der Fleck auch in der
Umgebung wohnende Kinder an. Schlittschuhlauf betreibend, war man bis in den Abend
hinein mit Eislaufkufen unter den Schuhsohlen unterwegs, was auf zweihundert Meter
Lange moglich war. Wer’s nicht erwarten konnte, bis Eis dick genug, riskierte pudelnass
heimgehen zu missen, um dann eine Standpauke oder Backpfeifen zu empfangen. Fir
einen Zehnjahrigen endete derlei Geschehen tragisch. In Wehrnahe an der tiefsten Stelle
eingebrochen, gab’s fir ihn keine Rettung mehr.

Hielt Kalte lange genug an, war eissportliche Betatigung mitten in der Stadt auch zu erle-
ben. Pirnas damaliger Tennisplatz, gegenuber der stadtischen Poliklinik, nahe einer Turn-
sporthalle gelegen wurde zur Eislaufbahn, wenn die Flache mit Wasser bespriht. Sich
nasse Fule zu holen, dort also nicht mdglich. Bei Dunkelheit beleuchtet, drehten Erwach-
sene, bis in den Abend hinein, ihre Runden. Von einem Plattenspieler ausgehende
Beschallung lieB fetzige Stimmung aufkommen. Rock and Roll-Musik wie Bill Haley’s Titel

.rock around the clock" konnte das bewirken. Von Kulturwachtern der staatstragenden
Partei als westlich-dekadent eingestuft, durften Rundfunksender der DDR sie daher nicht
verbreiten. Weiterer Gesichtspunkt dabei war, dass mit Beitritt zum Internationalen Urhe-
berrecht Westgeld flr Hits von driiben bezahlt werden musste.

An besagter Sportstatte vernahm man diese Klange erst, wenn Genossen der SED-Kreis-
leitung bereits zu hause am warmen Ofen sallen. Deren Arbeitsplatz befand sich in
Horweite von besagter Schallquelle — 6stlich der Park gewordenen Freiflache vor Pirnas
Berufsschule.

Ihrem Statut nach verstand sich die SOZIALISTISCHE EINHEITSPARTEI DEUTSCHLANDS
als bewusster, organisierter Vortrupp der deutschen Arbeiterklasse.



Die DDR erlebt ; 41 Jahre wurden es
Schulbesuch und erste Schritte in die Arbeitswelt

Es wird der erste Montag im September gewesen sein, dass ich halb 8 aufbrach, zur
Schillerschule in der NicolaistralRe zu gelangen. Im Schulranzen eine Schiefertafel und
bendtige Griffel; aus meiner Zuckertute durfte auch was drin gewesen sein. Die Einschu-
lung von Klasse 1c hielt ein Foto fest. Das Schwarz-weil3 der Aufnahme passend zur
Kleidung und dem leicht bedepperten, keinesfalls frohlichem Ausdruck auf zweiunddreil3ig
Gesichtern. Dass 1948 Eingeschulte taglich und kostenfrei ein mit Fett oder Marmelade
bestrichenes Roggenbrdtchen erhielten, blieb in Erinnerung. Wenn sich die Knaben vor
der Ausgabestelle im Kellergeschoss drangten, ging's dort turbulent und laut zu.

Uber damalige Verhéltnisse nachzudenken, musste Attribute wie dirftig, schlicht, karglich
hervorbringen; das Wort armselig von mir aber nicht genannt werden. Mangel herrschte an
vielem, was nunmehr als Selbstverstandlichkeit gilt: das wohnlich eingerichtete Zimmer,
schicke Kleidung, satt machende Verpflegung. Wenngleich von unbeschwertem Leben
keine Rede sein konnte, lieRen uns gegebene Freiraume in den Hintergrund treten, was
ansonsten gedrickte Stimmung verursachte. Nach Schulschluss, ging's wieder raus zu
den Kumpels: 6... 8 Knaben fanden da zusammen, freie Zeit zeitgemal} zu verbringen. In
unsrer Umgebung umherstromern gehorte dazu, Gartenzaune Uberwinden auch, wenn
dahinter was Essbares zu sehen bzw. vermuten war. Dass mancher Mann in der Nach-
barschaft einen Rochus auf uns Rabauken hatte, im Nachhinein erklarlich. Bevorzugtes
Terrain von Streifzugen war der sich bis in Hausnahe erstreckende Kohlberg: 200 Meter
hoch, die Ostseite bewaldet, zum Gottleubatal hin steil abfallend. Daran selten beteiligt
sah ich Freunde, die mit spaterem Studium Erfolg verspechend von einer Uni abgingen.

Mitschuler und Spielgefahrten im Blick, erinnerte daran, dass jeder Dritte nicht in unsrer
Stadt geboren. Sie stammten aus dem Sudetengau, Schlesien,...Ungarn. Unser Lehrer im
Fach Geschichte hatte sich als Wehrmachtsangehoriger in Frankreich ,umsehen® durfen,
uns da Erlebtes mitgeteilt, dabei auch Griinde nennend, warum’s zum Potsdamer Abkom-
men kam. Siegermachte legten 1945 darin fest, deutschstammiges Volk ins kleiner gewor-
dene Vaterland umsiedeln zu lassen, da vom Dritten Reich Unfassliches ausging. Von
dessen Mal¥staben, gesellschaftliche Verhaltnisse mit ,Blut und Eisen“ zu regeln, vernahm
ich auch von anderen Erwachsenen, die Uber nationalsozialistische Zeiten Klartext zu
sprechen gewillt. Von Menschenwirde und Menschlichkeit konnte da keine Rede sein.

Taschengeld gab s fiir uns nicht
Die aus Kriegsjahren herrihrende Situation fanden Kinder weniger bedrlckend, als Eltern
und altere Geschwister es wahr- und hinnehmen mussten. Kein Taschengeld zu kriegen
ging sicher allen so, regte mithin an, sich’s irgendwie zu verdienen. Zehn Jahre alt mag
ich gewesen sein, als es dazu erstmals kam: Mit Muttern zu einem Kartoffelfeld gegangen,
das Vaters Arbeitgeber gehorte, bis eine Arbeiterwohnungsbaugenossenschaft sich an der
Einsteinstra’e breitmachen durfte. Beim Lohnauszahlen sprach die Mutter ihn an, dass
ihrem Knabe eigentlich auch was zusteht. Nach der Ansage noch einen Funfmarkschein
bekommen, ging der dann an mich.
Auf Pirnas einstigem Tennisplatz, als Eislaufbahn im Winter schon mal erwahnt, brachte
Laufbereitschaft den Balljungen paar Groschen ein. Weiterer Ort daflr war die Kegelbahn
vom Sportverein Lok Pirna: ebenfalls an der Einsteinstral3e gelegen. Trafen da an Montag-
abenden 6... 8 Ehepaare ein, mussten zwei Knaben bereit sein, gefallene Kegel aufzu-
stellen. Wenn die Akteure zur Halbzeitpause mitgebrachte Stullen verdrickten, konnten
wir uns in des Hauses Kantine fur 25 Pfennig einen Imbiss leisten.
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Mit besagtem Strallennamen wusste ich lange nichts anzufangen. Ringsum waren
Verkehrswege nach Kohlberg, Kohimuhle und dem Vorort Zehista benannt: Verstandnis
machender Bezug also gegeben. Auf Einstein wies da jedoch nichts hin. Dass ein Nobel-
preistrager so heillt, der berihmteste vielleicht von allen, kam bei mir an, als wir im
Physikununterricht mitkriegen sollten, was sein Denken Uber Naturgesetze, die im Kosmos
wirkten, hervorbrachte. Jahre spater kam Stolz hinzu, dass Pirnas Stadtvater diese
GeistesgroRe in meine Wohngegend brachten, vorherige Namensgebung nach einer
Gallionsfigur der Nazis damit tilgten.

Dabei zu sein, wenn im Herbst Kartoffeln geerntet wurden, waren andere Buben und ich
gern. Motivation gab auch erwartete Verpflegung: Wurstbrote, Wellfleisch, Fleischbriihe
und was Hausschlachtungen sonst noch hergaben. Mich zog’s dabei in Ortschaften
sudlich von Pirna. Weil Geschwister der Eltern dort lebten, war die Gegend mir vertraut.
Letztmalig trug sich's Monate vorm Abitur zu und das nicht aus freien Sticken. 1962 war
sozialistische Umgestaltung der Landwirtschaft im Gange: Einzelbauern unter staatlichem
Druck dazu aufgefordert, Landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaften beizutreten.
Industriebetriebe und schulische Einrichtungen sollten den neuen Strukturen, speziell in
Erntezeiten, Starthilfe geben. Meine Klasse war dazu fur 5 Tage in sorbisches Gebiet,
nordlich von Bautzen, gefahren. In Erinnerung blieb, dass der 2. Oktober so warm, nach
getaner Arbeit in einem Baggersee baden zu kdnnen. Aus einem Kaolintagebau hervor-
gegangen, schimmerte dessen Wasser einzigartig blau.

Eine andere Sache fand im Nachhinein tiefergehende Bewertung. Eines Tages war auch
befremdlich aussehendes Volk dabei, Erdapfel aufzulesen - uniform gekleidet, von Wach-
personal umgeben,... deutlich von uns getrennt. Fragen sollte es dazu keine geben: Es
mussten Insassen vom Zuchthaus Bautzen sein. Damit war auch klargeworden, woher
unser Nachtlager stammte: eiserne Bettgestelle, Matratzen,... textiles Zubehor. Als
Patenbetrieb der LPG Niederuhna hatte man sozialistische Hilfe geleistet.

Was Haftbedingungen und -griinde angeht, erfuhr die Offentlichkeit davon erst, als einst
Inhaftierte nicht flirchten mussten, fir Aussagen darliber noch mal bestraft zu werden.

In dazwischen liegender Zeit lief mein Arbeitsleben ab: unter Bedingungen unseres
Staates. Darin Kritikwirdiges zu sehen, ergab sich mit meiner Arbeitsstelle in einer Kombi-
natsleitung - Urteilsvermogen in wirtschaftspolitischen Fragen scharfen sollend.

Drauf und dran, Kunstseidenwerker zu werden
Zu erstem Hineinschnuppern kam’s nach dem 9. Schuljahr. Im Sachsischen Kunstseiden-
werk, von der Dachdeckerabteilung aufgenommen, liel3 mich Arbeit wahrend der Sommer-
ferien 400 Mark verdienen. Mit Dachpappe gedeckte Flachdacher mit Heil3teer zu
streichen, konnten Hilfskrafte auch erledigen. Lediglich der Mahlzeiten wegen ging’s da in
eine von drei Kantinen. Weil mit Produktionsvorgangen toxische Gase wie Schwefel-
kohlenstoff und Ammoniak entwichen, bekamen hier Beschaftigte Milch zu trinken, als
Giftzuschlag zudem paar Mark extra in die Lohntlte.
Maschinen und Anlagen vom Werk sollte ich Monate danach erst sehen kénnen. Grund
dafur war, mit dem ersten Wandertag vom neuen Schuljahr ins Krankenhaus Pirna gelangt
zu sein. Wie's dazu kam, erfuhr ich nach Tagen im Koma - mir in Erinnerung bringend,
dass unser Klassenlehrer ein Gelandespiel durchfiuhren wollte Das Labyrinth genannte
Felsenrevier am Rand der Sachsischen Schweiz war ihm vertraut. Sein Wohnort lag
unweit entfernt, was Bedeutung erlangte, das DRK =zu informieren; Handys gab’s
schliel3lich noch keine! Aus Spiel war namlich Ernst geworden, wer wagt gewinnt, galt auf
einmal nicht mehr: FUr mich ging's beim Kraxeln einige Meter hinab in die Tiefe.
Gliedmalen heil geblieben, hatte mein Kopf aber einiges abbekommen: Der Unterkiefer
gebrochen, zudem war ein Augenmuskel gelahmt. Wohin ich auch schaute, alle Bilder
waren, seitlich verschoben, doppelt zu sehen, was etwa ein halbes Jahr anhalten sollte.
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Kieferchirugische Eingriffe nahm ein betagter Dentologe vor, dessen Vita erstaunlich, mir
zu Ohren kommen sollte. Architektur zu studieren begonnen, wechselte Dr. Gey bald zur
Zahnheilkunde. Bildklnstlerisch ebenfalls Beachtliches geleistet, hatte er Wande seiner
Praxis und Wohnung mit eigenen Gemalden schmticken kdénnen.

Augenarztliche Betreuung beendet, verschaffte Frau Dr. Bartel-Lindemann mir eine Reha-
Kur. Auch ihr sagte man nach, den Beruf als Berufung angesehen zu haben. 1958 im Marz
ging’s dann nach Sondershausen: Mit 16 Jahren erstmals weit weg von zu hause. Auler-
halb der Stadt gelegen, konnte das Erholungsheim zwanzig Leute etwa aufnehmen.
Vormals einem Unternehmer gehdrend, der Salz einer hiesigen Lagerstatte zutage férdern
lie®. Der daflir gebaute Turm rostete, unweit entfernt,vor sich hin.

Abgesehen von einem Gymnastikraum, aus heutiger Sicht durftig eingerichtet, war fur
Rehabilitationszwecke kaum was vorhanden. Beschaftigung gaben Brett- und Karten-
spiele, einem Bucherstapel was zu entnehmen, war ebenfalls mdglich. Neben einem
Busausflug zum Kyffhauser mit dem Kaiser-Wilhelm-Denkmal auf dem Burgberg dieses
Namens sollten Eindricke der naheren Umgebung bleiben. Mit einem alteren Kurgast
durch Schneematsch des zu Ende gehenden Winters gestapft, gelangten wir in héhere
Lagen der Hainleite. Auf dem Héhenzug dann in ein gottverlassen aussehendes Nest - auf
mich den Eindruck einer von Filmemachern errichteten historischen Dorfkulisse machend.
Zuruckgekehrt, konnte Personal unseres Heimes mehr zu der Sache sagen. Die dort einst
wohnten waren abgehauen - in den Westen gegangen, wahrscheinlich fir immer!

Finf Monate nicht die Schule besucht, galt’s jetzt, die Zeit bis zum Neubeginn vom 10.
Schuljahr zu Uberbricken. Im SKW nahm mich die Kunststoffe bearbeitende Handwerker-
abteilung auf, PVC-Werkstlicken gewtinschte Form zu geben, vor Ort Reparaturen ausfih-
renden Kollegen handlangerd zu helfen. Seiner Saurebestandigkeit wegen fanden Ausrus-
tungsteile aus Polyvinylchlorid vielerorts Verwendung. Im Jahr darauf die Mittlere-Reife-
Prafung abgelegt, war mir’s Selbstverstandlichkeit, fallige Berufsausbildung hier zu
beginnen. Bierbrauer werden wollen, war da lange vergessen: aufgekommen, weil Vater
Bierkutscher gewesen - zu GroRabnehmern brachte, was deren Tatigkeit entstehen liel3.
Nachdem Lehrlingen der praxisbezogne Teil ihrer Facharbeiterprifung bekannt, intere-
sierte mich nur noch, wie Kupferseide entsteht. In der Chemischen Abteilung dieses
Betriebsteils kannte ich mich bald gut aus. Den Rohstoff Baumwolllinters in eine zah
flussig-verspinnbare Masse zu verwandeln, brauchte's Soda, Ammonium- und Natron-
lauge sowie ein blauliches Schwefelsauresalz, dessen metallische Komponente der Seide
den Namen gab. Produkte der Chemieindustrie waren also zum Anfassen nah, wahrzu-
nehmen auch mit der Nase. Uberall roch’s nach Ammoniak: Schleimhute reizen sollend.
1961 die Zeugnisse erhalten, begann man in Ostberlin grade eine riesige Mauern zu
bauen; quer durch die Stadt verlaufend: DDR-Burger sollten ihr Land nicht mehr verlassen
kénnen.

In ,Chemisches Rechnen“ war ich mir sicher, dass es Eins drin steht. Weil viele Zensuren
gut ausfielen, lie® mich an mdgliches Studieren denken. Das dafur nétige Abitur abzule-
gen, kam Dresdens Arbeiter- und Bauernfakultat infrage: 1949 als Vorstudieneinrichtung
der Technischen Hochschule etabliert. Aufgenommen zu werden, setzte voraus, aus einer
Arbeiterfamilie zu stammen, unsern Staat bejahende Einstellung zu haben. Vom Betrieb
eine Delegierungsurkunde erhalten, war, dem Zeitgeist entsprechendes, darin notiert: Mit
heutigem Tag ubernehmen Sie die Verpflichtung, ihr ganzes Wissen und Konnen und
Ihre ganze Person zum Wohle der Sache der Arbeiter- und Bauernmacht einzusetzen.

Im ABF-Internat in kein Zweimannzimmer zu gelangen, sollte eher Zufall sein. Vier Mann
kamen in einem Schlafsaal mit Doppelstockbetten unter. Der Alteste unsrer WG war
verheiratet, fuhr am Wochenende daher stets nach hause - nahe Potsdam bereits eine
Wohnung habend. Bei der Reichsbahn einen technischen Beruf erlernt, Gberredete man

9



ihn, danach 3 Jahre in der NVA zu dienen. Blitzgescheit zu sein, fiel unserm Mathelehrer
auf. Mit seinem Mundwerk dagegen allen Mitschilern; Volksmund sagt Berliner Schnauze
dazu. Der Zweite wurde Zimmermann. Aus der Oberlausitz zu stammen, war auch seinem
Dialekt zu entnehmen - viele Worter klobig klingen lassend gebend. Vom Dritten blieb in
Erinnerung, in Weimars Umgebung geboren, mit Kletterfreunden oft im Elbsandstein
gewesen zu sein. Mit unserm Abgang I6ste man die politisch gewollte Sonderfakultat auf.

Ein Nachtrag in puncto Lehrzeit

Nach einem Anwartschaftsjahr von der SED-Betriebsparteiorganisation aufgenommen, traf
das auf jeden zweiten Lehrling meiner Klasse zu. Man vermittelte uns nicht nur Kennt-
nisse in Unterrichtsfachern. Bei FDJ-Versammlungen, Uber Betriebsfunk und -zeitung,
wurden wir drauf eingestellt, auf der richtigen Seite zu stehen, dabei rosig Klingendes Uber
kinftiges Leben im Sozialismus hoéren kénnend. Belehrung gabs auch, was Verhaltnisse in
der BRD angeht. Generell falsch schien da Gesagtes nicht zu sein — bestatigt mit spater
vernommenem Wissen. Dass mit Schuld beladene NS-Gesinnungstater nach 1945
weitgehend unbehelligt blieben, ins Auge fallendes Beispiel dafur.

In Fragen der Weltanschauung eigne Auffassungen zu erlangen, ergab sich mit Anstol3en,
bisher dazu Aufgenommnes in Zweifel zu stellen. Traten da Fortschritte ein, war’s kein
Anlass, Parteifreunden zu sagen: Ich geh nun eigne Wege. Ins Abseits gestellt wollte ich
mich nicht sehn. Motivation zum Abhauen kam nicht auf, wofur Verankerung in heimat-
lichen Gefilden als Grund anzugeben. In dem Zusammenhang sei noch mal das ,Tal der
Ahnungslosen® genannt: Westfernsehen lie® sich in meiner Gegend nicht empfangen. Aus
der BRD Ubergesiedelte zu kennen, liel® zudem fragen, warum sie nicht driben blieben.

Ein Ausflug nach Weimar, von unserm Deutschlehrer privat organisiert, sollte 1960 nicht
nur literaturgeschichtlichen Zugewinn bringen. Ein Theaterbesuch war in Chemnitz auch
vorgesehen. Unsere Sprache beherrschte er einen Tick besser als seine Kollegen, war
ihnen in puncto geistiger Regsamkeit auch wa voraus. In seinem Unterricht gut aufzu-
passen, daher erklarlich. Uberraschend kam's trotzdem, mit noch einem angehenden
Spinner dazu eingeladen worden zu sein. Pirnaern war dies Wort nicht allein Hinweis auf
abstruses Zeug redende Leute. Hier bezeichnete es hauptsachlich an Spinnmaschinen
vom SKW arbeitende Werktatige.

Los ging die Tour vorm 8. Mai: als ,Tag der Befreiung“ begangener Feiertag. Von Frih-
lingsgefuhlen beflugelt, sollte beim Reiseleiter auch festzustellen sein. Auf der Autobahn
fuhr sein Wagelchen, Vorgangermodell vom Trabi, 70 Sachen im Schnitt. Uberholt wurden
wir trotzdem selten, einmal jedoch eindrucksvoll. Schatzungsweise doppelt schnell
rauschte ein Wagen voruber, unseren Blicken im Nu entschwunden. Herr S. merkte dazu
an: ,Solch einen Affenzahn hat nur die Militarinspektion der Westalliierten drauf.”

In Karl-Marx-Stadt suchten wir zuerst die Ubernachtungsstéatte auf, um nach einem Stadt-
bummel beim Theaterbesuch erwinschte Sachen anzuziehn. Dass die Stadt erst 1990

wieder Chemnitz hiel, soll auch erwahnt sein. Im Schauspielhaus erwartete uns ,Die

Verschwérung des Fiesco zu Genua“. Voll und ganz hatte unser Germanist nur begriffen,
welch Intrigengewirr Friedrich Schiller zu einem Drama formte. lnhm danach in die Hotelbar
gefolgt, sollte die Erkenntnis einbringen, flr dortiges Treiben noch nicht reif zu sein.

Am Tag darauf war Schloss Belvedere in Weimar nach 2 Stunden erreicht. Danach ging’s
in Gedenkstatten Deutscher Klassik, die wir zu schnell durchliefen. Krénung sollte das
Nationaltheater werden; die dem Kaiserreich folgende Republik wurde 1919 hier gegrun-
det. Goethes ,Egmont“ dann aber ein Bluhnenstoff, der mich nicht groRartig fesseln sollte.
Als fur uns Halbwichsige Nachtruhe angesagt, brach Herr S. auf, noch was zu erleben.
Mein Vorstellungsvermdgen dazu war schwach entwickelt, lie3 zumindest aber die Mutma-
Rung zu, dass eine Freundin aus friheren Zeiten ihn erwartete. Im Nachhinein kam daher
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die Frage auf: War das sein Leitmotiv, im Wonnemonat so eine Reise zu unternehmen?
Ins Gribeln kam ich da nicht; weil fir mir auch was rausspringen sollte.

Im Juli waren die meisten Azubis in Lubmin zu finden. Das Wetter entsprach Erwartungen
an Badevergnlgen im Greifswalder Bodden. In Erinnerung sollten 3 Episoden bleiben.
Von einem Hundchen attackiert, verbiss sich das Tier in meiner kurzen Hose, was mich
nur kurzzeitig argerte. Von der Tierhalterin 20 Mark bekommen, war damit sichergestellt,
mir am Abschlussabend was leisten zu kdénnen. Eine Strandgaststatte aufgesucht, arbei-
teten Servierkrafte fleiRig: Kaum dass Bierglaser leer, standen volle auf dem Tisch. Gegen
22 Uhr sprach ein Lehrausbilder mich an, einen seiner Schuitzling heimzubringen. Selber
auch einigermalden groggy, suchte ich danach mein Zelt nicht auf. Am Morgen darauf in
femininer Umgebung wach geworden, hiel3 das: Ich hatte mit 12 feschen Damen geschla-
fen undh nichts davon gemerkt.

Andere Betriebe Pirnas kennengelernt

Nach einem Jahr ABF das Taschengeld aufzubessern, sollte diesmal die Betriebsstatte
Rottwerndorf vom Sachsischen Klebstoffwerk infrage kommen - im Gottleubatal gelegen,
an dessen Rande stillgelegte Sandsteinbriche aufweisend. Dass Siedlergemeinschaften
sich da niederlassen durften, begann um 1970, mich dann auch interessieren sollend. Nun
aber zuruck zu meiner Arbeitsstelle. Klebstoffe und Dichtungsmassen herstellend, entwi-
chen daflir vorhandnen Anlagen ubel riechende Gase: Pirnas Einwohnern um die Nase
streichend, wehten Winde aus sudlicher Richtung. Mit zugrunde liegenden Vorgangen
hatte mein Job nichts zu tun. Der Heizergehilfe musste den Brennstoff zum Dampfkessel
karren, was auch nachts zu erfolgen hatte. Die Arbeitsstelle zu erreichen, lieh ein Cousin
mir damals sein Leichtmotorrad: eine mehr als dreil3ig Jahre alte WANDERER, die sein
Vater einst kaufte. Dessen 3-PS-Motor knatterte herzerfrischend laut.

Die StahlgieRerei Pirna-Copitz nahm mich 1966 im September auf, weil Studieren mit
einem Metallurgiepraktikum beginnen sollte. Angedacht war eigentlich, in viele Bereiche
hineinriechen zu kdnnen. Dazu kam’s aber nicht, da mir regulare Arbeit angeboten wurde:
als Kernmacher kleine Gussformen herstellen. Finanziell sollte sich das lohnen. Addiert mit
erstem Stipendium und Urlaubsgeld der vorherigen Arbeitsstelle kamen 1200 Mark zusam-
men. Bis spatere Gehaltsbelege dies auswiesen, sollte die Elbe noch viel Wasser hinab-
flieRen. Als die DDR nicht mehr bestand, entging das Werk der Insolvenz. Ein Unterneh-
mer Ubernahm es, dessen Stammbetrieb in Langenfeld, Nordrhein-Westfalen, angesiedelt.
Nachdem das hiesige Edelstahlwerk Schmees auf festen Flfden stand, investierte man
zudem in gastronomische Vorhaben. Erfolgreich auch das allemal.

Die direkt daneben gelegene chemische Fabrik lernte ich in den Sommerferien darauf
kennen. Feuerldschmittel herstellend, war sie in Pirna als Pott & Co bekannt, obwohl
langst Volkseigener Betrieb geworden. Hier als Anlagenfahrer geflihrt zu werden, eine
erklarungsbedurftige Sache, falls wer sich Fahren im gangigen Sinne vorstellt. Anzugeben
ware dazu noch, im Reaktionsbehalter ablaufende Vorgange, der Formel nach, nicht zu
kennen. Beigebracht hatte man mir nur, Ventile von Zu- und Abflussrohren zur rechten Zeit
zu betatigen. Ungeachtet miserablen Zustands jeglicher Technik, war das hier entstehende
Produkt hochbegehrt. Von dessen Eigenschaften sollte der rechtselbische Stadtteil mal
eine Vorstellung bekommen: Nachdem versehentlich einiges ins Abwasser geflossen,
quollen aus Kanalisationsgullys seltsame Schaumberge hervor.

1967 an einem Augustwochenende zu arbeiten, ging auf Kriegsgeschehen in Agypten
zurtick. Am Suezkanal standen Treibstofftanks in Flammen. Das Land hatte einen Waffen-
gang mit Israel hinter sich - in Geschichtsblichern unter ,Sechstagekrieg“ nachzulesen.
FUr den Transport bendétigte Fasser konnten damals flugs in der BRD beschafft werden.
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An der Lomonossow-Uni ein Studium begonnen

Im 1. Semester bereits abgebrochen

1963 war Dresdens Arbeiter- und Bauernfakultat noch mal verpflichtet, einige Abganger
fur ein Studium im sozialistischen Ausland zu gewinnen. Mir war's Verlockung, aus der
DDR mal rauszukommen, von der grof3en weiten Welt was zu sehen. Interesse flr Minera-
logie war gegeben, zumal auch dies Fach Chemiekenntnisse erfordert. Bisheriger
Russischunterricht hatte zudem nie Probleme bereitet, mir Vokabeln merken und richtig
aussprechen zu konnen. Dass es funf Jahre nicht wurden, sei vorweggenommen. Beden-
ken dazu kamen auf - maRgeblicher Grund, in Moskau vorgefundne Wohnbedingungen.
Vorbereiteende Schulung an der ABF Halle galt im wesentlichen sprachlichen Dingen.
Was uns hinsichtlich Unterbringung konkret erwartet, war da in keinster Weise erwahnt.

Von Fotos her war jedem das Mitte August von 7 DDR-Deutschen betretene Gebaude
bekannt. Die Rede ist von der Lomonossow-Universitat: nach dem Grunder der Staat-
lichen Universitat Russlands benannt. Um 1950 auf dem Areal der Leninberge entstanden,
wurde diese Alma Mater architektonisches Glanzlicht der Hauptstadt: im Zuckerbackerstil
sozialistisch-klassizistischen Bauens errichtet.

Drei Klappausweise bekommen, gehorten wir nun der geologischen Fakultat an — der an
der Einlassloge zu zeigende Propusk, wichtigster davon. Ein Vortrag schloss sich an, uns
uber Baugeschichte und Architektur zu informieren. Eine Zahl blieb da hangen: 28.000
Raume hatte man drin unterbringen konnen. Eine Anmerkung besagte: 5 Minuten in jedem
verbringen, wurde die Arbeitszeit eines Jahres in Anspruch nehmen. Nachdem wir einige
Auditorien angeschaut, ging’s mit dem Expresslift ganz nach oben. Im 32. Stockwerk lag
die Stadt vor unseren Augen. Was die historische Mitte angeht, konnte ein Guide nur die
Richtung angeben, in der man den Kreml, Regierungssitz und historischer Stadtmittel-
punkt, bei guter Sicht sehen kénne. Beeindruckt hatten mich auch Mensa, der Wohntrakt
auslandischer Studenten und ringsum entstandene Parkanlagen.

Uns zugeteilte,.... zugemutete Quartiere, von der Uni zehn Minuten entfernt, sollten kein
Entzicken hervorrufen. Behagliche Winkel gab’s in dem Bauwerk nicht; jeder musste mit
3 russischen Freunden ein karg eingerichtetes Zimmer teilen. Mit ihnen warm zu werden,
halbwegs nach seiner Fasson zu leben: Fehlanzeige. Mal eine Stunde in wohltuender
Atmosphare zu verbringen, im Wohnheim nebenan nur mdglich. Ihren Raumen feminin-
freundliches Aussehen gegeben, empfingen Mitstudentinnen uns gern. Wir tranken dabei
Tee vom Samowar, dem von Russen traditionell daflr benutzten Gerat. Ein Imbiss war
meist auch zu kriegen. Hervorgehoben sei vor allem, dass unser Kommunizieren heitere
Zlge trug: in meinen vier Wanden eher selten der Fall. Uber Zimmergenossen nach-
zudenken, daher angezeigt. Unter Kriegsauswirkungen hatte vermutlich jeder gelitten.
Parallel stellte sich dazu mal die Frage: Sieht man uns noch verquickt mit nazideutschen
Verbrechen? Nach 4... 5 Wochen kam’s dazu, als jeder was von seinen textilen Sachen

vermisste; ich selber einen handgestrickten Pullover. In dem Zusammenhang sollte auch

auffallen, dass wir Deutschen mit sehr gro3en Koffern herkamen.

Eingeflgt sei nun, in Kommilitonin Larissa mehr als eine Freundin gesehen zu haben.
Ausgangspunkt war, in laborpraktischer Ausbildung neben zu hantieren. Uber sie sagen
kann ich indes nicht mehr, als dass sie einer Stadt an der Wolga aufwuchs, eines bekann-
ten Schauspielers Namen trug. Mit ihr ins Theater gegangen, war, was mich angeht, Zeit
grolRer Geflhle. Das Ballett ,Schwanensee“ sahen wir im Kongresspalast vom Kreml,
Tolstois ,Krieg und Frieden“ im Bolschoj-Theater und Verdis ,Rigoletto“ in einem Kultursaal
der Uni, von Laiendarstellern aufgefiihrt. Bevor auf der Bihne zu Sehendes uns in den
Bann zog, uberraschte mich, sie mal mit eleganten Schuhen zu sehen: 40 Rubel teure
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Importware. lhr monatliches Stipendium betrug finfzehn weniger. An ihrer Seite sollte ich
eine Vorstellung erhalten, worin das Flair podmoskovnije wetschera genannter Abende
besteht: auf Uferwegen entlang der Moskwa zu bummeln. Bekanntlich war dieser Fluss
Namensgeber der Stadt. Von ihr manchmal scherzhaft ,mein kleiner Faschist® genannt,
stachelte zu Protesten nicht an, weil der Unterton innig.

Ungeachtet gefiihlsmaRigen Uberschwangs, sollte sich bei mir indes Unbehagen einstel-
len. Anstol3 gab auch, das Internat der KPdSU-Parteihochschule gesehen zu haben.
Ermdglicht von einem Gaststudenten, den das SED-Zentralkomitee hierher delegierte.
Bisher kannte ihn nur mein Bruder, weil dessen Eltern im Haus neben ihm wohnten. Welch
Lehrstoff ihn ein Jahr erwartet, verriet er mir naturlich nicht. Dass es vom Lande Lenins
Siegen zu lernen gilt, stand eh fest, zumal im weltanschaulichen Fundament von DDR-
Burgern verankert. Hier tatige Dozenten sollten wahrscheinlich Visionen zur Gestaltung
der kommunistischen Gesellschaft entfalten. Die Auseinandersetzung mit dem Klassen-
feind gewonnen zu haben, Voraussetzung daflir. Dargestellt als am Rande vom Abgrund
befindlich, wirden innere Krisen zum Kollaps des Kapitalismus flihren: Eine Vorstellung,
die im Staatsblrgerkundeunterricht der DDR auch verkiindet, von 1969 an.

Von seinem Quartier hob meine Behausung sich krass ab. Den neuen Tag missmutig
anzugehen, sah nur ich Griinde. Des Wohnheims Toiletten zahlten dazu: nahe meines
Zimmers gelegen. ein grasslicher Ort. Nachtruhe oft gestért zu finden, kam als Argernis
hinzu. Die Pressspantur hielt Larm schwach zurtick, was mir sich auf den Magen schlagen
sollte. Anfang November war’s dann soweit, einen Arzt aufzusuchen. An eine Frau Dr.
Kaufmann geraten, ging ich davon aus, sie sei der deutschen Sprache machtig. Weil das
nicht der Fall, war bei ihr eine Spur Verlegenheit auszumachen. Da mein Wortschatz in
Krankheitsfragen wenig hergab, fiel Kommunizieren miserabel aus.

Ihre Therapieerwagungen brachten immerhin mit sich, dass vom Staatsfeiertag im Novem-
ber Erinnerungen blieben. Zuvor in ein Krankenhaus geraten, nahm ein lichtes Zweibett-
zimmer mich auf. Blicke aus dem Fenster gingen auf ein vorwinterlich kahles Birkenwald-
chen. Vom medizinischen Brimborium sollte kein Restwissen bleiben. Mit Pillen waren von
mir gesehene Probleme eh nicht zu kurieren. Unvergessen hingegen des Bettnachbars
Bemilhen, sich an Begegnungen mit gefangen genommenen deutschen Landsern zu
erinnern. Auf Schlachtfeldern verblieben, nahm er ebenfalls welche wahr. Den Status
,Feind“ verloren; gaben sie ihr Leben fur Fuhrer, Volk und Vaterland hin? Auf die meisten
wahrscheinlich nicht zutreffend.

Als sich am 7. 11. wieder jahrte, dass Russland 1917 im Oktober (julianischem Kalender
nach) durch eine Revolution erschittert, merkte ich bald: ein gewohnlicher Tag sollte es
nicht werden. Seine Frau kam zum Fruhstlick, eine Flasche Wodka zurlick lassend, als sie
ging. Besagten Ereignisses zu gedenken, bedurfte des benebelt machenden Wasser-
chens. Kriegserinnerungen einbeziehend, fielen Trinkspriche tiefsinnig aus. Ergriffenheit
gespurt, merkte ich mir dies: Auf ParteigrofSen wie Chruschtschow werd ich mit dir
nicht anstofSen. Tun wir's vielmehr darauf, dass es nie mehr so einen Krieg gibt”.
Solch gewichtigen Toast sollte ich kein zweites Mal héren kénnen. Sto Gramm (0,1 Liter)
bzw. mehr intus, war die hiesige MaReinheit mannlichen Stehvermdgens Uberschritten.
So viel Schnaps in kurzer Zeit noch nie getrunken, warf mich’s um, zumal meine Verfas-
sung nicht die beste. Ein Filmriss mit Stunden im Nirwana war die Folge davon.

Aus dem Krankenhaus zuruck, bot man mir an, ins Uni-Gebaude ziehen zu kdnnen. Innere
Weichen waren von mir aber schon in Richtung Abgang gestellt.

Letzte Eindriicke bevor s zuriick ging
.Meine“ Arztin Noch mal aufgesucht, blieb im Ged&chtnis, woflir medizinische Griinde
nicht malRgebend. Im Wartezimmer war am 23. November zu vernehmen, dass der 35.
US-Prasident im texanischen Dallas ermordet wurde: hiesiger Zeit nach am Vorabend
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geschehen. Von der Nachricht ausgehende Betroffenheit Uberraschte sehr. Leute neben
mir mit Tranen in den Augen: im Nachhinein erst begreifbar: Mit John F. Kennedys Person
verband sich Hoffnung auf Wandel des politischen Klima - damals ,Kalter Krieg“ genannt.
Monate zuvor waren Spannungen zwischen den Supermachten eskaliert: Auf dem See-
weg hatte die UdJSSR Raketen als Trager fur Kernwaffen nach Kuba gebracht, Abschuss-
rampen zu bauen, war begonnen worden. Als dies aufgedeckt, brach die Kubakrise aus.
Weltfrieden gefahrdet zu sehen, registrierte man in Deutschland auch. Bis der Konflikt
entscharft, vergingen bange Wochen. Die Vereinigten Staaten konnten diese Bedrohung
nicht hinnehmen, mussten ihrerseits dann Raketen aus der Turkei zuricknehmen, die im
Ernstfall Ziele in der Sowjetunion vernichten sollten.

Wie hauptstadtisches Leben bei Minusgraden aussieht, war nun festzustellen. Gekenn-
zeichnet von Winterstarre war’s jedenfalls nicht. Moskowiter nehmen es offenbar gelassen
hin; Stralenverkaufsstande hatten Absatz wie eh und je. Dass Speiseeis (Moroshenoje)
und Piroggen selbst bei Minusgraden schmecken, auch eine Erfahrung von 1963.

Mir vorm ,,Abflug” einige Extras geleistet, ging ein Brief an die JUNGE WELT draus hervor.
Von Moskaus Kreml, Puschkin-Museum. Staatszirkus und Metro hatte ich auch berichten
kénnen. Ein FuRballspiel im Lushniki-Stadion, regte mehr dazu an; 1980 Austragungsort
Olympischer Spiele geworden. Schuld daran die Wahnsinnskulisse der als Hexenkessel
bezeichneten, Platzangst verursachenden Arena. An sich war das Derby Spartak gegen
Dynamo ausverkauft. Zahllose Fans hofften trotzdem noch reinzukommen, flankiert von
Miliz, teils zu Pferde. Auf Vorplatzen spielte sich hektisches Treiben ab. Besonders
ungestim Agierende wurden hart angefasst, auf Fahrzeuge geschmissen und abtrans-
portiert. Ich selber geriet durch einen irren Zufall hinein: Nahe einer Einlasspforte streckte
ein Moskauer mir ein Ticket entgegen, wobei gesprochne Worte von mir nicht verstanden.
Vom sportlichen Geschehen war mein Stehplatz weit entfernt. Wahrnehmen liel3 sich
grade mal so viel, dass 20 Mann, Tempo und Richtung variierend, Ubers Spielfeld fegten.
FanmaRig begeistert zu sein, wollte sich da nicht einstellen, zumal ich keinen Akteur
kannte, Interesse an diesem Sport mafig entwickelt war. Freude kam auf, als das Stadion
endlich leer wurde, ich auch meine Blase leeren konnte.

Die Antwort aus Berlin besagte, als Jugendkorrespondent weitere Beitrage absenden zu
kénnen. Dass es dazu nicht kam, ware ohnehin eingetreten, weil die beiliegende Themen-
liste, von hiesigen gesellschaftlichen Verhaltnissen beseelt zu sein, verlangt hatte. Gleich-
zusetzen mit Benutzung einer Sehhilfe, die rotstichige Bilder nur entstehen Iasst.

Am 4. Dezember war’s schlief3lich soweit, dass sich auf dem Belorussischen Bahnhof 2
Aussteiger einfanden - der zweite vom VEB Erddél und Erdgas Grimmen hierher delegiert
worden. Vorm Abgang miteinander gesprochen hatten wir nicht, weil Uber Grinde Klarheit
herrschte. Ein dritter Wackelkandidat war Uberredet worden, sich uns nicht anzuschlielen.
Mit der Fahrkarte gab ein Mann der DDR-Botschaft uns zugleich Orientierung fur
kommende Zeiten: ,Den nachsten Studienplatz werdet ihr euch erarbeiten missen®.

Zu hause galt es Weichen zu stellen

In Pirna erreichten mich Informationen, besagter Aufforderung in der Uckermark nachkom-
men zu konnen. Bekommen von der Schwester einer fruheren Freundin, die Wochen
zuvor ins Erddlverarbeitungswerk Schwedt gelangt war. Das Werk entstand in einem
Waldgebiet; einige Quadratkilometer hatten daher gerodet werden mussen. Im Laborbe-
reich bereitete sie sch jetzt drauf vor, Eigenschaften von Erddlproben zu bestimmen.
Auskunft gab Ursel in puncto Wohnen und Entlohnung. Wesentlich war mir der Hinweis:
Im Eingangstanklager sucht man noch Anlagenfahrer, die russisch sprechen und verste-
hen, von deren Seite Nachrichten entgegenzunehmen.
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Fertigkeiten fur ihre neue Tatigkeit gab eine Drogistenlehrstelle: an Pirnas damals erster
Adresse fur Haushaltschemikalien und gesundheitsférdernde Mittel vollzogen. Weil des
Geschafts Inhaber, anders als Kunden gegenuber gezeigter Freundlichkeit, mit seinem
Personal unnahbar, steif umging, fiel ihr's Abgehen dort nicht schwer. Da ihr Mann in
Schwedt ebenfalls Arbeit fand, konnte nun Kapitel 4 ihres Lebenslaufs beginnen. Die
ersten zwei, noch vor Pirna, liefen in Dessau und einem Ort an der Wolga ab. Dazu kam
es 1946 im Herbst, weil Junkerswerker auf Geheil3 der Besatzungsmacht in die Nahe von
Kuibyschew verfrachtet wurden: Damals nach einem Stalin nahen Genossen benannte
Stadt,... nun wieder Samara heillend. Samt Maschinen, Materialreserven, Wohninventar
nahm man alle Familienmitglieder mit: insgesamt 1800 Menschen. Von den Flugzeugbau-
ern war verlangt, leistungsstarke Triebwerke zu entwickeln. An Eindricken reich, fuhrte
man hier ein karges Leben. Als ihnen Aufgetragenes mit Bravour erledigt, entschieden die
meisten sich, in die alte Heimat zurickzukehren, womit sie zu Burgern der DDR wurden.

Die Fachleute erwartend, hatte der neue Staat Voraussetzungen geschaffen, Verkehrs-
flugzeuge herstellen zu kénnen: in Pirna speziell deren Triebwerke. Aus dem Boden
gestampft auch nétige Wohnbauten, was hier den Stadtteil Sonnenstein entstehen liel3.
Weil der zweite Testflug 1959 zum Absturz flhrte, Absatzchancen eh kaum gegeben, gab
man das Vorhaben auf. Die Wirtschaftskraft ware auf Dauer Uberfordert gewesen. Mit ver-
andertem Profil Strdomungsmaschinen herstellend, Uberstand der Betrieb die Zeit bis zur
Wende. Danach entstand Pirnas neues Krankenhaus auf dem Gelande: ein modernes
Klinikkum, in dessen Nahe eine Gedenkstatte fir Verbrechen der NS-Zeit entstehen
musste. Deutschlandweit einst Vorbild gebend, war Pirnas Heil- und Pflegeanstalt 1940/41
ein Ort geworden, an dem Euthanasie-Tater ,unwertes Leben® tausendfach ausléschten.

Dabei gewesen, als Erdol ankam

Nach funf Tagen bei den Eltern sollte schon wieder eine Reise bevorstehn: Gber Berlin und
Angermunde dem Arbeitsort entgegen. Erste Schritte fuhrten in eine Kaufhalle nahe des
Bahnhofs Schwedt; mit einem Stick Jagdwurst Hunger zu stillen In der Arbeiterwoh-
nungsverwaltung bekam ich dann Bettwasche und Schlissel einer Neubauwohnung. Zwei
Raume waren schon belegt. Ein Mitbewohner arbeitete auf hiesigen Baustellen; der zweite
war Diplomingenieur und Reisekader vom EVW: ein Genosse, der westdeutsche Firmen
besuchen durfte. Was ihn an Kdlns Nachtleben faszinierte, hat er mir mal erzahlt.

Tags darauf waren im EVW-Verwaltungsgebaude, zwei Stunden lang, Einstellungs-
formalitaten zu erledigen. Danach ging’s zu Ful} ins Eingangstanklager. Zentraler Ort ein
Leitstand, wo hier ablaufende Vorgange deutlich abbildet; Raume fur Werkzeug und
soziale Belange gehorten dazu. Warum Russischkenntnisse gefragt, sagte mir der Leiter
dieses Bereichs auch: Langs der Pipeline waren Telefonkabel verlegt, den Endabnehmer
zu informieren, wenn am Betriebsregime Anderungen geplant bzw. durch Schadensfalle
eintreten sollten. Unterweisung zu Ablaufen kunftiger Arbeit folgten danach; den Trassen-
verlauf bis zur Oder abzuschreiten, geschah bald auch. Am Winteranfang war’s schliel3lich
soweit, dass jenseits der Wolga gefordertes Erddl den hiesigen Endpunkt erreichte. Mich
selber hatte man nachmittags, Kilometer davor abgesetzt, in einem Schieberhdauschen
achtzugeben, dass die letzte Absperrarmatur vorm Werksgelande keine Leckage aufweist.
Am Abend war die Sache dann gegessen; von weiter entfernten Stellen trafen an meinem
Standort Kollegen ein. Uns zu erwarmen brannte auf dortigem Acker bald ein Lagerfeuer.

Im DDR-Fernsehen war das volkswirtschaftlich bedeutsame Ereignis bereits abgehakt

worden. Weil Walter Ulbricht, damals erster Mann im Staat, vor TV-Kameras und Werks-

angehorigen eine Rede halten wollte, hielt man am Plantermin 18. 12. fest, obwohl vorher

feststand, dass da kein Ol angekommen sein wird. Das damit verbundene Problem konnte
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eine Finte I6sen. Per Fernsehen Zuschauende bekamen ein Glasrohr zu sehen, vor einem
Tankbehalter errichtet, das sich wirklich mit Erddl flllte. Zuwege gebracht mit dem Inhalt
eines per Bahn angekommenen Fass — wovon wir hinterher erst erfuhren.

Keine Fiktion hingegen, dass die Flaute in meinem Portmonee vorUber. Noch bevor
Dezemberlohn ausgezahlt, erhielten Beteiligte der Inbetriebnahme eine Geldpramie. An
mich gingen 125 Mark - etwa Lohn einer Woche. DarUber hinaus wurde zu einer Feier-
stunde eingeladen. Zu trinken gab's reichlich, alles selbstverstandlich gratis. Am nachsten
Morgen zeitig aufstehen zu miussen, lie® mich diese Festivitat nicht locker Gberstehen.
Das vier Kilometer entfernte Eingangstor fur Fahrrader benutzende Werksangehdrige
musste vor 6 Uhr erreicht sein. Einen Brummschadel zu haben, hielt an dem Tag lange an.

In meinem Kollegenkreis waren viele Regionen Ostdeutschlands vertreten, voran das
Chemierevier Leuna-Merseburg. Die Uckermark ist auch zu nennen: einen bodenstandi-
gen Eindruck machende, durch nichts aus der Ruhe zu bringende Leute. Von Rlgen
waren zwei gekommen. Bei einem brachte nicht nur mich ins Grabeln, dass man ihm die
Verdienstmedaille der DDR verlieh. Weil das durftig begriindet, unkte man: In Stasi-Doku-
menten durfte mehr darUber stehn. Der zweite Riganer hatte solch eine Ehrung eher
verdient, da Lobenswertes ihn auszeichnete. Als Vertrauensmann der Gewerkschafts-
gruppe fand er bei Problemdiskussionen norddeutsch klare Worte.

Was den beruflichen Hintergrund angeht, waren auch vorzeitig entlassene NVA-Offiziere
im Eingangstanklager tatig. Bei hier anstehender Arbeit gelegentlich zu sehende Defizite,
schneidig auftretend, tberspielen zu wollen, war hin und wieder festzustellen. Anderweitig
Auffalliges kam bisweilen hinzu; mit einem Ex-Oberleutnant bei Kontrollgangen in unserm
,Revier* z. B. mal erlebt: Nach Mitternacht schrillten in seinem Kopf seltsame Glocken.
Ans Feldtelefon geeilt, teilte er dem Schichtleiter in der Messwarte mit: Ein Speichertank
sinkt ins Erdreich ein. Zugrunde lag seiner Erkenntnis, dass der sichtbare Rand vom
Betonfundament rundherum nicht die gleiche Hohe aufwies. Vor Schwedt an Thiringens
gruner Grenze eingesetzt, Republikflucht zu verhindern, war seinen Kollegen bekannt.

Bei Tageslicht auszuflihren war ein Arbeitsvorgang, den Fullstand voll gewordener Tanks
mittels Stahlbandmal zu ermitteln: Im Beisein von Leuten der polnischen Kontrollgruppe
vorzunehmen, die vom Nachbarland bezogene Erdoimenge dokumentieren zu kdnnen.
Den Pipelineverlauf zu inspizieren, war anfangs haufig vorgesehen. Den Landstrich bis zur
Oder einténig zu finden, war mit beginnendem Frihjahr vorbei. Mit einem Jeep Uber
Landstral3en und holprige Feldwege zu dusen, liel3 uns das reizvoll finden. Zur Verfigung
stand daflr ein in DDR-Betrieben produziertes Fahrzeug - vorrangig fir die NVA.
Sagenhaft hoch dessen Spritverbrauch: auf hundert Kilometer 24 Liter. Bei winterlicher
Glatte mal gegen ein Hindernis geschlittert, sollte die Karre dann zur Seite kippen, wobei
niemand verletzt wurde. Einer Mahlzeit wegen ging’s auf Umwegen manchmal auch nach
Angermunde. In der dortigen Pferdeschenke bot man grof3artige Portionen Gulasch an.
Anfang November sollte das Intermezzo vorbei sein. Zum Wehrdienst einberufen, musste
ich in Ostberlin erscheinen. Das EVW liel} mir dazu einen Freundschaftsvertrag zukom-
men. Mich verpflichtet sehen zu sollen, meinen Betrieb durch vorbildlich-diszi-
plinierte Dienstauffassung wiirdig zu vertreten, stand auch darin
In Schwedt zurlickt, hatte sich 18 Monate danach viel verandert. Hinzugekommen z. B.
eine Pipeline fur Erddl, das Tankschiffe nach Rostock brachten. Eine Leitung geringeren
Durchmessers belieferte Ostberlin nun mit Kraftstoffen. Beim Wechsel von Benzin auf
Diesel durch einen Molch genannten Korper getrennt, der dann zurtickzubringen war.
Im Bereich der dafiir entstandnen Pumpstation hatte ich nun vier Monate arbeiten durfen.
Bevor’'s zum Studium nach Dresden ging, sollte mich der Hinweis erreichen, Verfahrens-
techniker zu werden; Chemiker gabe’s in dem Betrieb schon genug.
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Wehrdienst im Bhf. FriedrichstraBe, Ostberlin

Auftakt in WilheImshagen

Das Studium in Moskau aufgegeben, stand damit fest, nun auch Wehrdienst leisten zu
mussen. Im Marz kam dazu der Bescheid: Im Herbst geht’'s an die Berliner Mauer - was
mich da erwartet, mir 6 Monate lang vorstellen kénnend. Zum politischen Hintergrund ist
anzufuhren: 1961 unterbanden Kampfgruppen der Arbeiterklasse: in Belegschaften grof3er
Betriebe rekrutierte paramilitdrische Einheiten, gemeinsam mit NVA-Truppen jedwede
Moglichkeit, Westberlin und von da aus die BRD erreichen zu konnen. Langs der mit
Kriegsende festgelegten Demarkationslinie begann am 13. August ein bizarres Vorhaben
Gestalt anzunehmen. Durchgehend verlaufend, sollte eine 43 Kilometer lange Mauer ent-
stehen; 4 Meter etwa hoch. Westliche Stadtteile waren damit abgeriegelt, feindliche Insel
inmitten von DDR-Territorium geworden.

Offiziellen Verlautbarungen nach war derart brachiales Vorgehen gerechtfertigt: Der anti-
faschistische Schutzwall musste gebaut werden, Errungenschaften des Sozialismus
vor westdeutschen Revanchisten zu schiitzen.

Von da gewesener Zeit hielten sich nicht nur Dienst in der NVA betreffende Geschichten.
Anderweitiges kam hinzu, weil Stationierungsort kein Nest an der grinen Grenze. Am 5.
November ging’s ab Ostbahnhof landlichen Gefilden vom Stadtbezirk Képenick entgegen:
Erst mal weg von der zwei Welten trennenden Linie. Bevor dafur Ausgesuchte ,Wache
schieben® durften, war ein spezielles Programm zu absolvieren, hier gestellte Aufgaben
vollbringen zu konnen: in physischer und mentaler Hinsicht. Mit mir verlieRen Wilhelms-
hagens S-Bahnhof etliche bedrlckt dreinschauende Burschen. Am Ortsrand war flr
Ausbildungszwecke ein NVA-Objekt entstanden. Nun dauerte’s nicht lange, bis erste
Kommandotdéne zu horen: Auftakt eines Lebensabschnitts nach Regeln militarischen
Gehorsams. Schwungvoll ging’s frih um 6 Uhr, geweckt vom Trillern einer Pfeife, raus aus
den Stuben, mit Knobelbechern an den Fufen im nahen Wald zu verschwinden.
Zwei Monate waren vorbei, als die Nachricht umging: in der Nachbarkompanie sei einer
von uns gestorben,... hat Strapazen einer ,Trainingseinheit nicht Gberstanden. Dann
sprach sich auch herum, ein Herzleiden kdnne Ursache gewesen sein, was zu diesem
Kommentar fiihrte: Arztliche Voruntersuchungen sollten so was eigentlich ausschlieRen.
Ihm die letzte Ehre zu erweisen, brachte ein Lkw dazu abgeordnete Rekruten an Berlins
westlichen Rand. Ich selber, einer von vier Mann, den Sarg zu tragen, ihn ins Erdreich
hinabzulassen. Ergreifende Worte sprach dabei ein Mann der Kirche vom Kreis Nauen.
Von Seiten der Uniformtrager erganzte ein Offizier mit obligatorischem Pathos: , Die Erde,
die zu verteidigen er bereit, nimmt ihn nun fur immer auf.”
Bei grimmiger Kalte vier Stunden auf der Ladeflache an frischer Luft gesessen - weiterer
Grund, den Tag nicht zu vergessen. Dass es am Monatsende ebenfalls kalt, blieb im
Gedachtnis, weil unser Zug auf einem Schiel3platz aul3erhalb von Berlin nachtigte. Als es
Zeit dafur geworden, waren Minusgrade in der dort vorhandnen Baracke vergessen. In
einer Doppelstockkoje oben liegend, sollte von uns benutzte Nachtwasche mir bald lastig
werden. Mit Briketts beheizte Kanonendfen gaben eine Wahnsinnshitze ab. Am nachsten
Morgen liel3 unser Zugfuhrer 23 Mann antreten, eine Salve Platzmunition zu verschielden;
Grund daftr mein Geburtstag.
Vier Wochen spater begingen NVA-Angehdrige den 1956 eingefluhrten Ehrentag. In
Wilhelmshagen erhielten angehende Grenzer an ihre Jacke zu heftende Abzeichen. Dass
Vorgesetzte dabei Blech redeten, gehorte dazu. Ich selber bekam Bescheid, Leipzigs
Frihjahrsmesse besuchen zu dirfen. Hernach wurden an die 20 Mann zum VEB Berlin-
Chemie Adlershof gebracht, sich im Patenbetrieb vom Regiment Produktionsstatten der
Pharmazie anzusehen. AnschlieRend gab’s einen Umtrunk ohne alkoholfreie Getranke -
den uns fiUhrenden Hauptmann zu avangardistischen Sprichen anregend. An einer Stelle
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Uberkam's mich, eine ironische Bemerkung einzuwerfen. Arger sollte das nicht einbringen:
Wieder im Status Null-Promille fand er wahrscheinlich: Verkehrt war’s nicht, was ich
anzumerken hatte.

Am 6. Marz in Leipzig gewesen zu sein, hielt ein mickriges Foto fest: aufgenommen vorm
Messestand der franzdsischen Eisen- und Stahlindustrie. Darauf abgelichtet ein Oberleut-
nant und zwei Mann! Im Gedachtnis blieben auch von Schnee bedeckte Landmaschinen.
Hergestellt im Kombinat ,Fortschritt®, dessen Unternehmenssitz Neustadt in Sachsen war,
nun zum Landkreis Pirna gehorend.

Weil Eisenbahnfahrplane, wenn Schnee gefallen, stets durcheinander gerieten, kamen wir
bei der Rickfahrt Stunden spater in Lichtenberg an. Langeweile war nicht aufgekommen,
weil zwei kesse Bienen aus der Hauptstadt im Abteil mit uns sal3en. Auf seine Weise trug
unser Betreuer zu gehobener Stimmung bei. Was er zum besten gab, besal} bizarre Zige:
Eines Morgens den Dienst angetreten, fuhr ihm Schreck in die Glieder, weil in seinem
Halfter das SchielReisen fehlte! Fracksausen hielt an, bis er wieder klar denken konnte: Die
Pistole lag bei der Gefahrtin seiner letzten Nacht: als Unterpfand der Zusage, am Abend
wiederzukommen. Rechtfertigte mit ihr Erlebtes solch verwegenes Handeln?

Da in Dienstplanen notierte Aktionen nicht nur in Wilhelmshagen abliefen, bekamen wir in
Ostberlin viel zu sehen. Weil stadtische Verkehrsbetriebe darum ersuchten, beim Verle-
gen von Stromkabeln Hilfe zu leisten, durften 10 Mann einen U-Bahnschacht, nahe der
Station Alexanderplatz, aufsuchen. Arbeitseinsatze fanden auch in Grenzndhe an der
Bernauer Straf’e und des Stettiner Bahnhofs statt. Zlge fuhren von dort keine mehr ab.
Dass im Lichtspieltheater ,Kosmos“ ein im NVA-Milieu handelnder Film uraufgeflhrt,
brachte Uniformtragern einen Kinobesuch ohne Kosten ein: Wilhelmshagen war in
Kompaniestarke vertreten, sich anzuschauen, welche Spale ,Der Reserveheld” trieb. Den
Hauptdarsteller sollten wir leibhaftig zu sehen bekommen: Wahrend einer Pause trank
Ralf Herricht im Casino ein Bierchen. Im Unterhaltungsfernsehen sah man ihn oft mit
einem Sketchpartner pfiffige Dialoge vortragen. Dem zu begegnen, trug sich zu, nach-
dem ich verheiratet und einen Trabi besal}. Zu viert drin sitzend, sollte mir in Berlin-Trep-
tow mal Orientierung fehlen, die Autobahn nach Mecklenburg zu erreichen. In einem Stau
befindlich, bat ich den ,Wartburg“-Fahrer neben mir um Auskunft. Er sagte zu, uns am
StraRenrand zu unterrichten, wenn der Verkehr wieder rollt. Erkannt hatte ich ihn gleich:
Es war Herr Preil, dessen Hinweise bekanntermalRen markig klangen. Hierzulande war er
gleichermalRen popular wie Heinz Erhardt als Stimmungsmacher im bundesdeutschen
Fernsehen. Von dessen mimischen Fahigkeiten und schelmischen Einfallen erfuhr man im
Raum Dresden erst, als diese Gegend nicht mehr ,Tal der Ahnungslosen® heil3en sollte.

Von Wilhelmshagen abgegangen, zeigte sich, dass drei Stubengenossen auf Dauer im
Gedachtnis blieben - obskurer Ziige wegen. Beim abendlichen Stubendurchgang war
einer Ulknudel eingefallen, den UvD (Unteroffizier vom Dienst) auf den Arm zu nehmen.
Statt einer korrekten Meldung liel3 er wirres Zeug vom Stapel, fischkdppig gesprochen:
~Stube zehn, mit neun Mann belegt, von denen 2 grade in ihrem Spind stecken. Wo
die anderen sind ist rauszukriegen, wenn sie den Blick hier mal schweifen lassen”.

Ein pausbackiger Bursche, ebenfalls in einem Nordbezirk der DDR zu hause, sollte bei
Gesprachen stets dasselbe vortragen: die Note eines frisch vermahlten Rekruten. Seine
Liebste fehlte ihm sehr. Mit starken Gesten gab er Zuhdrenden zu verstehen, welche
Varianten er in petto, sie beim nachsten ,Fronturlaub“ begllicken zu kénnen.

Strafversetzt von uns zu gehen, handelte ein grenzwertig kurz geratener Randberliner sich
am Winterende nach einem UbungsschieRen ein. Seine Patronen verballert, stieR er den
Lauf seiner MPi-Kalaschnikow danach in den Schneehaufen seitlich von ihm. Weil hohere
Chargen das auch sahen, folgte dem mehr als eine Standpauke. Wehrdienst musste er
woanders fortsetzen: einem Motschltzenregiment im Nordosten der DDR uberstellt. Im
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Nachhinein stellte sich mir zu seiner Person mal die Frage: Handelte er absichtlich so,
nicht an die Grenze zu missen? In Erinnerung blieb er mir auch seines Namen wegen,
identisch mit einem chemischen Element gelber Farbe, mit vulkanischen Gasen zutage
tretend.

Ein Jahr im Bahnhof Friedrichstrafle

Sechs Monaten im Stadtbezirk Kopenick folgte die Stationierungsadresse am Kupfer-
graben, Berlin-Mitte: eine geschichtstrachtige Gegend, reich an Kultur- und Bildungs-
zwecken dienenden Bauten. Die Museumsinsel sei zuerst genannt - schrag gegenuber der
nach Friedrich Engels benannten Kaserne gelegen, im Umkreis eines Kilometers zudem
namhafte Schauspiel- und Opernhauser. Kulturelles Leben spielte sich hauptstadtisch-
lebendig ab.

Meine Kompanie war hauptsachlich im genannten Bahnhof eingesetzt. |hr war dabei der
Auftrag gegeben, mit nach driiben fahrenden Zigen soll niemand abhauen kdnnen. Die
jeweils diensthabende Truppe erreichte den Einsatzort als Dreierkolonne marschierend.
Es sollte nicht lange dauern, dass jeder neu hier Angekommene wusste, an einem
exponierten Punkt zu stehen. Mit 6ffentlichen Verkehrsmitteln war Westberlin nur von da
aus erreichbar, woflir Ostdeutsche spezielle Papiere vorzeigen mussten. Kompakte
Eindrucke blieben vom Pfingstfest 1965: Zig-tausend Westberliner kamen Verwandte zu
besuchen. Sie bei Ein- und Ruckreise zu kontrollieren, waren hinterm Bahnhof Buden
aufgestellt, die dortige Freiflache mit Stahlgitterzaunen abgeriegelt worden. Im Inneren mit
Bahnsteigen von Untergrund- und S-Bahn sowie in die BRD fahrender Zlige gab’s etliche
Posten, an denen wir ,Wache schieben“ mussten. Auch um den Eindruck zu erwecken:
Hier kommt keiner durch. Im Kontrollbereich fur Ein- und Ausreise MfS-Personal zur Seite
gestellt, sah man Zuriuckkommende meist schwere Koffer und Taschen tragen. Nachdem
die omindse Mauer entstanden, war dies Areal dem Bahnhof angefugt worden, jetzt notig
gewordene Zwecke verrichten zu kénnen. Im Volksmund Trdnenpalast genannt, sollte
diese Wortschopfung das Dilemma innerdeutscher Teilung unterstreichen.

Weil sich nahe unseres ,Wirkungsbereich” viele Menschen befanden, war zu vollbringen-
der ,Dienst” keine langweilige Sache. Ausgenommen davon vier Nachtstunden sowie eine
grenznahe Stelle: Stadtbahngleise entlang mussten 2 Mann zum Postenhauschen vor der
Brucke Uber den Humboldthafen stapfen,... von da aus auf nach driiben fuhrende Schie-
nen und drunter befindliches Wasser starren. Traf ein Mann zur Ablésung ein, ging's
zurick zum Fiahrungspunkt des diensthabenden Zuges, hier erhaltne Verpflegung zu
verdricken. Direkt daneben hatte der Bahnhofskommandant sein Zimmer. Ihm obliegende
Pflichten kannten wir natirlich nicht. Bekannt von Oberst H. war lediglich, den Inter-
nationalen Brigaden angehdrt zu haben, die 1936 in Spanien gegen das im Staatstreich an
die Macht gekommne Regime von Diktator Franco antraten. Als verdienstvollen Veteranen
vermochten wir ihn nicht anzusehen. Uns schien er murrischer Griesgram zu sein: auf ein
Abstellgleis geraten,...die Zeit bis zur Pensionierung hier Uberstehen mussend?

Was gewahrte einstlindige Pause angeht, war’s durchaus erlaubt, sich im o6ffentlichen
Bereich vom Bahnhof die Fufe zu vertreten. Ab und an ein MITROPA-Buro aufgesucht,
war mir da ein freundlicher Plausch und eine Tasse Kaffee sicher. Auf der rechten Spree-
seite in den ,Trichter” gegangen, eine Molle zu trinken, sah man in der kuschligen Kneipe
auch Akteure vom Berliner Ensemble, die abends in Brechts Stiicken glanzten.

Aulerhalb vom Bahnhof wurden wir manchmal auch eingesetzt. Frih morgens z. B. mal
30 Mann in einem grenznahen Friedhof losgelassen - mit Metallstangen im Unterholz
umherzustochern. Angeblich galt die Aktion einem Offizier, der in den Westen abhauen
wollte. Mir zur Seite ein Gefreiter aus Magdeburg: den dortigen Dialekt deutlich sprechend,
wobei sein Gesichtsausdruck Angst erkennen lie. Von Beruf war er LokflUhrer beim
Staatsbahnunternehmen der DDR, das 27 Jahre noch Reichsbahn hei3en sollte..
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Einiges gespenstischer noch eine Sonderschicht: nachts einen dusteren Abschnitt, direkt
an der Mauer, als Einzelposten ,bewachen“ muissend, der Kalte wegen Filzstiefel
angezogen. Links von mir das Berlin teilende Bauwerk, im Hintergrund dem Verfall
preisgegebene Bauten, zehn Minuten danach seitenverkehrt wahrzunehmen. Es war wohl
am Potsdamer Platz, damals Bilder toten Landes abgebend. Tagsiber mal am Grenz-
Ubergang Chausseestralie gestanden zu haben, blieb auch in Erinnerung.

Von Fluchtversuchen sollte ich wenig mitbekommen. Was am Kontrollpunkt zur U-Bahn
geschah, besald unspektakulare Zige. Seiner Uniform nach war’s ein Reichsbahnan-
gehoriger, den MfS-Leute kurzerhand abfuhrten: Mit seinen Papieren schien was nicht zu
stimmen. Der andere Vorfall spielte sich am Humboldthafen ab. Zu zweit hier stehend war,
von uns fast unbemerkt, ein Kahn nach driiben entwichen. Ermittelnde Offiziere nahmen
uns danach in die Mangel, wollten wohl rauskriegen, ob uns was anzukreiden ware.
Vorgestellt bis ins letzte hatte ich mir's nicht, dass vor meinen Augen mal jemand abhauen
kénnte. Mit vor Dienstantritt vollzogener Vergatterung wurden Befehle erteilt, Fluchtver-
suche zu vereiteln - wenn notig dabei auch die Schusswaffe ,anwendend®. Nach meinem
Jahr im Bahnhof war Erleichterung grof3, in so eine Situation nicht geraten zu sein.

Abseits der Grenze erlebt

Mir zustehenden Jahresurlaub konnte ich im Juli antreten. Finf von 14 Tagen sollte’s
dabei nach Ungarn gehen, betreut vom Staatlichen Reiseburo, Zweigstelle Pirna. Meinen
Kompaniechef hatte dafir ich um Erlaubnis bitten missen, was er stirnrunzelnd tat.

In Budapest angekommen, horten wir erst einmal Grinde, warum das vorgesehene Haus
nicht infrage kame. Wir gerieten dann in ein Hotel, in dem vornehmlich Westdeutsche
logierten. Auf sie zu treffen, geschah beim Fruhstick und bei Busausfligen. Da zustande
kommende Kommunikation blieb mir als verhalten-vorsichtig in Erinnerung. Selbstsi-
cheren Auftretens, vermutlich auch ihrer Wahrung wegen, kamen sie uns uberlegen vor.
Weil im hoteleigenen Shop bundesdeutsche Zeitungen flr ungarische Forint erhaltlich,
konnte ich eine Frankfurter Allgemeine lesen: Erste Lektire aus einer Welt, die uns
betreuende MEDIEN auf Schwarz-Weil3-Téne reduzierten.

Abends mal in die Hotelbar gegangen, war sie noch leer: bald traf aber eine grol3e Reise-
gruppe ein. Sich angeregt unterhaltend, kam in deren Reihen Stimmung auf. Dass sich’s
um Burger der Vereinigten Staaten handelte, mir auf Anhieb ersichtlich. Englisch-Kennt-
nisse reichten aus, mitzukriegen, dass Cleveland / Ohio ihre Heimatstadt ist. In Grenz-
wachtern erteiltem Polit-Unterricht sollten wir diverse Weisheiten Uber die USA zu héren
kriegen: Hauptmacht des Imperialismus, Inkarnation gesellschaftlichen Rickschritts,
Bollwerk des Antikommunismus. In manchermanns Kopf blieb’s anscheinend lange stehn.
Noch mal lie3 ich mich an dem Ort nicht blicken. Weil ein Bier, in mein Geld umgerechnet,
8 DDR-Mark kostete, hield das: Zwei am Tag ware schon zuviel gewesen. Manko dieser
Bar war auch, dass ein zlnftiges Fluidum fehlte.

In Berlin zurlck, schien mir ratsam, nicht alle Reiseerlebnisse zu erzahlen. Taglich West-
deutschen begegnet - man hatte mir heikle Fragen stellen konnen. Als das eintrat, weil an
meiner Uniformjacke ein schmuckender ,Orden® fehlte, musste eine Notlige helfen. Wahr
auszusagen, ware mehr als naiv gewesen. Eine Franzosin luxte mir das Stick Blech
charmant ab, was bei einem Schiffsausflug zum Muggelsee passierte. Eine handvoll Gren-
zer traf da auf eine Jugendgruppe aus dem Lande: sich uns gegenuber freundlich zeigend.

Andre Blechartikel meines Jahrs in Berlin-Mitte kann ich immer noch vorzeigen: aus
Kupfer- und Messingblech angefertigt. Im Kompaniebereich war fir kunsthandwerkliche
Arbeiten ein Raum eingerichtet. Wer Interesse besal’, machte mit, zumal’s nichts kostete.
Ein Obergefreiter aus Thuringens Wintersportzentrum gab Anleitung, den Ziselierhammer
zu gebrauchen. Formgebungsideen von mir fand der gelernte Schmied Gbrigens gut.
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Verlielen wir die Kaserne im Ausgang, boten sich zwei Arten von Zielen an. Einerseits
Lokalitaten fur Speise und Trank: Eckkneipen, Bars und Budiken mit Lokalcolorit,...
Restaurants hoherer Preisklasse ab und zu auch. Dass es in dem Umfeld zu erotischen
Feldversuchen kam, ist eine Randbemerkung, die zu vertiefen sich nicht lohnen wirde.
Erbaulicher allemal, Gber kulturellen Zwecken dienende Statten zu reden. Diverse Blihnen
lieRen auch Westberliner als Publikum herkommen. Ich selber ging, freundlicher Preise
wegen, mehrmals im Monat hin. Gleich um die Ecke Metropol- und Maxim-Gorki-Theater
sowie ,Die Diestel“. Rechts-Links-Seitenhiebe dieses Vorzeigekabarett waren stets vor
ausverkauftem Haus zu erleben. Etwas weiter entfernt Komische Oper und die Staatsoper
unter den Linden. Das Deutsche Theater sei hervorgehoben, weil Repertoire und hier
auftretende Mimen mir besonders gefielen. Auf's Berliner Ensemble eigentlich auch
zutreffend: 1954 von Bertolt Brecht gegriindet.

Warum dessen literarisch gefasste Weisheiten von amtlicher Seite wenig Beifall erhielten,
begriff ich da noch nicht. Sein Rat “Lass dir nichts einreden”, sieh selber nach,
gegeben in ,Lob des Lernens" klang schon subversiv, weil kritisches Denken anregen
kénnend. Auch dartber, was Programme und Losungen der Einheitspartei verkiindeten?
Beim Gang ins Theater auch zivile Sachen getragen, hing meine Uniform dann im Schrank
eines Freundes, der an der Humboldt-Uni Diplom-Mathematiker werden wollte. Seine
Bude war erreicht, wenn ich Uber die Monbijoubricke am Ende der Museumsinsel und
dann paar Minuten noch in Richtung Oranienburger Strale ging. In Pirna wohnten wir 300
Meter entfernt.

Im Gegensatz zu all den Buhnen zog die berihmte Insel mich nicht sonderlich an.
Naturlich war ich mal drin, in Bode- und Pergamon-Museum, mir ware aber nicht einge-
fallen, den Gebaudekomplex als erstrangige Bildungsstatte anzusehen. Peripher daher-
kommende Eindricke trugen zu der Bewertung bei: dreckig-grau die Aullenwande mit vom
Krieg hinterlassenen Schaden. Aus dem Grund sah auch die Umgebung wenig einladend
aus. Vom personellen Umfeld meiner Kaserne ging zudem keine Anregung aus, hier
untergebrachte Grenzwachter fur dort vorhandene Schatze zu interessieren.

Ein Pfingsttreffens der Freien Deutschen Jugend erlebt
Ab Mai wieder im EVW, wurde auch ich angesprochen, am kommenden Pfingsttreffen teil-
zunehmen. Solch eine propagandistische Grol3veranstaltung fuhrte die Jugendorga-
nisation FDJ unterm Dach der Einheitspartei alle funf Jahre durch. Etwas Neugierde war
meinerseits schon vorhanden, wenngleich sich Begeistert-Sein fur mit politischem Tamtam
Ablaufendes in Grenzen halten sollte.
Seinen Ausgang nahm’s fur Schwedter Einwohner auf dem Bahnhofsgelande. Burschen
und Madchen waren am Pfingstsamstag zahlreich erschienen - uniform gekleidet, was
helles Blau von Hemden und Blusen angeht. Ein Sonderzug, bestehend aus aul3er Betrieb
gestellten Waggons, sollte uns nach Eisenhuittenstadt bringen. Im aktuellen Namen
verankert war, dass die DDR hier ein Standbein ihrer Schwerindustrie entstehen lief3.
Ursprunglich Furstenberg heillend, war der Ort 1953 in Stalinstadt umbenannt, bis die
SED-Fuhrung zur Einsicht gekommen, den glorreichen Fiihrer des Sowjetlandes nicht
mehr Uberschwanglich loben zu kdnnen: Auf sein Regime und ihn personlich zuriickge-
hende Verbrechen waren ans Licht gekommen!
Die erste Nacht in einer Turnhalle gewesen, fiel mir ein: Hier wohnt doch ein Kumpel, den
ich besuchen koénnte. Im Hinterkopf vage Hoffnung, die kommende Nacht besser zu
verbringen. In der Friedrich-Engels-Kaserne oft Skat mit ihm gespielt, lie3 Optimismus zu,
dass was draus werden koénne. Seine Frau hiel3 mich auch willkommen - zum offiziellen
Treiben damit gewissen Abstand ermoglichend. Jetzt Zaungast zu sein, war mir recht. Als
hier versammelte Scharen zur Schlusskundgebung mit Singsang durch die sozialistische
Stadt zogen, reihte ich mich ein, um wieder Teil der Masse zu werden. Aktuell hier
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verbrachteZeit, hatte mich den Freund naher kennenlernen lassen. Schelmische Zige zu
haben, war schon bekannt. Bisher aber nicht, vor unserem Jahr im Bahnhof in Ostberlin
mal Volkspolizist gewesen zu sein, Reiseverkehr nach driiben zu kontrollieren. Diszipli-
narverstof3e brachten ihm damals ein, in Unehren entlassen zu werden. Er vergriff sich an
einbehaltenen Sachen, so sie essbar und schmackhaft schienen. Eine auf Eierschmuggel
zurtckgehende Story kam hinzu. Westgeld dafiir zu kriegen, war verlockend: DDR-Blrger
verkauften sie fur Westgeld - obwohl verboten. Diese Ware bei einer gut proportionierten
Frau mit Blick auf ihren Rocksaum vermutend, sollte, spitzblibisches Handeln, seine Zeit
bei der VP beenden: Er tastete das Kleidungsstick plump ab, wonach es versaut durch
Eierpampe war.

Weitere Anlasse, NVA-Uniform tragen zu miissen

Nach Berlin sollte das etliche Male noch gefordert sein. In Dresden Student, mussten auch
Kommilitonen der TU zweimal je drei Wochen in ein Camp einrticken, zur Wehrertlchti-
gung ersonnene ,Ubungen“ auszufiihren. Die Volksarmee war durch hier als Kompanie-
fuhrer eingesetzte Offiziere vertreten. Aufgaben niederer Chargen Ubernahmen Leute, die
schon regular gedient hatten. Ich selber durfte hier Hauptfeldwebel spielen: alter Tradition
nach Mutter der Kompanie oder Spies genannt. Besagtes ,Soldat-Sein“ fand auch auf
Abraumhalden einstigen Uranerz-Bergbau statt. Nahe Seelingstadt pragten die nach 1945
das Bild eines Landstrichs im dstlichen Thuringen. Auffalligste Betatigung meines ,Jobs"
war’s, den Freunden im Feldaus der Gulaschkanone ein Mittagessen ins Kochgeschirr zu
fullen.

Nach der zweiten derartigen Veranstaltung wurden Altgediente Leutnant der Reserve. Mir
brachte’s ein, in Armeeobjekten von Eggesin bzw. Torgelow Reservistendienst leisten zu
mussen: vom Wehrkreiskommando Schwedt einberufen -in eine Gegend, in der Fuchs
und Hase sich vielleicht heute noch ,Gute Nacht® sagen. Letztmalig 1974, dem Planungs-
offizier eines Nachschubbataillons der 9. Panzerdivision unterstellt, sollte ich ihm oblie-
gende logistische Aufgaben begreifen. Munition und Treibstoff zur jeweils angezeigten Ort
zu bringen, wesentliche Seite davon. Mich unterweisend, lie® er mich auch mal wissen, als
Verfahrenstechniker hier richtig zu sein: ,Sich verfahren durfen unsere Leute sich namlich
keinesfalls leisten, selbst wenn's jetzt nur im Trocknen ablaufende Ubungen sind“. In so
einem Licht hatte ich meines Fachs Berufsbild bisher nie gesehen. Verborgen blieb mir
damals allerdings, wo im Ernstfall zu transportierende Sachen gelagert wurden.

Wahrend der Lehrzeit mal den Fuhrerschein fur’'s Motorrad erworben, war nun verlangt,
Lkws chauffieren zu kénnen. Es in der Umgebung von Uckermiinde zu lernen, erleichterte
die Sache. Auf hiesigen Stralden war nicht viel los und auf Waldwegen Crashgefahren nur
mit Baumen gegeben. Die Fahrprifung mit einigem Bammel abgelegt, gab der fur Fuhr-
park und Fahrausbildung verantwortliche Major mir das begehrte Dokument. Verkehrs-
theoretische Fragen nicht gestellt habend, merkte er dazu an: Du hast ja studiert!

Das Eerlebnis eines kulturell umrahmten Abend kann eine Posse belegen. Die Ankindi-
gung ,,Berliner Streichquartett ladt ein" hatte zeitweise Dienende das Armee-Kultur-
haus Torgelow aufsuchen lassen. Kellnerd tatiges Personal brauchte sich um wenige
Tische nur zu kimmern. Bei damit moglicher Betreuung kam, was kommen musste: Hoch-
prozentiges reichlich genossen, liel3 musikferne Heiterkeit aufkommen, was schlussend-
lich einem Dammerzustand weichen sollte.

Ein anderes mit Feuerwasser begangnes Ereignis lief ohne Musik ab, eine Stunde etwa
dauernd. Der Bataillonskommandeur vollzog an 3 Mann die Zeremonie der Beférderung.
Nach rasch vergessenen Trinkspruchen allerhand davon geschluckt, versetzte uns das in
einen Zustand, der liegend nur zu ertragen war. In Erinnerung blieb auch, hinterher
Raucherfisch gegessen zu haben: bekommen von einem ebenfalls Oberleutnant geworde-
nem ,Kumpel®, zubereitet von auf Rigen wohnenden Verwandten. Im Arbeitsleben leitete
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er die Kaderabteilung eines Berliner Betriebes.

Nach langer Funkstille war 1987 zur Kenntnis zu nehmen, dass ,die Fahne® mich nicht
vergessen hat. Ich bekam Bescheid, bei Kriegsausbruch in Heidenau einen bestimmten
Ort aufzusuchen. Mir Uberlassene Utensilien des Beteiligt-Seins am Weltuntergang steck-
ten da schon jahrelang in einem Koffer - abgestellt in einer Dachkammer vom Hause.

Erst durch im Ostblock eintretende Umbriiche schwanden Gefahren, zwischen den Super-
machten konnte ein militarischer Super-GAU ausbrechen: In Moskau bzw. Washington
hatte ein Staatsoberhaupt den Roten Knopf betatigen muissen. Unstrittig dabei, dass
Europas Mitte mit Einsatz von Kernwaffen radioaktiv verstrahlt, unbewohnbar geworden
ware! Wie sich's herausstellte, stand die Welt paarmal vor so einem Inferno. Aufatmen
konnten nun auch Bundnispflichten habende Staaten. Das realsozialistisch erstarrte
Lager, in Auflésung begriffen, sollte dessen Militarpakt ebenfalls untergehen. 1991 wurde
die ,Warschauer Vertragsorganisation® Gegenstand der Geschichtsschreibung. Ein auf die
NVA bezogner Sachverhalt besagte: allein deren Munitionsbestande beliefen sich auf
300.000 Tonnen.

Berufs- und Erwerbsleben; nebenbei erlebtes inklusive

Das Fundament an Dresdens TU geschaffen?
Kurzfasst soll meine Studentenzeit umrissen sein. Unterkunft fand ich in einem Sechs-
familienhaus am Stresemannplatz in Dresden-Striesen: 2. Etage links, ein 35 Quadrat-
meter groRes Zimmer. Einrichtung incl. Kachelofen fiinfzig Jahre mindestens alt. Vormals
gutburgerliche Wohnadresse, sollte in DDR-Zeiten nur bedingt gelingen, dem 1945 schwer
zerstorten Stadtteil vormaligen Glanz zu geben. Vermietet von einer couragierten Witwe,
die als Kind in einem Internat der Schweiz lebte, was sie mal erwahnte. In Erinnerung
blieb auch ihr Bliumchenkaffee: Sie servierte ihn, wenn am Monatsanfang das Mietgeld
bezahlt. Ihn zu bereiten reichten vermutlich 3 Bohnen je Tasse. Zu dem Quartier kam ich,
weil ihre Tochter und meine Dresdner Cousine in der TU-Verwaltung arbeiten gingen.
Weil meine Mansardenstube grol3 genug, 2 Untermieter aufzunehmen, zeigte ein Mitstu-
dent Interesse daran. Anfangs in einem Studentenheim untergekommen, behagte ihm
atmospharisch einiges nicht: dass WG-Kumpels oft zur Bierflasche griffen zum Beispiel.
Auf Gerstensaft ganz verzichten fiel uns natirlich nicht ein. Wir begaben uns zu dem
Zweck zum ,Artushof®, 5 Minuten entfernt. Im Winter gings speziell dann dorthin, wenn
unser Wohn- und Schlafraum abends kalt geworden. Ihn durchweg warm zu halten, war
uns der Aufwand auch zu hoch — mit Kohle holen, Asche fortbringen..
In die Uni zu gelangen, ging’s taglich durch den Grolien Garten, Dresdens grolite Park-
anlage. Die O-Bus-Haltestelle von Linie C war dann in zwanzig Minuten erreicht. Zur
StoRRzeit gelangten Fahrgaste in grolitmoglicher Packungsdichte ans Ziel. Eine damit
verbundene Story sollte mal die Runde machen: Professor Recknagel, in Studen-
tenkreisen Physikpapst genannt, wollte hinzusteigen, nachdem ein Schaffner ,nur noch
drei Mann® verkindet und das in barschem Tone. Vierter gewesen, erreichten ausge-
rechnet ihn die flapsigen Worte: ,Du kannst wohl nicht bis Drei zahlen!*
UnlUberwindbare Hurden sollten sich mir bis zum Abgang nicht in den Weg stellen.
Wesentlich daflr war, dass Klausuraufgaben vieler Facher mathematisch gestellt waren.
Fur mich von Vorteil, selbst wenn furs jeweilige Lehrgebiet kaum Interesse vorhanden. In
Werkstoffkunde wurde’s dagegen eine Vier, obwohl ich mir da mehr ausgemalt hatte.
Okonomie der Chemieindustrie“ weitgehend ignoriert zu haben, sollte glimpflich ausgehen.
Bei mundlicher Wissensabfrage mit ,befriedigend bewertet, merkte der prifende Dozent
augenzwinkernd dazu an: ,Da sie meines Chefs Namen tragen, ist’s vielleicht der Fall
gegeben, dass zu ihm ein Verwandtenverhaltnis besteht".
Uber technikferne Facher soll auch was gesagt sein: Vorlesungen in Marxismus-Leni-
nismus, Okonomie des Sozialismus, Philosophie sollten bewusste Staatsbiirger aus uns
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machen. Im gewinschten Mal3e trat’s bei mir nicht ein, weil Wille zu ernsthaftem Aneignen
fehlte. Da am Lehrstoff kein Zweifel zugelassen, vom ,mindigen Blrger nie die Rede,
besal} das Fach religionsgleiche Zige: Daran zu glauben war also gefordert! Politische
Funktionen unseres VT-Professors sollen in dem Zusammenhang erwahnt sein: Genosse
Schubert war Prasident der Ingenieursorganisation KAT (Kammer der Technik) und Abge-
ordneter der Volkskammer, was oft dazu flhrte, nicht an der Uni zu sein. Dass dem DDR-
Parlament keine Legitimitat gegeben, sei auch noch gesagt.

1971 stand den meisten unseres Jahrgangs bevor, die Uni als auch Dresden verlassen zu
mussen. Fur mich hie das, dass mein Spitzname Moskwitsch (der Moskauer) nun
verschwand, was fur in Dresden gern besuchte Jazz-Konzerte auch zurteffen sollte. Zuvor
uberraschte mich des WG-Partners Ansage, am Institut fir Stromungs- und Warmetechnik
eine Doktorarbeit angehn zu wollen. Ich selber besal} die Chance in Thermischer Verfah-
renstechnik, habe sie aber nicht ergriffen. Seine Fachrichtung vorm Wechsel zur TH
Leuna-Merseburg in Dresden lehrend, hatte ich Herrn Adolphi mal wissen lassen, EVW-
Angehoriger gewesen zu sein, als er dort den Raffineriebetrieb leitete.

Nach studentisch-kargem Leben war mir jetzt eher daran gelegen, Geld verdienen und
eine Familie grunden zu wollen. Fur Ersteres kam naturlich der Schwedter Betrieb infrage,
zumal mein Diplomarbeitsthema hier gestellt. Der zweite Aspekt verlangte, eine Frau zu
finden, die nach standesamtlichem Ja zum Wohnungswechsel an die Oder bereit gewesen
ware. Zum Ausklang der Studentenzeit mit etlichen VT-Absolventen zwei Wochen in
Friedrichroda (Thiringen) gewesen, sollte Ausgangspunkt werden.

Mich zuvor mal fir eine Mitstudentin interessiert, ihr dann aber nicht genahert, hatte
damals einen speziellen Grund. lhr Vater ging in einem Ostberliner Ministerium ,arbeiten®.
Bekannt davon war lediglich, in gehobener Position zu stehen sowie die zentral gegebene
Aufgabenstellung, des Staates Sicherheit gewahrleisten zu sollen!

Im Kurort Friedrichroda auf Freiersfiifien
In der 2. Januarwoche ging’s per Reichsbahn dorthin. Urlaubsplatze mit Quartier bei
privaten Vermietern hatten wir uns im Gewerkschaftsbiro der Uni beschaffen kénnen. Am
zweiten Samstag lud ein Urlauberheim zum Tanz ein. Dass es nach einem Hermann Danz
benannt, sollte ich mir merken. Auf der Parkettseite gegentber fanden Blicke rasch einen
Fixpunkt. Das dunkle Grin ihres eng anliegenden Kleids war dem forderlich. Angenehm
auch der Klang ihrer Stimme: Die Mundart gefiel mir; bald schon sollte ich allerhand von
ihr wissen. In Gustrow die Kinder- und Jugendsportschule besucht, hatte sie danach den
im stadtischen Krankenhaus auszulibenden Beruf erlernt,... ist an dienstfreien Tagen bei
den Eltern zu finden. Als der Wohnortname fiel, musste ich einrdumen, von Sternberg nie
was gehort zu haben,... auch nichts von einer Seenlandschaft ringsum. Aufkommenden
Gefluhlen tat das keinen Abbruch.
Weil genug Schnee lag, fuhren wir miteinander Schlitten und mit der Thiringerwaldbahn
auch mal nach Gotha. In einer Ausflugsgaststatte zum Inselsberg Schaumwein getrunken,
argerte uns hinterher, das vergoren schmeckende Getrank nicht reklamiert zu haben. Mir
im Kopf blieb zudem der Ort ersten Kiussens. Bestimmt fande ich ihn, gabe’s die dortige
Laterne noch. Unvergessen zudem ein Welthit von damals: ,Drei Apfelsinen im Haar und an
der Hiifte Bananen". Im FDGB-Heim, der Mahlzeiten wegen von uns taglich aufgesucht,
tréllerte ein Filou von Kellner eine verballhornte Version: Drei Apfelsinen im Jahr und zum
Parteitag Bananen; jedes vierte Jahr also. Die Versorgung mit Sudfrichten sah tatsachlich
klaglich aus. Davon genug anbieten zu kénnen, fehlten dem Staat nétige Devisen.
Dass unser Kennenlernen mehr als ein Urlaubsflirt, verdankte ich auch einem Glucksum-
stand. Obwohl zweihundert Kilometer uns bald trennten, wurde's kein Problem, die
Freundin regelmalig sehen zu kdnnen. Funf Wochen in Schwedt, hatte ich endlich davon
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gehort, dass vom betrieblichen Parkplatz Fernbusse abfahren, einer auch bis Schwerin.
Der Logistikzweig des hiesigen Bau- und Montagekombinats betrieb einige Linien, seine
Leute zum Wochenende heimzubringen. Mecklenburg in Richtung Nordwesten querend,
war ich freitags gegen 18 Uhr am Ziel. Uber Berlin mal per Bahn zu ihr gekommen, sollte
doppelt so lang dauern, ausgesprochen langweilig sein und viel mehr kosten.

Im Erdélverarbeitungswerk Problemanalytiker geworden

Arbeitgeber nach dem Studium wurde also besagter Betrieb, nun als Petrochemisches
Kombinat firmierend, noch immer im Wachsen begriffen. Mit Fortschritten mikroelektro-
nischer Technik sollten Zeiten ersten Anwendens im grof3technischen Mal3stab anbrechen.
Im PCK war dafur ein Direktionsbereich geschaffen, Datenverarbeitungsaufgaben nun mit
Hard- und Software lI6sen zu kdnnen. Ein Team nahm mich auf, den in einer eben in
Betrieb gegangnen Anlage installierten Prozessrechner zu betreuen. Ausgangsprodukt war
hier eine organisch-chemische Verbindung, die andere Werke zu Kunststoffen und Poly-
esterfasern verarbeiteten. Aus England importiert, lie3en sich mit besagtem Grof3rechner
Uberwachungs- und Steuerungsaufgaben im Echtzeit-Modus sofortiger Verarbeitens reali-
sieren. Mdglich geworden, da zu vor Ort vorhandener Mess- und Regelungstechnik die
Verbindung gegeben, was eine Neuerung ersten Ranges darstellte. In einem Nebenraum
der hiesigen Schaltwarte aufgestellt, besald dessen Aufstellflache enorme Abmessungen,
mit heutiger Miniaturisierung verglichen: 30 Quadratmeter notig dafur. ,

Mich beschaftigten spezielle Programmbausteine. Weil’s Personalcomputer noch nicht
gab, war Programmieren eine aufwandige, mitunter eintonige Sache. Mittels Lochcodie-
rung auf einem Kartonstreifen fixiert, mussten derartige Datentrager im Zentralrechner
des Werkes einen Testlauf Uberstehen. War auch nur ein Zeichen falsch gesetzt, hatte
man Pech, durfte erneut Anlauf nehmen, was am gleichen Tag selten mdglich sein sollte.

Etliche meiner Kollegen hatten Hochschulen der UdSSR besucht, wobei die Facher Rege-
lungstechnik und Automatisierungstheorie Uuberwogen. Mein Abteilungsleiter war Nach-
richtentechniker geworden, danach auf Industriebaustellen tatig. Wie er weltanschaulich
zu bewerten, stand fur mich bald fest: Der Nationaldemokratischen Partei Deutschlands
angehorend, hob er sich von unserm Staat gegenuber konformistisch eingestellten Leuten
ab - brachte’s bei gegebenem Anlass z. B. fertig, die fliihrende Rolle der Arbeiterklasse
durch den Kakao zu ziehen. Anmerkungen lieRen zudem darauf schliel3en, von staatlich
verordneter Umarmung des Brudervolks im Osten nicht viel zu halten. Gangige Erwartung,
sozialistische Leiter sollten Beschlisse von Partei und Regierung bejahen, stellte ich bei
ihm auch nicht fest. Sich solche Extravaganzen leisten zu konnen, verdankte er offenbar
seines Schwagers Position. Ebenfalls NDPD-Mitglied, hatte der die vorletzte Sprosse der
Karriereleiter eines Ostberliner Ministeriums schon erklommen.

Nachdem unser Sohn Laufen gelernt und wir ins Auge gefasst, uns eine grofiere Wohnung
zu suchen, war zu entscheiden: Bleiben wir hier oder kehren Schwedt den Ricken? In
Neubauvierteln entstandene Einheitsarchitektur hatte Heimatgefuhl nicht wachsen lassen.
Ausschlag gab schlielich, dies am Oberlauf der Elbe als gegeben ansehen zu konnen:
kulturellen Reichtums und landschaftlicher Vielfalt wegen. Obwohl meine Frau im Bereich
Hauptbuchhaltung gern arbeiten ging, war sie Umzugsabsichten gegenuber aufgeschlos-
sen. Den ersten Teil dieser Aussage konnte ich Freizeitaktivitaten ihrer Sozialistischen
Brigade entnehmen, weil Ehepartner daran teilnehmen durften. Hier als Schreibkraft anzu-
fangen, war ihr recht, da eine vom stadtischen Gesundheitswesen angebotene Stelle
beginnendes Eheleben wegen Schichtarbeit beeintrachtigt hatte.

Der neue Arbeitsplatz verlangte, einen Abendlehrgang der Betriebsakademie zu besu-
chen. Was ihr beigebracht wurde, unterlag bald grindlichem Wandel, da kinftige Gerate-
technik, mikroelektronische Bausteine verwendend, anders funktionierte. Personalcom-
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puter hervorbringend, sollte das Tatig-Sein in vielen Beufen erleichtern, leistungsfahiger
werden lassen: in zuvor nie gekanntem Malie.

Schwedt 1975 verlassen zu kdnnen, brauchte’s einen langen Atem. Weil DDR-Verhaltnis-
se freien Wohnungsmarkt nicht zuliel3en, galt's am Zielort Tauschpartner zu finden. Auf’s
x-te Zeitungsinserat meldete sich endlich eine Frau, deren neuer Lebensabschnittsge-
fahrte dem Ortswechsel zustimmte. Weil zwischendurch mal schien, das konne sich
andern, war Erleichterung grof3, als der Umzug angegangen, die Ruckfahrt nach Pirna
losgehen konnte. Das Fahrzeug daflr lenkte mein Bruder sowie ein Kollege von ihm. Zur
Verfugung gestellt hatte’s ihr Betrieb: der VEB Kraftverkehr Pirna.

Drei Jahre in einem Zellstoffwerk

In Pirna halbwegs akzeptable Arbeit zu finden, sollte kein Problem werden. Zu den Verei-
nigten Zellstoffwerken zahlten vier Fabriken: alle in die Jahre gekommen. Die grofite
nahm mich auf — linksseitig der Elbe auf einem schmalen Streifen Land errichtet, nunmehr
Zellstoff fur Kunstseidenwerke herstellend. Ein modernes Werk verlassen, sollte ich hier
indes in eine Bruchbude geraten. Auf den Chlor erzeugenden Betriebsteil besonders
zutreffend; finstere Ecken tauchten in Albtraumen auf. Hauptaugenmerk meiner Arbeit als
,Bereichsleiter Innenbetrieb“ war darauf gerichtet, den technologischen Ablauf bis zur
Zellstoffbahnen erzeugenden Maschine nicht ins Stocken geraten zu lassen. Mit in die
Jahre gekommnen Anlagen keine leichte Sache. Mancher sah man’s an, den Geist bald
aufzugeben. Mit hohem Energie- und Wasserverbrauch, von Instandhaltungskosten zu
schweigen, war betriebswirtschaftliche Effizienz nicht gegeben. Dies abzustellen, hatte ein
neues Werk zu bauen erfordert, woflr’'s keine Chance gab: Investiert wurde scheib-
chenweise in kleine Vorhaben. Zuletzt hatte man den Kocherei genannten Kernbereich
modernisiert: riesige Stahlbehalter aufgestellt, in denen Hackschnitzel aus Buchenholz,
von Wasserdampf erhitzt, schwefliger Saure ausgesetzt wurden.

Das nachste Projekt sah vor, dem Endprodukt mit einem neuen Bleichverfahren die Farbe
Weild zu geben. Infrage kamen in der Sowjetunion hergestellte Anlagen. Deren Funk-
tionsweise zu studieren, durften 7 Mann eine grofl3e Reise antreten. Eine Laborantin zahlte
dazu; ich selber, weil ein Sprachkursus mich nebenbei zum Fachlbersetzer gemacht
hatte. 1976 im Oktober nach Moskau geflogen, ging's am Nachmittag vom Jaroslawler
Bahnhof 16 Stunden weiter. Die Nacht brach zeitig an. Am nachsten Morgen ausgestie-
gen, als es hell wurde, waren weder ein Bahnhof noch andere Gebaude zu sehen. Rings
um uns baumlose Tundra, durften wir nun vernehmen: Der uns erwartende Betrieb steht
nicht in der Gebietshauptstadt Kotlas sondern 30 Kilometer entfernt.

Ein Kleinbus brachte uns nun nach Korjashma: ein mit Zellstoff- und Papierbetrieben
entstandenes Stadtchen. Ein komfortables Hotel nahm uns auf: ausgebucht war’s nicht,
da wir hier nur zwei andere Gaste sahen. Benannt nach Timofejewitsch Jermak: einem
berihm ten Kosakenfluhrer, der sibirisches Gebiet um 1680 fur Russlands Zaren eroberte.

In dem Hotel gut versorgt zu sein, zeigte sich auch mit vergleichendem Blick aufs Waren-
angebot hiesiger Geschafte: durftig wie in der DDR. Einmal sollte sogar das Wort grandios
berechtigt sein, allerdings an anderer Stelle. Der Zufall wollte es, war vielleicht auch so
eingefadelt, dass unsre Anwesenheit ein groRes Jubildum tangierte. Die Grundstein-
legung hiesiger Industrie lag 50 Jahre zurlck - mdglich geworden mit damals vollzognem
Anschluss ans Eisenbahnnetz des Landes. Im Kulturhaus des Unternehmens fand dazu
eine Festveranstaltung statt. Wohlschmeckendes reichlich serviert, dauerte’s nicht lange,
dass Tischflachen voll und ganz bedeckt mit Flaschen, Geschirr und Glasern. Gemaf
Landessitte zwangen mit Redebeitragen verkindete Trinkspriche dazu, hinter die Binde
zu kippen, was in Schnapsglaser geflllt. Als Sprachmittler zu funktionieren, sollte da an
Grenzen stol3en,... fiel womdglich aber kaum jemandem auf.
26



Eine hiesige Kollegin sollten wir ndher kennenlernen, da sie uns betriebswirtschaftliche
Daten Uberlassen konnte. Sie mal in ihrer Wohnung besucht, Gberraschte mich, eine mir
bekannte Schrankwand zu sehen. Das Modell ,Leipzig IV* in Schwedt gekauft, mussten
wir da etliche Male Anlauf nehmen, gewtlinschte Teile nach und nach zu kriegen.
Gastfreundlich aufgenommen zu sein, stand auler Frage. Einen Grund nannte der fur
Bleichanlagen zustandige Ingenieur: Auf Auslander trifft man hier selten - zu abgeschieden
liegt Korjashma in Nordosteuropas Weiten. Im Rahmenprogramm war Genosse Jegorov
auch fir uns da. Wir fuhren z. B. mal eine Stunde durch russischen Winter, in einen Kurort
zu gelangen,... mussten dabei den Fluss Wytschegda mit einer Fahre Uberwinden. Von
Eisschollen bedeckt, floss dessen Wasser dem Nordlichen Polarmeer zu.

Am Abschiedstag wieder an der einsamen Bahnstation, fullte unser Betreuer mitgebrachte
Glaser, als aus grau-weilter Ferne ein Zug naher kam. Was wir dann tranken nannte sich
Pasashok: Ein Schluck der von Russen bevorzugten Spirituose, Freunde zu verabschie-
den, wenn sie eine grolie Reise antreten.

Zur Entstehung des Schienenstrangs sollte ein Fernsehfiim schockierende Einzelheiten
vermitteln: nach der Wende mal gesehen, als DDR und Sowjetunion schon nicht mehr
bestanden. Kurzgefasst besagte der Inhalt: Arbeits- und Lebensbedingungen im Gulag-
System geflihrter Haftlinge liellen tausende von ihnen zu Tode kommen. Am Nordende der
Bahnlinie befand sich zudem das grof3te Zwangsarbeitslager des ruhmreichen Landes.
Den da bestehenden Ort Workuta kannte man in Deutschland auch, weil Kriegsgefangene
hier viele Jahre in Kohlebergwerke einfahren mussten.

Monate nachdem wir in Korjashma waren, trafen Vertreter russischer Firmen bei uns ein -
der Bleichereimontage wegen. Ab und zu als Sprachmittler zugegen, ergab sich zu einem
Schweilingenieur ein besonderes Verhaltnis. Ihm war’s ein Bedurfnis, mir mitzuteilen, was
ihm zu hause missfallt: triste Lebensumstande, Bevormundung, Privilegien von Parteifunk-
tionaren und deren hohle Spruche. Sich in der Weise zu 6ffnen, zeugte von Leidens druck
als auch Vertrauen mir gegenuber. Das Gehorte hatte ich festhalten sollen. Es Anderen
dann zum Lesen zu geben, ware jedoch hochgradiger Leichtsinn gewesen.
Als die Bleicherei entstanden, hatte er auch eine privat in Angriff genommene Sache
beenden kdnnen: einen nahezu schrottreifen ,Wolga“ gekauft und zum Laufen gebracht.
Betriebshandwerker von uns halfen, gangigen Freundschaftslosungen diesmal Taten
folgen lassend. Besagtes Fahrzeug sollte ihn nun also nach Sowjet-Karelien bringen.
Bevor das soweit, lud er mich ein, ihn mal zu besuchen. Meinerseits folgten kein Uber-
legen, es angehen zu wollen. Schilderung von Camping in einsamer Gegend nahe des
Onegasee hatte dazu nicht anregen konnen. Sich als Petri-Heil-Jinger tagelang von
geangelten Fischen zu ernahren, verlangt eine robuste Konstitution, den Verdauungstrakt
betreffend: mir verlasslich eher nicht gegeben.
Monate danach sollte ein Thuringer Zellstoffwerk Reiseziel werden. Als dessen Moderni-
sierung mit Anlagen aus kapitalistischen Léndern abgeschlossen, war in Pirna nachge-
fragt worden, fur den Anfahrbetrieb einen Mann abzustellen. Fiur die DDR besal} das Werk
besondere Bedeutung, da es den wichtigsten Rohstoff fir Zeitungspapier herstellte. Im
August angekommen, sollte gleich auffallen, was den Standort in besonderem Malle
kennzeichnet: Die Grenze zur BRD verlief unmittelbar dahinter: martialisch gesichert, wie
ich’s von Berlin her kannte. Im Westen Eiserner Vorhang genannt, trennte diese Linie
Staaten des Ostblocks von ein anderes Gesellschaftssystem aufweisenden Landern. Der
Verlauf lag vor meinen Augen, wenn ich im Anlagenbereich Chemikalienrickgewinnung
eine hohe Plattform bestieg. Von da aus war Uberblick gegeben, welch Aufwand getrie-
ben, dass hiesige Burger jenseitiges Land nicht erreichen kdnnen. Die Saale floss zu uns
ruber; flussaufwarts mal in Richtung Quelle zu wandern, blieb da lieblicher Traum. Unter-
schwellig die Frage hervorbringend: Wird sich das niemals andern?
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In eine Industriezweigleitung gewechselt

Nach 3 Jahren Arbeit im Schichtrhythmus suchte ich eine mir zusagende Stelle - fand sie
elbabwarts in der VVB Zellstoff und Papier Heidenau. Konkret nahm mich der in zuge-
horigen Betrieben Aufsichtsfunktionen fur Forschung und Entwicklung habende Bereich
auf. Anforderungen meines Funktionsplans nachzukommen, war ein grof3es Lernpensum
notig: volkswirtschaftliche Daten der Branche, Details von Planungsablaufen, gesetzliche
Vor schriften meiner Arbeitsinhalte, technologische Grundzlge der Papierherstellung.
Lerngegenstand wurde damit auch, gro3e Datenmengen rationell zu verdauen, z. B. bei
der Auswertung westdeutscher Fachzeitschriften, Trendberichte Uber technische Neue-
rungen, Verbesserung von Produkteigenschaften und sonst interessierende Dinge schrei-
ben zu kénnen.

Zusatzlicher Aufmerksamkeit bedurfte’s, mit als Apparatschik bezeichneten Kollegen nicht
anzuecken. Politisch definierte Arbeitsfelder schrankten deren Freirdume geistigen Beta-
tigens ein. Mit um 1980 aufgekommenen einheitsparteilichen Vorstellungen, Zusammen-
schllisse von Betrieben effektiv leiten, politische Zielstellungen wirksamer umsetzen zu
konnen, wurde die Leitungsform VVB durch’s Volkseigene Kombinat ersetzt. Als daraufhin
Stammbetriebe zu benennen waren, kam fir unseren Industriezweig Heidenaus Papier-
fabrik infrage. Das bisher selbststandige Institut fur Zellstoff und Papier darin aufgehen
lassend, wurde dessen Direktor Verantwortung fur jegliche Forschung Gbertragen.

Jetzige Nahe zu dortigen Fachleuten erleichterte meine Aufgabe, anhand definierter
Arbeitsstufen die Verteidigung erbrachter Forschung organisatorisch vorzubereiten. Dem
jeweils dafur vorgesehenen Leiter galt’'s eine konzeptionelle Schrift mit zusammen-
fassender Information Uber den erreichten Stand inkl. und mogliche Diskussionsschwer-
punkte zu geben, wofur Erkundungen einzuholen waren. Mitspracheberechtigten aufzu-
fuhren gehodrte dazu, darunter externe Forschungsstellen, Behoérden und Fremdbetriebe,
wenn deren Zustimmung oder Mitwirkung erwunscht bzw. erforderlich war. Wenn das
gelaufen, war noch’s Protokoll zu schreiben, wobei getroffene Festlegungen exakt wieder-
gegeben sein mussten. Ging meine Fassung ohne Kommentar durch, war mir’s ein
Erfolgserlebnis.

Fanden solche Zasuren vor Ort im jeweiligen Betrieb statt, waren damit Reisen verbunden:
meist in Fahrzeugen des betrieblichen Fuhrparks zu absolvieren. Ging’s z. B. in Schwedts
Papierfabrik, durfte man an dem Tag neun Stunden in einem Barkas B 1000 verbringen:
das Umland der Fahrstrecke im Blick haben, seine Seele baumeln lassen. Zeitungen oder
Schriftsticke zu lesen, kam da jedenfalls nicht infrage.

Das Uber Fachministerien realisierte Planungssystem der Wirtschaft gab damit befassten
Kollegen zweimal im Jahr Arbeit. Mein Anteil war’s, Ausgaben fur Forschungsvorhaben zu
erfassen, stlitzende Finanzierung durch andere Betriebe auf Vorgaben unseres Ministe-
riums abstimmen - zustandig fur die Glas-, Papier- und Keramikindustrie. Anderte sich
daran was, war vorheriger Aufwand fur die Katz. Spatestens beim 3. Anlauf schwoll einem
der Kamm, da nachtragliches Korrigieren zeitaufwendig ablief. Arbeitsplatzcomputer vom
Kombinat Robotron gelangten 1987 erstmals in unsere Arbeitsraume. Was deren Leis-
tungsvermogen angeht, hiel} es oft minutenlang Warten, bis Ergebnisse zu sehen.

Im gleichen Jahr brachte meine Frau einen Taschenrechner von Verwandtenbesuchen mit
- hergestellt in den USA, flr komplizierte mathematische Algorithmen entworfen. Kurze
Zeit sollte ich den nur besitzen: Einem Institutskollegen gezeigt, bat der mich, ihn seiner
Doktorarbeit wegen kaufen zu kénnen. Den Preis in DDR-Geld umzurechnen, war gemaf
Schwarzmarktkurs Faktor 4... 5 anzusetzen.

1990 hatten sich solche Beschaffungswege ab Jahresmitte erledigt: Waren aus dem
kapitalistischen Ausland ohne Umwege uberall erhaltlich, wobei Herstellungskosten flr
mikroelektronische Produkte inzwischen eh gesunken.
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November 1989: noch mal in Leningrad

Mit einer Kollegin vom Zellstoffwerk Groditz dorthin geflogen, war das Zentralinstitut der
sowjetischen Zellstoff- und Papierindustrie unser Ziel. Der vereinbarte Auftrag musste aber
bald storniert werden, weil das Grenzschutzregime der DDR, Tage spater, aufgegeben
wurde. Dass unser Staat untergehen wird, stand damit fest, woraus sich auch schluss-
folgern lieR: Den Ubergang in neue Wirtschaftsverhaltnisse werden viele Firmen nicht
schaffen konnen, weil westlicher Konkurrenz in vielen Dingen unterlegen.

In Erinnerung blieben von aktuellem Geschehen gepragte Wahrnehmungen und Erlebnis-
se. Dies im Vordergrund zu sehen lag auf der Hand, weil sich im Sowjetreich ebenfalls
Umwalzungen abzeichneten. Dass Leningrad bald wieder Sankt Petersburg heil3t, war zu
vernehmen. Noch mal auf dem Panzerkreuzer ,Aurora“ gewesen, drangten Ruckblicke
sich auf: 1917 hatte ein Schuss seiner Bugkanone die Oktoberrevolution beginnen lassen.
Historisch gesehen kam danach viel in Bewegung; durchweg zu rihmen sind der UdSSR-
Grindung folgende Weichenstellungen jedoch nicht. Obrigkeitsstaatlich geflihrt, musste
Hoffnung auf freigeistige, sich in Richtung Demokratie gewahrender Verhaltnisse jedoch
schwinden. Lebensplanung konnten Sowijetblrger im Rahmen von durch die Kommu-
nistische Partei gesetzten Vorgaben angehn: Eine klassenlose Gesellschaft zu errichten,
die alles Uberragende Losung.

Nachdem Staatsgrinder Lenin 1924 das Zeitliche segnete, gab Nachfolger Stalin die
Marschrichtung dreiig Jahre vor. Bizarrer Kult um dessen Person - unbeugsam, unfehl-
bar und weise, Kennzeichen der Herrschaft eines Despoten: richtig aufgedeckt worden
erst nach seinem Tode. Aus nichtigen Anlassen wurden Millionen Menschen drangsaliert,
zu sowijetfeindlichen Elementen erklart,... in Sduberungswellen ermordet.

Vierzehnjahrig, als das bekannt wurde, erfasste ich die volle Tragweite wohl noch nicht.
Weitergehende Fragen sollte ich spater selber stellen konnen. An erster Stelle zu nennen:
Ist’s zu rechtfertigen, Wirtschaftskraft auf Ristungsguiter und Militarwesen auszurichten!

An der Stelle sei eingefugt, was 15 VT-Studenten vorm 7. Semester in der UdSSR erleben
durften. In die Metropole an der Newa sollte’s dabei zum Abschluss gehen. Zugrunde lag
ein Austauschprogramm mit Kommilitonen einer Fachhochschule. Anfangs standen wir in
der Pflicht, von Novomoskovsk gekommenen Freunden Einrichtungen der Uni und
Sehenswirdigkeiten Dresdens zu zeigen. Weimar besucht, ging’s nach Ostberlin, um am
zweiten Abend in Richtung Osten aufzubrechen. In heftiger Weise sollte mich vorher noch
Belehrung erreichen, dass Wunden des von hier ausgegangenen Weltkriegs nicht verheilt
sind. Pflastermide und ziemlich hungrig hockten wir schon eine Stunde im Restaurant
vom Roten Rathaus, bestelltes Essen nicht in Sicht. Sprichwdrtlich hing jedem von uns der
Magen in der Kniekehle. Aus der Verfassung heraus war mir’s eingefallen, einen flotten
Spruch zu verkiinden: Postav twoi zuby na polku - leg dein Gebiss auf dem Kiichenregal
ab, wenn kein Essen in Sicht. Heiterkeit kam da nicht auf. Dem die Novo- moskovsker
Delegation fihrenden Hochschullehrer war's mehr als ein Lapsus. Zornig ausgesprochen,
gab er mir zu verstehen: , Millionen Menschen unseres Landes erinnern diese Worte
an Hungerjahre im GrofSen Vaterlandischen Kriege”.

Auf ihres Landes Errungenschaften stolz zu sein, schien etlichen Freunden auf die Stirn
geschrieben. Das kapitalistische Ausland auf Gebieten der Wirtschaft bald Gberholen zu
kénnen, war in dem Zusammenhang auch zu vernehmen. Eine abwegige Ansicht: Resultat
steter Berieslung, dem Volk weismachen zu wollen, flr gebrachte Opfer dereinst Beloh-
nung zu finden. Real erreichte Fortschritte, bzw. propagandamalig dazu erklarte, wurden
Russisches Wunder bezeichnet: in des Landes Sprache russkoje tschudo.

Vom Staat ausgehende Beeinflussung sollte in unsrer Republik weniger plumb ausfallen.
Medienwachter der Einheitspartei mussten immerhin in Betracht ziehen, dass Ostdeutsche
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nicht total ahnungslos durch die Welt segeln, jederzeit Nachrichtensendungen von der
anderen Seite empfangen kénnen und sei’s mit uralten Radios.
Im Zug nach Moskau war nun 36 Stunden Zeit, uns auf Kommendes einzustimmen.
Danach brachten innerstadtische Verkehrsmittel uns zum Kursker Bahnhof, von wo aus
Linien in sudlicher Richtung abgehen. Der letzte Reiseabschnitt ging im Wohnheim uns
nun betreuender Freunde zu Ende. Obligatorisch Vorgesehenes war am nachsten Tag
abgehakt: das Chemisch-Technologische Institut besichtigt, ebenso der hier bestehende
Grolbetrieb: chemische Produkte herstellend. Die Stadt lebte anscheinend von ihm.
Nennenswerte Eindriicke sollten da nicht aufkommen,.. das Geflhl, willkommen zu sein,
aus meiner Sicht nicht recht zu splren sein. Dessen Anlagen im Blick, lie® die
Auffassung zu: modern mag das 30 Jahre zuvor gewesen sein. Dass Novomoskovsk eine
Zeit lang Stalinogorsk hiel3, Detail jlingster Stadtgeschichte - wir erfuhren es nebenbei.
Am dritten Tag sollte uns das Feriencamp eines Betriebs der Gummiindustrie aufneh-
men. Auf dem Hinweg ging’s durch Orte, denen Auslander nicht anzusehen vermochten,
ob das 20. Jahrhundert da schon Einzug hielt. An einer Strallenbaustelle Schritttempo
fahrend, war Verwunderung grof3, nur Frauen arbeiten zu sehen. In Kriegszeiten verstand-
lich, aber jetzt, 23 Jahren spater? Das betriebliche Erholungsobjekt lag an einem Oka-
Nebenfluss, ca. fliinfzehn Meter breit; mit Ruderbooten konnten wir darauf fahren. Unge-
mein trage floss sein Wasser letztlich Wolga und Kaspischem Meer entgegen. An die Oka
gelangten wir auch, da ein Museumsbesuch dorthin flhrte. Die letzte Wirkungsstatte eines
namhaften russischen Malers war da unser Ziel. 1927 gestorben, tragt der Wohnort nun
seinen Namen. Mitte August erlebten wir das Umland von Polenowo stimmungsvoll: Uber
endlos weitem Steppenland hingen regenschwere Wolken. Von besagtem Fluss durch-
schnitten, verlor der sich als blaulich-graues Band in der Ferne. Uns war's Hinweis, welche
Motive der Plenair-Maler vorzugsweise einfing.
Kennzeichen dieser Gegend war auch unbeschreibliche Stille — mich an Scholochows
Roman ,Der stille Don® erinnern sollend. Im Deutschunterricht einst Pflichtlektlre, war’s
ein verworrener Stoff, dessen geistige Tiefe uns Schiler eher nicht erreichte.
Ein anderer Hohepunkt verband sich mit einem Ausflug in die Gebietshauptstadt Tula.
Alleiniges Ziel war hier Lew Nikolajewitsch Tolstois Landgut Jasnaja poljana (helle Waldlich-
tung): dessen Geburtsort und Lebensmittelpunkt, Besuchern seit 1921 offen stehend.
Wunderlich-bizarre Zuge dieser Lichtgestalt der Weltliteratur, Schriftsteller und Sozialre-
former, vorgetragen zu bekommen, vermissten wir eine deutschsprachige Fuhrung, die es
mit winschenswerter Tiefe vorgenommen hatte. Mit dieser Anmerkung ist nachtraglich ein
Gedanke verbunden: Wesentliches von ihm gelesen, hatte mir mehr gegeben, als hier
vorhandenen Nachlass flichtig betrachten zu kdnnen.
Am 6. Tag wieder in Moskau, sollten wir einmal hier nur Gbernachten. Staatsgriinder Lenin
im Mausoleum am Roten Platz und den Kreml dahinter zu sehen, war naturlich vorgese-
hen. Abgehakt war die Visite, als wir im Nachtzug nach Leningrad salRen; bald schon im
Abteil vom Schlafwagenschaffner versammelt. Gegen 23 Uhr war dessen Getrankevorrat
aufgebraucht. Vorm Einschlafen sollte sich eine Erkenntnis noch einstellen: Von uns nun
begleitenden Freunden waren keine Sprechblasen staatlicher Propaganda zu héren gewe-
sen. Weil kein Aufpasser zugegen, unsere Gesprache nicht ideologisch steif gefuhrt?
In Leningrad verbrachte Tage sollten Reiseabschluss nach Mal® werden. Zwei davon gings
in die Eremitage: weltweit als Kunstkammer russischer Zaren bekannt - groRartigstes
Museum, in dem ich jemals war. Klar in Erinnerung blieb aber nicht viel. Ich staunte nicht
schlecht, plotzlich ein mir vertrautes Bild zu sehen: Pirnas Markt samt Rathaus und
Schloss Sonnenstein auf hohem Fels dahinter - gemalt von Bernardo Belotto, genannt
Canaletto, 1753 bis 56 Koniglicher Hofmaler in Dresden. Mit prachtigen Veduten hat er
von meiner Stadt sowie Festung Konigstein ein Dutzend Motive verewigen kdnnen.
Hohepunkte sollten auch Panzerkreuzer ,Aurora“, Peter-Paul-Festung sowie ein Ausflug
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nach Petrodworez werden. Die Sommerresidenz russischer Zaren war auf dem Wasser-
weg mit modernen Doppelrumpfbooten zu erreichen.

Nun aber zurtick in den Herbst 1989. Des ,Roten Oktobers“ Strahlkraft weitgehend aufge-
zehrt, standen hier auch politische Umbriche bevor. Begonnen hatten sie, nachdem
Michail Gorbatschow KPdSU-Generalsekretar geworden, erstmals kein Hardliner das
Sagen hatte. Uber Reformen und Transparenz staatlichen Handelns sollte jetzt offen
gesprochen werden durfen. Nicht so in Honeckers Machtbereich: In seiner DDR sollte
alles beim Alten bleiben,... Perestrojka und Glasnost lehnte er also ab.

Aktuell war in Leningrad Aufbruchsstimmung jedoch nicht zu erkennen, obwohl die Versor-
gungslage (landesweit?) misslich, mit friheren Zeiten, so meine Sicht, nicht zu verglei-
chen. Was meine Reisegefahrtin mitteilte, unterstrich diese Wahrnehmung: Ihr Sohn hatte
Moskau verlassen; den dortigen Studienplatz nach einem Jahr aufgegeben.

Dass malende Kinstschaffende Werke jetzt fir Westgeld verkaufen durften, sahen wir als
Zeichen von Aufbruch an. Fir eine Stadtansicht, Format A3, hatte ich 40 D-Mark hinlegen
mussen: Geld, das ich damals nicht hatte. Den letzten Abend im Hotelrestaurant zu
verbringen, sollte auch misslingen. Man schloss es grade, als wir erschienen. Grinde zu
erfragen erubrigte sich. Gastronomische Leistungen beeintrachtigt zu sehen, war nicht erst
heute zu erkennen. Mit leerem Magen ging's zurtck in ein 7 Quadratmeter kleines
Zimmerchen. Im einzigen Kanal schwarz-weil’en Fernsehens lief ein Beitrag, fur den ich
ein Stick weit Interesse aufbrachte. Gorbatschow sprach zu Delegierten der Jugend-
organisation KOMSOMOL. Imperialistische Politik der Westméchte aufs Korn zu nehmen,
ehedem stets der Fall gewesen, war da nicht zu vernehmen. Vom Wolkenkuckucksheim
glickvollen Lebens im Kommunismus Abstand genommen, vermochte ,Gorbi“ Jubelstim-
mung nicht zu entfachen. Beifall fiel dann auch durftig aus.

An der Saale hellem Strande...
Anfang Dezember noch mal im Zellstoffwerk an der Saale, waren in der Gemeinde
Blankenstein keine Grenzwachter mehr zu sehen.
FUr mich sollte’s das letzte Mal sein, hierherzukommen, wenn Forschungsergebnisse und
Pflichtenhefte in Form einer Verteidigung besprochen werden sollten. Des Standorts
exponierte Lage war da stets gegenwartig. Einmal traf mich das personlich. Ihm oblie-
genden Pflichten nachgehend, erschien der dortige ABV (Abschnittsbevollméchtigter der
Volkspolizei) in unsrer Herberge, angekommene Gaste zu kontrollieren. Da ich einrdumen
musste, meinen Passierschein fur die Grenzzone zu hause gelassen zu haben, ordnete
der Ortssheriff flugsan, funf Kilometer entfernt Gbernachten zu massen.
Von Republikflucht in der Gegend hatte ich ein Mal nur was vernommen. Angeblich
geschah's in stockdunkler Nacht, dass ein Hochschulpraktikant im grenznahen Betriebs-
teil eine sich offnen lassende Kellerluke fand. Um der DDR und Gefahren seines Handelns
zu entkommen, musste er dann noch die Saale Uberwinden. Davon erzahlt hatte mir ein
Freund und Genosse, die Forschungsabteilung seines Betriebs leitend. Sein Gesichtsaus-
druck gab dabei zu erkennen: Mir gegenlber staatskonforme Betroffenheit zu zeigen, lag
ihm fern. In Gremien der Partei berufen, gesellschaftspolitische Arbeit zu leisten, kamen
ihm damals vielleicht schon Zweifel, ob das irgendwelchen Nutzen bringen kdnne.
Langs der Grenze vorhandene Abschottungsrelikte hinderten jetzt niemanden, sich mal
nach driiben zu begeben. Eingereiht in eine nicht enden wollende Schlange hier wohnen-
der Leute, wollten wir auch ins oberfrankische Lichtenberg kommen. Die ominése Grenze
Uberschritten, kamen zwiespaltige Geflihle auf. Zum einen Freude, erstmals bisher terra
incognita fur mich gewesenes Land betreten. Kribbeln in der Magengegend war da auch
zu spuren: vergleichbar mit dem Antritt gro3er Reisen. Im Rathaus zahlte man aus einer
anderen Welt Ankommenden ein Begrif3ungsgeld aus. Hundert Westmark erhalten, ging’s
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ins nachstbeste Wirtshaus. Kulmbacher Bier schmeckte allen, Festtagsstimmung wollte
dennoch nicht aufkommen: Zu grof® Gewissheit, vor diversen Umbrichen zu stehen.

Mit Worten seines Vaters blickte ein Doktor der Chemie auf den untergehenden Staat
zurtck: im Dialekt der Oberlausitz wiedergebend, was der meinte, nachdem die DDR paar
Jahre existierte: ,Nach 45 waren die Kommunisten sicher mit guten Ansichten ange-
treten. Eines stand fiur mich aber bald schon fest: Richtsch wuirrtschaftn kann'se ni!“

Politisches Beiwerk als Teil der Arbeitswelt

Beitrage russischer Fachzeitschriften zu Ubersetzen, bekam mit der Heidenauer Arbeits-
stelle einen hoheren Stellenwert: Hier gab’s mehr Fachleute, die flr Beitrage Uber
Probleme der Zellstoff- und Papierindustrie Interesse besalien. Diese Tatigkeit wurde mir
mehr als leidlich bezahler Nebenverdienst - traten doch gelegentlich, zwischen den Zeilen
stehend, auch okonomische Fragen kritisch bewertende Dinge zu Tage. Eine Gewerk-
schaftszeitung flr Werktatige dieses Industriezweigs stach, erstaunlicher Offenheit wegen,
hervor. Was darin zu lesen war, sollte mal ein starkes Echo finden, mich mit dieser
Bemerkung erreichen: ,In Berlin schlug deine Ubersetzung wie eine Bombe ein”. Ein
Assistent vom Generaldirektor, kurz ,Wimi“ (wissenschaftlicher Mitarbeiter) genannt, liel3
mich’s wissen. Es geschah zu einem Zeitpunkt, da Fabriken Stillstand drohte, weil Holz-
vorrate zur Neige gingen. Von russischer Seite war das Vereinbarte nicht geliefert worden.
Woran's lag, hatte ich besagtem Blatt entnehmen kdnnen: Einem sibirischen Zellstoffwerk
machte extremes Wettergeschehen zu schaffen. 700.000 Kubikmeter, im Sommer Uber
angehauft, waren in Eiseskalte erstarrt und damit nicht verfugbar. In Unterredungen mit
unseren Aulienhandelsleuten hatten die Sowjets den Zusammenhang nie erwahnt.
Meinem Direktor lie ich ab und an, unaufgefordert Beitrage kritisch klingenden Inhalts
zukommen: wirtschaftspolitische Probleme betreffend - wohl wissend, dass Interesse
daran begrenzt sein musste. Dem Forschungsrat der DDR-Regierung angehoérend, war Dr.
Steege angehalten, politisch zu verstehende Aussagen Uber die UdSSR stets mit positiven
Werturteilen zu versehen. Im Kreis Pirna der URANIA-Gesellschaft zur Verbreitung popu-
larwissenschaftlicher Kenntnisse vorsitzend, nahm er das wahr, weil von allen Genossen
erwartet wurde, aul3erhalb der Arbeitsstelle auch im Sinn der Partei aufzutreten.

Zu im Jahresprogramm der Parteigruppe notierten Verpflichtungen wurde regelmalf3ig der
ErflUllungsstand hinterfragt. In dem Zusammenhang erreichte mich mal die Aufforderung,
in der Nationalen Front mitzuwirken. Offizieller Lesart nach eine von der Arbeiterklasse
gefiihrte Volksbewegung des demokratischen Deutschlands, die ein gliickliches,
friedliches sozialistisches Leben aller Biuirger anstrebt.
In der Ortsgruppe Pirna-West hatte ein Fachdirektor vom Kunstseidenwerk das Sagen.
Was er von besagter Definition halt, sollte mir nicht recht klar werden. Wenngleich einiges
akzeptabel, war, von Volksbewegung zu reden, groler Schwindel. Rentnern im Wohn-
gebiet Busausflige zu finanzieren, wurden Sammelaktionen fur Altpapier, Flaschen und
Glaser durchgefuhrt. Kam’s nebenbei zu Gesprachen, meist in Haus und Wohnung
vorhandene Mangel betreffend, hatte man eigentlich sagen mussen: Bei 30 Mark Miete im
Monat wird da kaum was zu machen sein!
Dass sich Gewerkschaftsgruppen im Jahresprogramm zum sozialistischen Wettbewerb,
unterm Punkt ,Sozialistisch leben* kulturelle und politische Aktivitaten vornehmen muss-
ten, ist auch anzufuhren. War sowas vollbracht, musste ein Beitrag firs Brigadetagebuch
daruber entstehen. Monatliche Agitationsstunden mit Teilnahmepflicht jedes Kollegen,
Schule der sozialistischen Arbeit genannt, wurden zunehmend als Marchenstunde
empfunden: fragwurdig der Inhalt, unwirdig wie's ablief. Ein Gesprachsleiter durfte nach-
beten, was die Einheitspartei zum jeweiligen Thema verkiindet haben wollte.
In der Ingenieursorganisation KdT war ich auch Mitglied; nutzbringende Debatten in dem
Verein selten erlebend. Gelegentlich andere Betriebe besucht, wurde als touristischer
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Ausflug bewertet. Einige Male ging’s da auch ins Nachbarland Tschechien.

Ein markantes Beispiel staatstreu-braven Verhaltens erlebten wir 1984. Zugrunde lag dem,
dass Nordkoreas Prasident in sozialistische Bruderlénder Europas gereist, am weitesten
entfernt Ostberlin. Inm eine Kulisse jubelnden Volks vorzugaukeln, waren, vom Arbeits-
platz weg, Tausende aufgefordert, langs der Fahrstrecke zu stehn. IZP-Kollegen zahlten
dazu: Papierfahnchen in der Hand, befanden wir uns auf dem Briickenbogen hinter Bad
Schandaus Bahnhof. Als der Sonderzug voruber war, ein Gefuhl der Leere im Kopf. Welch
gespenstische Abart kommunistischen Glickseligmachens im Lande Kim il Sungs entfal-
tet, wurde hier erst bekannt, nachdem unsere Medienlandschaft sich gewandelt.
Verordnete Betatigung solcher Art lauthals abzulehnen, hatte dazu geflhrt, Erwartung
kollegialen Miteinanders und beruflichen Fortkommens aufgeben zu mussen. Kritische
Meinungen zu aulRern, konnte bei vermeintlich lappischen Dingen schon ins Auge gehen.
Was ein Schreiben an den DDR-Staatsrat ihm einbrachte, erzahlte ein Bekannter, nach-
dem dafir erhaltenes Redeverbot nicht mehr galt. Jahre zuvor mit einem Ausflugsdampfer
elbaufwarts unterwegs, war ihm ausgangs Heidenau aufgestof3en, dass hier eine schau-
mende und stinkende FlUssigkeit in den Fluss gelangte! Zugrunde lag dem, dass das
dortige Zellstoffwerk fir Abwasser keine Klaranlagen besal’. Was als Eingabe an die
Ostberliner Adresse ging, erhielt hintenrum dann auch sein Vorgesetzter. Umgehend gab
der ihm zu verstehen, sich in seiner Position solch harsches Formulieren nicht leisten zu
konnen. Er musse daher mit einer Abmahnung rechnen, wozu’s dann auch kam. Daruber
sehr lange geschwiegen haben, mir im Nachhinein erklarlich. Schroff aufgefordert, die
Sache tunlichst zu vergessen, wirkte bis 1990 nach.

Schon nicht mehr erwartet, kam's 1989 doch dazu, anlasslich des Feiertags der Werkté-
tigen Aktivist der sozialistischen Arbeit zu werden. Ob verdient oder erdient, sei dahin-
gestellt; mit der Auszeichnung erhaltenes Geld war jedenfalls willkommen. Uber gangige
Riten, verdienstvolle Werktéatige zu ehren, wurde ohnehin gespoéttelt: Fruher oder spater
erwischt’s jeden, der seine Aufgaben halbwegs zufriedenstellend erledigt. Dem dabei
erhaltenen Abzeichen war eingepragt: ,Auf sozialistische Art zu leben erfordert auf
sozialistische Art zu arbeiten”. Im 40. Jahr der DDR musste das hilflos, befremdlich
klingen, zur Frage berechtigen: Was brachte’s uns ein? Weil Beschrankt-Sein bzw. Unter-
legenheit hiesiger Verhaltnisse offensichtlich, fiel darauf zu antworten leicht. Kaum jemand
zweifelte jetzt noch: Fihrenden Genossen wird’s Wasser bis zum Halse stehen.

Ein stellvertretender Minister, Mitte 1989 noch mal bei meinem Direktor gewesen, sollte
mir’s bestatigen. Zu seinen Aufgaben zahlte, in Betrieben der Glas-, Papier- und Keramik-
industrie angesiedelte Staatsplanprojekte ,Wissenschaft und Technik® zum Laufen zu
bringen. Aktuell hatte er anstehende Wendungen der Wirtschaftspolitik vorzutragen - mit
von ihm bislang nicht vernommnem Schneid Nachfragen und zaghaften Einwanden keinen
Raum gebend. lhn in einer Linie mit Betonkdpfen der SED zu sehen, lag auf der Hand. Er
selber war Mitglied einer Blockpartei, die mal in Westdeutschlands FDP aufgehen sollte.

Wendegeschichten, die besonders mich betrafen

Als realsozialistischem Wirtschaften die Luft ausgegangen, gingen von Kombinatsleitun-
gen betreute Betriebe eigene Wege. In Heidenau fand ein Teil sich in einer Holding-
Gesellschaft wieder - einem Firmenverbund, dessen Geschafte nun in marktwirtschaft-
lichen Bahnen abliefen. Im Jahr des Vereinigt-Werdens mit dem besser aufgestellten
Deutschland verband mich mit der Arbeitsstelle nur noch, dass man mir fir ,Daumchen
drehen” Geld Uberwies. Offiziell nannte diese Phase sich Kurzarbeit Null.

Eine letzte Tatigkeit, bisher nur als Heimwerker ausgefiihrt, folgte der Frage: ,Waren sie

bereit und in der Lage, Rdume unsrer Kaderleitung zu tapezieren?“ Dem Turschild nach,

sal} jetzt ein Personaldirektor drin - mit dem Umbruch aufgekommenen Aufgaben nachge-
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hen missend. Uber ihn wird einiges noch zu sagen sein.

Wehrpflichtzeit in Wilhelmshagen beendet, war Ahnliches passiert. Ein Stabsfeldwebel
sprach mich an: ,Gefreiter H., sie haben doch Ahnung vom Malen. Unser Toilettenholz hat
lange keine Farbe gesehen”.

Zu besagter Kaderleitung lasst eine finstere Thematik mich nachtraglich was erganzen.
Mitte 1989 war einem Mitarbeiter aufgetragen, jeden Kollegen der Kombinatsleitung
anzuspre- chen, Kontakte zu Westverwandten sofort einzustellen. Er deutete dabei an,
infrage kommende Adressen alle zu kennen. Das konnte er nur behaupten, weil er als
Verbin-dungsmann zur Stasi fungierte. Seines Vortrags Schriftform zu unterschreiben,
lehnte ich ab. Was meine Frau mit Kartengrifen notierte bzw. von driiben erhaltener Post
entneh- men durfte, sollte des Staates Sicherheit in keiner Weise gefahrden. lhm das zu
sagen, kam nicht infrage, weil auf der Hand lag: Fur diese Art Sachlichkeit hat er keinen
Sinn.

Nun aber zurtick zu besagtem Personalchef. Den Posten nahm jetzt der einst vom SED-
Zentralkomitee benannte Parteiorganisator im Kombinat ein. Damals war ihm aufgetragen,
Parteimitgliedern unserer Betriebe, voran in Leitungsfunktionen stehende, Richtlinien der
Staatsfiihrung darzulegen. Ein Schwerpunkt dabei: Aussagen zur Einheit von Wirtschafts-
und Sozialpolitik: schulmeisterlich vorgetragen, zu Taten fir den Sozialismus anregen
sollend,.. problembehaftete Seiten aullen vor lassend. Sahen wir ihn vor Genossen im
Stammbetrieb reden, mussten aufkommende Fragen vergessen werden, wenn man damit
grundlegende Zweifel zum Ausdruck gebracht hatte. Seine jetzige Funktion war einem
malernd mit mir Tatigen auch aufgestolen. Ohrenzeuge eines verbalen VorstolRes
geworden, bekam ich das zufallig mit: Er gab ihm zu verstehen, in unserer Tageszeitung
kénne bald zu lesen sein, weshalb die SED hier noch am Ruder. Seine Andeutung brachte
mit sich, der Entlassung (vorerst) zu entgehen.

Mir selber ermdglichten an alter Stelle gebliebne Kollegen einen Nebenverdienst: mit
einem Personalcomputer herkdmmlich dokumentierte Forschungsbelege zu erfassen. Der
Aufwand war nétig, Eingang im Datenspeicher der PTS Minchen zu finden. Heidenaus
Institut war der Papiertechnischen Stiftung jetzt unterstellt. Part-Time-Scientists bedeutet
PTS also nicht. Mich sinnvoll zu beschéaftigen kam bald der eigene PC hinzu, fir den sich
mit aufkommendem Internet neue Nutzungsfelder auftaten: im World Wide Web surfen. Ich
tat’s, ohne Gefahr zu laufen, vertraumt bzw. vertrottelt in digitale Welten einzusinken.
Welche Tatigkeiten, Jobs, Erwerbsquellen sich weiterhin auch ergaben - Arbeitsleben in
stabil verlaufenden Bahnen sollte daraus nicht hervorgehn. Den neuen Tag frohen Mutes
anzugehen, mitunter schwer erreichbar, weil Positives Denken sich nicht per Knopfdruck
einstellen lasst. Dann hiel es also, sich umhoéren, vernommene Hinweisen aufgreifen,
erneut Anlauf zu nehmen. Einen besonderen Stellenwert bekam das Internet: in ehedem
unvorstellbarer Breite weltweit vorhandnes Wissen aufrufen, rasche Bildwechsel mdglich
machen kdnnend. Rings um mich alles zu vergessen, kam mir da nicht in den Sinn.

Neue Lesewelten kamen hinzu

Belletristische Lektlre sollte an erster Stelle nicht stehen: mich fur in vergangnen Zeiten,
an irgendwelchen Orten abspielende Geschichten zu interessieren: Galt’s nun doch, sich
wichtig gewordnen Sachthemen zuzuwenden. Ein Mankell-Krimi kam 1995 in meine
Hande - entdeckt im Blcherregal meiner Bamberger Tante. “Der Schwiegersohn schenkte
es mir, ihr Kommentar dazu, ,in Lubeck wohnend, halt der sich ofters in Schweden auf”.
An dem Autor gefiel ihm wahrscheinlich besonders, wie er nebenher zu kriminalistischer
Ermittlungsarbeit von Schattenseiten einer globalisiert ausufernden Welt schreibt.
Allmahlich wuchs auch Interesse flr Zeitungslektire mit Qualitatssiegel. Hervorzuheben
aktuell interessierende Themen aufgreifende Wochenblatter, in denen eigne Auffassun-
gen meist bestatigt sind, zutreffend auch fur Bewertung von Personen. Weil daraus Denk-
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anstdlie und erleuchtende Momente hervorgingen, war mir’s recht, unterhaltender Litera-
tur relativ wenig Raum zu geben. Grindliches Lesen erfolgt nur, wenn nach erstem
Uberfliegen Ankniipfungspunkte meiner Neugier zu erkennen. Unterm Strich sei noch
gesagt: hochkomplexe, mir bisweilen schwer verstandliche Themen zuganglich gemacht,
bekam der Slogan ,Hamburg, Tor zur Welt“ Bedeutung auch fur mich.

Was Bucher mir bedeuten, soll ein Exkurs belegen. Werke von Feuchtwanger, Thomas
und Heinrich Mann interessierten mich schon, da ich noch im jugendlichen Alter. In puncto

autobiografischer Werke wurde mir Hans Falladas ,Damals bei uns daheim“ Malstab
ungeschont-sensiblen Wiedergebens von Gedankenwelten junger Menschen. Zum Tragen
kommend aber erst in jungster Zeit. Dem Buch war zu entnehmen, warum aus seines
Vaters Wunsch nichts werden sollte, sein Sohn kénne dereinst ebenfalls Landrichter
werden. Sich Gerichtsakten angeschaut, sollte ihn literarisches Abhandeln psychologisch-
sozialer Probleme von Delinquenten mehr interessieren als juristische Bewertungen.

Helmut Schmidts ,Was ich noch sagen wollte* hatte mir auch MaRstédbe geben kdnnen.
Mit hanseatischer Klarheit verfasst - an Sachlichkeit, Redlichkeit,... Wahrhaftigkeit von
Aussagen des Ex-Bundeskanzlers und Zeitungsmachers keine Zweifel zulassend.

Mein Gemut anzusprechen vermochte ein Russe als erster - herzzerreiRend Erlebnisse
eines Knaben schildernd, der in sommerlicher Hitze auf der Krim mit einem Hund von Ort
zu Ort zog. Angesiedelt war Alexander Kuprins Erzahlung im 19. Jahrhundert. Mich in
Blchereien umzusehen, begann ab 4. Klasse im Haus der Jungen Pioniere: einer
stattliche Villa, vormals Pirnas bekanntestem Unternehmer gehoérend. Einst hatte Hugo
Kattner die Kunstseidenindustrie in unsere Stadt gebracht. Karl-May-Blcher zu lesen,
musste man indes andere Ausleihestellen kennen. Dass Leseanregung nicht nur vom
Deutschlehrer ausging, verbindet sich bei mir mit 2 Namen. Im Erdkundeunterricht las Herr
Watzke ab und an einschlagige Geschichten vor: Uber James Cooks Entdeckungsreisen
z. B. oder Hermann Buhls Nanga-Parbat-Besteigung. In Klasse 9 war's ein betagter
Studienrat, der uns riet, Biografien berihmt gewordener Leute zu lesen. Bedingung dabei:
Andenken sollten sie wirklich verdient haben! Lektire dieser Art triige bei, zu begreifen,
welchen Einfluss erlangte Bildung, Faktor Zufall und charakterliche Starken besaflen.
Mitunter gabe’s einem mehr, als Faktenwissen einzutrichtern. An sich war Herrn Weiskes
Fach die Mathematik, ob sprachlicher Klarheit schatzten wir ihn auch.
Im Vorruhestand fand sich Zeit, meinen Buchbestand noch mal zu sichten. Mir da manch-
mal die Frage stellend: Kénnte's mir was geben, das noch mal lesen? Eine Bricke zu
jetzigen Interessen sollte gegeben sein. Das meiste durfte nun als Regalwandfiillmasse
angesehen werden. Nachschlagewerke auch, weil gesuchte Inhalte mit digitalen Speicher-
medien jetzt viel schneller aufzufinden. Das Vorhandens aufzulisten, schwebte mir mal vor
- liel3 es aber fallen, weil das Ergebnis niemand interessieren durfte.
Irgendwann werden, mir Aufklarung, Bildung, Haltung gegeben habende Druckerzeug-
nisse sowieso den Weg allen Irdischens gehen: verramscht bzw. entsorgt werden mussen.
Gewichtsmalig konnte sich’'s da um zwei Tonnen handeln - Uber finf Raume verteilt.
Belletristisches kam zuletzt bei meiner Frau hinzu, weil mir Werke Uber grof3artige Leistun-
gen in wissenschaftlich betriebenen Fachern mehr gaben, geben kénnen,... Beitrage zur
Astrophysik neuerdings auch. Doch mal einen Bestseller verschlingen, beginnt mit Kennt-
nisnahme der Buchkritik; vollumfanglich lass ich’s aber meistens sein.
Fade Gedanken lassen beruflicher Bildung halber gekaufte Werke aufkommen: Wenn sich
‘s um Facher handelt, die in vermittelter Tiefe spater kaum noch gefragt. Nachdenklich-
keit geht auch von Werken aus, in denen sich DDR-Autoren tber geistig-kulturelle Ziele
der entwickelten sozialistischen Gesellschaft ausliel3en. Dass darin Angedachtes unter die
Rader kam, kann Beifall finden, frenetisch muss der jedoch nicht ausfallen — so jedenfalls
meine Sicht swe Dinge.
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Steinbruchgeldnde sollte zum Refugium werden

1978 é&nderte einiges sich

Als verflixt musste ich das siebente Ehejahr nicht ansehen: Unser Sohn bekam ein
Schwesterchen; ich selber eine neue Arbeitsstelle. In der zuvor eingenommenen war im
Studium erlangtes Wissen so gut wie nicht gefragt.

In puncto Lebensqualitat sollten weitere Fortschritte hinzukommen. Einen Pkw zu kaufen
gelang, 13 Jahre nachdem das Bedarfsformular fir des DDR-Volkes Wagen in einem
Hinterhofbiro der Dresdner Neustadt abgegeben. Eine Garage zu kriegen, waren die
Weichen auch gestellt. Zu guter Letzt nahm Gestalt an, dem Grau unserer Stadt zu
entkommen: zumindest im Sommerhalbjahr. Anstol3 gaben Umweltbelastungen, die
unsere Wohngegend besonders trafen. Von Norden her waren es penetrant riechende
Abgase vom Zellstoffwerk. Hinzu kam Maschinenlarm, weil Buchenholzstamme zu Hack-
schnitzeln zerkleinert werden mussten. Wehten Winde aus Richtung Westen, roch’s nach
Schwefelkohlenstoff: einer gesundheitsschadlichen Chemikalie - im Kunstseidenwerk in
grollen Mengen eingesetzt, Viskosefasern herzustellen. Ostwind brachte Kohlestaub vor
die Fenster: Ein Lagerplatz fur Briketts und Braunkohle befand sich unweit entfernt.
Meinem Vater all dies erklart, liel3 ihn anfangliche Einwande aufgeben. Zu héren war dann
auch: ,Hattet ihr nicht genug Arger, euch nach Schwedt die Wohnung einzurichten®.

Am Anfang standen meines Bruders Hinweise
Welche Art Wochenendgrundstick uns vorschwebte, soll eingangs dargelegt sein. Schre-
bergarten war’s jedenfalls keiner - vielmehr naturnahes Land, wie in bewaldeter Hanglage
vom Gottleubatal mal gesehen. Von einem Jugendfreund mal per Motorrad mitgenommen,
sich als angehender Tischler in einer Blockhutte was nebenbei zu verdienen. Zwanzig
Jahre spater gab mir’s Anregung, an so ein Grundstlck gelangen zu kdénnen. Von Pirna
halb so weit entfernt, sollte es gelingen.
Richtig wahrgenommen hatte ich das weitrdumige, durch viele Sandsteinbriche geglie-
derte Gelande bisher an sich nicht. Eine Schulwanderung zum Cottaer Spitzberg fuhrte da
vorbei, was 25 Jahre her sein mochte. Zeitlich davor angesiedelt war, dass Vater mich mal
mitnahm, mit seinem LKW eine Ladung Horzel abzuholen: Bruchsticke, die man in unsrer
Gegend einst haufig fur Bauzwecke verwendete. Mir mit 10 Jahren gegebner Blickwinkel
brachte mit sich, dass hell leuchtende Sandsteinwande doppelt so hoch schienen.
Ausgangspunkt, meine Absicht umzusetzen, war Taxifahrern gegebene Ortskenntnis. 1977
entging ihnen nicht, dass im linksseitigen Steinbruchgebiet was im Gange ist: Wieder hatte
eine Siedlergemeinschaft einen aufgelassenen Bereich vom Lohmgrund Ubernehmen
durfen. Mein Bruder gab den Rat, mit der zustandigen Burgermeisterin zu sprechen, was
goldrichtig war: Die Frau gab Bescheid, noch 3 Parzellen zu vergeben kénnen. Weil in der
Nahe wohnend und ihre Zeit grad nicht bemessen, zeigte sie mir’s gleich.
Seit 1905 brachliegend, war nun zu Sehendes keinem menschlichem Handeln unterle-
gen. Einstige Transportwege sind zu erkennen und begehbar. Auf von Steinschutt
bedeckten Flachen entfaltet sich, eine Flora aus Laubbdumchen, Strauchern, Brennnes-
seln und Farnen: derzeit noch sparlich. Es ist davon auszugehen: Liel3 sich hier niemand
nieder, wirde dereinst wohl Wald zu sehen sein. Der Anblick verlangte Fantasie, fur nun
notiges Hand anlegen Vorfreude aufzubringen. Weil’s bei mir nicht zu erkennen, liel3 Frau
D. erganzende Informationen folgen: Uns Uberlassenes Terrain ist vier Hektar etwa grof3;
Randzonen muissen ungenutzt bleiben, da ab und an Steinbrocken von zwanzig Meter
hohen Wanden herunter fallen. Hier mal eine Planierraupe einzusetzen, wird uns bevor-
stehende Arbeit erleichtern kdnnen. Sind Baume Uber ein bestimmtes Mal} schon grol3,
dirfen sie allerdings nicht gefallt werden.
Mit Besichtigen zu Ende gekommen, fiel meine Wahl auf eine Flache: 5-mal langer als
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breit: begrenzt von im Hintergrund sich treffenden Wanden. Ausschlag gab wohl die
Annahme, beim Urbarmachen wenig Aufwand zu haben. Was dagegen Nachteil ist, fiel
spater auf: In meiner Ecke verschwindet die Sonne lange bevor sie am Horizont untergeht.
Formalitaten kamen nun auch zur Sprache. Sich der Gemeinschaft anzuschliel3en,
braucht’s einen formlosen Antrag. Zudem soll mein Arbeitgeber kundtun, in der Sache
keine Einwande zu haben. Dies dann abgegeben, bekam ich den Nutzungsvertrag . Ein
Passus hielt darin fest: Der Vorstand der Naherholungsgemeinschaft ist verpflichet,
sozialistisches Zusammenleben zu fordern. Was da sozialistisch sein soll, erschloss sich
mir und anderen nicht. Ein erbauliches Nachbarschaftsverhaltnis kam ohnehin zustande,
wenngleich politisch Bedenkliches bei Gesprachen in der Regel ausklammert wurde.

Meine erste handwerkliche Tat liel eine Holzkiste entstand, Werkzeug der ersten Stunde,
vor Nasse geschitzt, aufzubewahren: Hacke, Schaufel, Stemmeisen, Hammer und
Sagen. Bretter gelangten mit dem Fahrrad her - Vaters Gerateschuppen enthommen.
Uraltes Werkzeug, rostige Schrauben und Nagel, fand ich da auch. Nun o&fters nach
diesem oder jenem fragen zu mussen, lie® ihn allmahlich marrisch reagieren. Fur Maurer-
arbeiten noétiges bekam ich vom Schwiegervater, weil’s nicht ohne weiteres zu kriegende
Sachen waren. Allen eine Datsche zu beschaffen, hatten Leute unsrer Gemeinschaft im
vorigen Jahr schon erledigt. Das Fundament in den Boden zu setzen, machte wenig
Muahe, weil der Spaten bald auf massives Gestein stie}. Betonmortel entstand bei mir
manuell: Mischen der Zutaten - wenn Wasser hinzugekommen erneut vorzunehmen.
Von den mannlichen Gliedern unsrer ,Gartenkolonie® ging jeder Zweite in einem Bergbau-
betrieb arbeiten: 7 Kilometer entfernt, nahe der Festung Konigstein gelegen. Ihre Arbeits-
stelle entstand letzlich mit 1945 in die Welt gekommenem atomaren Rusten: Hiesiges
Uranerz abzubauen, grindete die Besatzungsmacht UdSSR ein GroRunternehmen. Seit
den Anfangen im Erzgebirge hinsichtlich materieller Versorgung und Entlohnung privile-
giert, vom Sicherheitsorgan MfS sowie einheitsparteilicher Agitation zudem flrsorglich
betreut, wurde die WISMUT AG Staat im Staate. Das chemische Element mit Ordnungs-
zahl 83 war da nur Tarnbezeichnung, weil, anders als Uran, krebserregende Eigen-
schaften nicht aufweisend. Dass besagtes Erz ein heimtuckischer Stoff, dazu erhiel- ten
hier tatige Kumpel nie umfassende Aufklarung. Zum Gesundheitsschutz erlassene
Vorschriften einzuhalten, wurde weder strikt gefordert noch kontrolliert.
Vieles war hintenrum nur zu kriegen
Im Jahr darauf begann die Sache richtig los. Vorgefertigte Wandteile einschlie3lich der
Dachsparren waren in acht Stunden zusammengefligt. Nachbarn halfen, deren Berufs-
ausbildung auf elektrotechnischem Gebiet vonstatten ging. Zimmermannsarbeit zu verrich-
ten, waren beide versiert genug. Weitere Gemeinsamkeit war’s, aus dem Erzgebirge zu
stammen, Singsang heimischen Dialekts in der Stimme zu haben.
Weiterhin erforderliches ging zum Teil mihsam voran. An leidigen Beschaffungsproblemen
nicht zu verzweifeln, verlangte Einfallsreichtum und Stehvermdgen, andere Leute anspre-
chen zu kénnen auch. Ohne weiteres liellen sich Sand und Kies nur besorgen. Als der
karge Boden mit einer Schicht Muttererde aufgebessert werden sollte, versprach ein
Bekannter, einige Fuhren besorgen zu konnen. Was dann ankam, war Aushubmaterial
einer Baustelle. Kieselsteine und Lehm enthaltend, wurde eine grassliche Pampe draus,
wenn Regen gefallen. Ausgeblgelt und vergessen war das erst Jahre danach.
Besonders dringlich stellten sich nun Fragen der Holzbeschaffung. Vom Datschenherstel-
ler Geliefertes reichte nicht mal fir Grunderfordernisse. Weil auf offiziellen Wegen kaum
was erhaltlich, hield es, die Ohren aufsperren - ,gewusst wo“ wurde Motto der Stunde. Als
im Zellstoffwerk Anlagentechnik flr die neue Bleicherei eintraf, lie} sich vom Verpackungs-
material was abzweigen. Aus Sowjet-Karelien stammende Bretter gelangten gleich aufs
Huttendach, weil da einiges fehlte. Beschaffen waren sie ideal dafur.
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Nachdem rumanische Maschinen im Kunstseidenwerk ankamen, konnte meine Frau vom
Verpackungsholz was abzweigen. Alle Nagel entfernt, ging’s damit zu finaler Bearbeitung
nach Dresden. In seines GroRvaters Werkstatt kannte ein VVB-Kollege sich bestens aus.
In Sternberg war's der VEB Holzverarbeitung, damals Zulieferer fir Schiffsbaubetriebe,
der aussortiertes Buchenholz verkaufte. Auf fur Malke vom Trabi zweckmalige Lange
gebracht, nahm das Wagelchen auf, was hinein passte.

Ein betagter Wohnungsnachbar lie3 uns auch was ab: alte Bretter wurden zu Fenster-
verschlagen. Im Herbst angebracht, sollten die den Eindruck vermitteln, das Anwesen sei
einbruchssicher. Als am Ende was fehlte, verschaffte mir ein Stammtischfreund vom Vater
3 Quadratmeter, wenngleich mindere Qualitat. Eine beachtliche Menge verdankten wir
einer Kindergartnerin, die unseren Sohn betreute: Wir durften uns ihres Vaters Holzlager
ansehen, als der in Rente gegangen. Schwartenholz / Kiefer gelangte in die Tischlerei vom
Zellstoffwerk, eine Innenwand der Hutte verkleiden zu koénnen. Eichenholzplanken
verarbeitete ein Meister aus Bad Gottleuba zur im Wohnraum benétigten Sitzecke.

Weil die meisten Probleme sich irgendwie I6sen lieBen, ware vielen Leuten Dank auszu-
sprechen. Eine Ziegelsteinwand zu mauern, lie® den Schwiegervater zu uns kommen; den
Trabi Uberfordernde Transporte Ubernahm eines Cousins Freund. Eine Getreidemuhle
betreibend, besal’ der auch einen Dreikantfeile genannten Lieferwagen.

Aus dem Rahmen fallend durfte diese Hilfestellung sein. Als fur die Wasserzuleitung keine
Muffe erhaltlich, Plaste- und Stahlrohr miteinander zu verbinden, stellten Handwerker der
Zellstofffabrik Trebsen (Bezirk Leipzig) dies Stlick aus Messingguss her.

Investieren sollte 1990 noch mal beginnen, ab Jahresmitte in vollkommen neuer Weise.
Neben notiger Zeit besallen wir nun Westgeld, Mangel bzw. unschdne Seiten vormaligen
Bastelns abstellen zu kdénnen. Hinweise zum Wo und Wie kamen von vielen Seiten.
Zuerst wurden Einbausatze gekauft, der Kiichenecke gewinschtes Aussehen zu geben.
Die Elektroinstallation teilweise erneuert, an den Fenstern Jalousinen angebracht zu
haben, ist auch zu erwahnen.

Handwerkern Auftrage zu vergeben, war jetzt Frage des Geldbeutels geworden. Grofl3zU-
gig loszulegen kam daher nicht infrage; zumal Vertrauen ins Selbermachen wachsen
konnte: An Material und Werkzeug herrschte schlieBlich kein Mangel mehr. Zum Tragen
kam die Devise, als fur aufzubewahrende Sachen inkl. Duschkabine ein Anbau enstehen
sollte. In einem nahen Steinsagebetrieb liel sich fir den Zweck taugliches Restmaterial
beschaffen. Ein Arbeitskollege half dabei, sein PKW-Anhanger wurde beladen. Als Fliesen
zu verlegen waren, tat sich lange nichts. Fir DDR-Geld wollten Handwerker vorm
Wahrungswechsel nichts mehr in die Hand nehmen. Los ging's im Juli wieder. Unerwartet
schnell lag dann die Rechnung im Briefkasten. Unerwartet hoch auch, was da gefordert -
nunmehr mit D-Mark zu begleichen! Anlass zur Freude war’s uns nur bedingt.

Naturerfahrungen neuer Art
Dass unser Revier zum Abschalten bestens geeignet, hat seinen Anfang, tret ich
morgens vor die Hatte: ringsum nur Natur.
Umgebende Flora wahrzunehmen, gezielt oder beildufig, nimmt Sinne in Anspruch; Dinge
des Alltags treten zeitweise zuruck. Was fur Essenzubereitung Nutzbares angeht, sind
diverse Krauter, Rhabarber und Barlauch zu nennen. Letzteres 1994 auf Wiesen am
Neckar entdeckt, Pflanzen davon brachten wir dann mit - sich bei uns grof3artig ausbrei-
tend. Mit knoblauchartig riechenden Blattern lassen sich Speisen wirzen, so sie zu Pesto
verarbeitet. Ansonsten sind mit wenig Sonnenlicht auskommende Koniferen, Zierstraucher
und Stauden,, nahezu das einzige, was anzupflanzen sich lohnt. Daruber hinaus erfreut
vieles, was ohnehin hier wachst; Waldbeeren beispielsweise. Pilzmahlzeiten sind garan-
tiert, wenn im September Hallimasch aus dem Boden drangt. Rasenflachen lange in
frischem Grun zu sehen, erfordert relativ groRen Aufwand. Im spaten Herbst ist sehr viel
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Laub zu kompostieren; angeweht von in Randflachen wachsenden Baumen.

In Bezug auf hiesige Fauna ist beschauliches anzufiihren: Vogelgezwitscher, Gekrachze
und Gepiepse bis in die Nacht hinein zu vernehmen. Spat am Abend schlirfen auch Igel
uber die Terrasse. Dass sich hier Marder tummeln, lasst keine Freude aufkommen: Auf
Autoblech verbleiben lastige Spuren, so mans nicht mit Kunststoffplanen abgedeckt hatte.

Mit Insekten, Spinnen, Ameisen und Schnecken ist in der warmen Zeit stets zu rechnen:
Zecken auch, deren Stiche Ubel ausgehen kdnnen. Wildschweine machen sich gele-
gentlich bemerkbar. Schauerliches Grunzen soll die Rotte vor der Bruchkante warnen.
Dass auch Rehe und ein Schaferhund abstlrzte, sprach sich herum: weil nicht an der
Leine gefiihrt. Wir erfuhren’s von Nachbarn, die hinterher halfen, das Tier zu bergen.

Eine kuriose Geschichte war mal frith am Morgen zu erleben. Einem Eulenvogel zu
begegnen, ging auf einen verbeulten Blecheimer zuriick. Gewohnlich stand der kniehoch
an einer Wegeinfassung, lag nun jedoch umgekippt davor. Ihn aufzuheben, lie3 mich arg
erschrecken: Dem Behaltnis entfleuchte besagtes Tier, nach einigen Fllgelschlagen mich
starr anblickend. Kurz danach verschwand's im Unterholz. Es wird ein junger Waldkauz
gewesen sein, meinte ein die hiesige Vogelwelt kennender Ornithologe. Dass sie hier
heimisch, merkte ich fortan an markantem Gerauschen.

Erkundungen anderer Art geben Einblick in erdgeschichtliche Vorgange. Im Kreidezeit
genannten Abschnitt vom Erdmittelalter bedeckte ein Urmeer unsere Gegend. Darin exis-
tierende Lebensformen erschlieen sich heutigen Betrachtern als im Sediment verbliebe-
ne Fossilien. Sie zu erkennen, bedarf’s geschulten Blickes. Bei sternklarem Nachthimmel
kommt hinzu, Uber des Weltraums Weiten, Wunder und Schrecknisse sinnieren zu
kénnen.

In Schillers ,,Ode an die Freude” steht dazu: Seid umschlungen Millionen! Diesen Kuss
der ganzen Welt! Bruder; Uberm Sternenzelt muss ein lieblicher Vater wohnen.

Mit astrophysikalischem Wissen kam bei mir diese Betrachtung hinzu - kosmologischem
Geschehen in Milliarden von Jahren abgeleitet. Unsern Erdball und biologisches Leben
entstehen lassende Materie, gehen auf beim Tod von Sternen freigesetzte Elemente
zuruck. Gottlicher Entstehungsgeschichte eigentlich keinen Raum gebend; auf Mensch-
werdung von Primaten ebenfalls zutreffend. Seelisch-geistiger Erkenntnisdrang von
Erdenburgern lieen in frhen Zivilisationen Gottesbegriffe aufkommen: In Verbindung
damit stand, wahrgenommene Dinge in erklarbare Zusammenhange bringen zu wollen?

Gottlichkeit ist jenseits mit Religionen geborener Denkwelten auch zu finden. Als
Inbegriff der Vielfalt auf Erden glicklich entstandenen Lebens; verkdrpert zudem durch
edle Taten, grofRartige Erkenntnisse, gottliche Ideen, hervorbringendes Schaffen: voll-
bracht von hellen Geistern mit beharrlichem Am-Ball-bleiben. Zu nennen nicht nur
Wissenschaftsriesen wie Leibniz, Lomonossov, Mendelejew, Newton und Einstein.
Wandel zum Fortschritt ist zahllosen Menschen zu verdanken: genialen Erfindern, Arzten
und Literaten,... Kunstschaffenden wie Komponisten naturlich auch.

Die Welt retten zu wollen, missen politisch Verantwortung tragende einen Zahn noch
zulegen. Die Richtung daflr kann der globale Erduberlastungstag angeben. Die
Institution Kirche mit kulturhistorischen und seelsorgerischen Aufgaben zu beleben,
Glaubenswelten erdnahes Fundament zu geben, soll auch angesprochen sein: In von
Menschlichkeit getragenem, Vernunft gebietendem Handeln Hoffnung und Glaube fur
kinftige Zeiten zu finden - ohne mit Klimawandel, weltweitem Aufrusten, Umwelt
zerstorenden Einflissen apokalyptische Geschehen beflrchten zu muissen. Religios-
fundamentalistische Auswuchse gehoren derzeit noch hinzu?

Historisches zum Sandsteinabbau

Nachdem stadtferner Lebensraum bezogen, lag’s nahe, Uber die hiesige Kulturlandschaft

mehr zu erfahren: Entstehung, Eigenschaften und Abbau von Sandstein eingeschlossen.
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Eine ergiebige Quelle wurde mir ,Steinbriche und Steinbrecher in der Sdchsischen
Schweiz.“ Autor Kutschke hatte zusammengetragen, was dem Erwerbszweig langjahrig
Bedeutung verlieh. Dass damit den Lebensunterhalt verdienende hart schuften mussten,
die Berufskrankheit Silikose ihnen zusetzte, war Allgemeinwissen; 50-jahrig zahlte Mann
zum alten Eisen. Lesen konnte ich darin auch, was ein Steinquader mit eingemeil3elten
Zahlen bedeutet — am Zugang unseres Terrains aufgestellt. 1874 hatte Pirnas Amts-
hauptmannschaft heillende Verwaltungsbehdrde angeordnet, betriebenen Steinbrichen
eine Registriernummer zu vergeben,... sie vor Ort anzubringen verlangt. Gleichzeitig steht
dieser Akt fur eine Bllutezeit des Gewerbes: Im Gottleubatal gingen ca. 1000 Menschen da
arbeiten. Gestiegener Bedarf und bessere Rahmenbedingungen lieRen Abbaumengen
steigen. Eine Statistik nannte zu der Zeit 225.000 Tonnen. Dass damit groRe Vorhaben
einhergingen, liegt auf der Hand: Pirna baute z. B. eine Elbbricke.

Gefragte Mengen in nun moglicher Weise zu transportieren, wurde wichtiges Argument, im
besagten Tal eine Bahnlinie zu errichten. 1894 kam eine Strecke in den Lohmgrund hinzu
- vom Sudbahnhof Pirna abgehend. Am Ende war ein 250 Meter langer Tunnel erfor-
derlich, flr den sich, 50 Jahre danach, ein abseitiger Nutzungszweck ergeben sollte:
zeitweilig Werke der Dresdner Gemaldegalerie aufzunehmen, befurchteter Fliegerangriffe
wegen. Nachdem sowijetische Truppen dorthin gekommen, gelangte nach Moskau, was
hier in Eisenbahnwaggons und Barackenraumen lagerte. 1955 zuruckgebracht, lie
staatliche Propaganda Deutsch-Sowijetische Freundschaft in hohen Ténen preisen - auch
Leute erreichend, denen Bildende Kiinste wenig bedeuten.

1989/90: Im Wendejahr von mir erlebt

Den Puls der Zeit gefiihlt

Dass die Deutsche Demokratische Republik 1949 gegrundet, ging auf den 2. Weltkrieg
zurlck - von Deutschlands Nationalsozialisten zehn Jahre zuvor vom Zaun gebrochen. Fur
mich hatte gerade das 2. Schuljahr begonnen. Mein Bruder, damals 3-mal alter, war schon
in festen Handen, als groRRer Bruder daher kaum noch in Erscheinung tretend.

Obwohl Kriegsschaden langst nicht alle beseitigt, besalRen Deutsche, hiiben wie driiben,
Hoffnung auf die Zukunft. Dem zugrunde lag Uberzeugung: Eigentlich kann alles nur
besser werden, weil das NS-Regime nicht mehr besteht. Dass Westdeutschland mit
,Auferstanden aus Ruinen", DDR-Hymne gewordener Text, besser vorankommt, zeigte
sich bald, zumal industrielle Basis weitaus starker entwickelt und mit einem Forderpro-
gramm, initiilert von US-AuRenminister Marshall, GUber Mittel verflgte, zerstorte Infrastruktur
zum Laufen zu bringen. Dass abverlangte Reparationen besonders die DDR schwachten,
ist auch anzugeben. Ob die sowjetische Wirtschaft mit all den ins Land gebrachten Gutern
vorangebracht werden konnte? Eine klare Bilanz gibt’s dazu wohl eher nicht!
Enttauschung bzw. Ablehnung hervorrufende Seiten bisherigen Aufbauwerks lieRen 1953
Protestaktionen der Arbeiterschaft ausbrechen. Mit hehren Zielen angetreten, wurde nun
viel infrage gestellt, weil Unzufriedenheit Uber soziale Schieflagen (harte Arbeitsnormen,
geringer Lohn) und indoktrinierende gesellschaftliche Verhaltnisse gewachsen.
36 Jahre spater sollten des Arbeiter- und Bauernstaats Einwohner noch mal zu groRem
Jubeln angeregt werden. Propaganda zum 40. Jubilaum lief lange vorm 7. Oktober an,
abgedroschene Losungen verwendend. Seinen gewohnten Gang ging hier aber nichts
mehr, einstige Aufbruchsstimmung war langst verflogen. Die DDR als grof3te Errun-
genschaft deutscher Vergangenheit zu bezeichnen, horte sich jetzt makaber an. Selbst
ihrem Staat verbunden gebliebene Genossen begannen nachzudenken, irgendwann auch
zu begreifen, weshalb SED-Programme niemand nicht mehr erreichten. In Landern des
Ostblocks lielken analoge Gegebenheiten ebenfalls Umbruchstimmung ausbrechen.
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Bruderparteien steckten im gleichen Dilemma wie unsere SED. Hiesige Verhaltnisse
deutlich machend kam hinzu, was Leute erzahlten, die Verwandte im Westen besucht
hatten. Seit das in burokratischer Weise gewahrt, mussten gepriesene Vorzige des
sozialistischen Staates an Leuchtkraft einblif3en. Ein gefliigeltes Wort lbersetzte DDR nun
mit ,Der Dusslige Rest”, was auf kommende Entwicklungen hinweisen sollte. AulRer prall
gefllliten Koffern brachten man Eindriicke von einem Wirtschaftswunderland mit — wahrge-
nommen mehr oder weniger deutlich. Im Freundeskreis, wie auch sich selber, stellte man
daher die Frage: Kann’s weitergehen wie bisher?

Eine Hausnachbarin hatte ihren Sohn in Dusseldorf besucht. Mir seine Wohnung beschrei-
bend, geriet sie ins Schwarmen. Ein Schulkamerad offenbarte nach seinem Westausflug:
»Du kannst dir nicht vorstellen, wie die uns belogen haben; anscheindend haben wir
Ostdeutschen die Arschkarte gezogen®”.

Was meine Frau von sich gab, horte sich unpolitisch-nuchtern an. Bei ihr waren’s Befind-
lichkeiten und Lebensumstande der lieben Verwandten, was im Mittelpunkt stehen sollte.

Dass die Lage 1989 prekar wurde, verstarkte sich mit halsstarrig-konfusen AuRerungen
fuhrender Genossen. Den Sozialismus in seinem Lauf halten weder Ochs noch Esel
auf: eine Erkenntnis Honeckers, die vielen zu erkennen gab: Um dieses Mannes Weit-
blick muss es duster bestellt sein? Rumoren zwischen Ostsee und Erzgebirge vermochte
er nur ein ,Vorwarts immer, riickwarts nimmer” entgegenzusetzen. Sein Philosophieren
am Rand des Abgrunds liel3 mich an die ,Weltbihne* schreiben:

Unser Erich an der Parteispitze, nunmehr Garant fur ,gute” Witze?

Lachen Burger sich daruber krumm, zeigen sie damit schon Mumm.
Kommt dazu etwas Zorn, geht der Kurs vielleicht doch nach vorn.

Die in Ostberlin erscheinende Zeitschrift war Bildungsbirgern als Briefkasten fur Beden-
ken tragende AuRerungen bekannt. Teilte man denen was mit, sollte’s von wohimeinen-
der Grundhaltung und daher besonnen formuliert sein. Da meine Zeilen anders ausfielen,
war als Absender Meier, Miller oder Schulze anzugeben. Naiv ware anzunehmen
gewesen, um dies Blatt mache die Stasi einen Bogen.
Der Zufall wollte es, dass wir uns am 18. Oktober bei Freunden in Pobershau befanden.
BRD-Sender verkiindeten an dem Tage: Erich Honecker von der SED-Fuhrungs-
riege entmachtet. Familie F., an sich in Karl-Marx-Stadt wohnend, hatte sich, nahe des
Erzgebirgskamms, ein Wochenendquartier bei den Eltern hergerichtet. Das ,Tal der
Ahnungslosen® lag da hinter uns, womit sachsisches Gebiet gemeint, in dem Westfern-
sehen nicht empfangen werden konnte. Obwohl Uber die Sendeantenne vom Ochsen-
kopf (Fichtelgebirge) nur unscharfe Bilder auf den Monitor gelangten, salden wir auch an
dem Abend vorm Fernseher,... durften dabei vernehmen: Unser Erich ist weg vom Fenster!
Verstarkt war das Ganze, da ein Portrat ihn schief aufgehangt zeigte. Aus Ostberlin hief3
es tags darauf: Genosse H. trat aus gesundheitlichen Griinden zurtick.
Unerwartet kam sein Sturz nicht, sollte gleichwohl Gesprachsstoff folgender Stunden
werden. Frau F. entsann sich eines GrofRonkels, der fur die SPD im Sachsischen Landtag
sal’. Fotografien und Schriftkram belegten ihre Aussage. Solch eine Story hatte ich nicht in
petto. Mir fiel nur ein Gast der Eltern ein, der zu Lebzeiten August Bebels dieser Partei
angehdrte. Mutter nannte ihn Onkel Albert, wobei mir verwandtschaftlicher Hintergrund
unbekannt war und blieb. In einer Keramikfabrik Dresdens vormals in leitender Position,
kam er uns sonntags gelegentlich besuchen. Auf mich stets grof3en Eindruck machend,
was an bedachter Sprechweise, gepflegtem Spitzbart und noblem Zwirn am Leibe gelegen
haben durfte.
Uber Honeckers Verdienste zu reden bzw. Gegenteiliges vorzubringen, erforderte ernst-
haftes Nachdenken. Anfange im Blick, waren weltanschauliche Ansatze zu erkennen: sich
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fur Verhaltnisse frei von Ausbeutung einsetzen, Kapitalismus ablésen zu wollen. Jung an
Jahren zur Politik gekommen, nahm er schliel3lich alle Spitzenpositionen ein: war 18 Jahre
SED-Generalsekretar, ab 1976 Staatsratsvorsitzender und damit oberster Reprasentant
des Landes, Entscheidungstrager auch in militarischen Fragen. Gescheitert zu sein lag an
ideologischer Starre; Freiheitsrechten enge Grenzen setzend. Sich staatsmannisch in
szene zu setzen, gab Bildungsdefizite zu erkennen, fehlende rhetorische Brillianz einge-
schlossen: holzerne Zige traten hervor. Als Betonkopf lange vor der Wende schon ange-
sehen, sollte anfangliche erlangte Akzeptanz bzw. Achtung sich ins Gegenteil verkehren.

Tags darauf wieder wandernd unterwegs, gings vorbei an Huthdusern und Mundstollen.
Zeugnisse friheren Bergbaus nach Zinn und Silber sind nahe Pobershau zahlreich zu
finden. Dass dabei entstandene Hohlraume einstirzen kénnen, sogenannte Tagesbriiche
entstehen lassend, war unweit der Kirche festzustellen: Arbeiter waren grade dabei, einen
Einsturzkrater zu verflllen. Vergleiche mit der aktuellen Lage drangten sich auf: Es muss
am Fundament liegen, dass es im Gebalk standig knistert, Risse im Bau auftreten - an
Geistesleben einengenden, Entfaltung nicht zulassenden Verhaltnissen.

Auf Honeckers Ara traf das vollends zu. Dass seine Partei vorm Kollaps steht, zeichnete
sich ab. Weil einheitsparteiliche Gesellschaftsentwlirfe zusehends abgelehnt bzw. infrage
gestellt, 6ffneten sich jetzt Schranken - bislang geheim Gehaltnes ans Licht kommen
lassend, was Bestlrzung und Verwirrung hervorrufen sollte. Ging das abrupt vonstatten,
waren Bilder von einer Sprengung zur Stelle. Auf Denkbarrieren und verminderte Fahig-
keiten, sich ohne Anleitung von oben Bilder von der Welt zu machen, traf das ebenfalls zu.
Staatlich gelenkt bzw. beeinflusst war hier fast alles, weil’'s kaum Dinge gab, denen
politische Bedeutung nicht beigemessen.

Egon Krenz als amtierendem Staatslenker Chancen politischen Uberlebens zu geben:
eine rasch vorubergehende Phase. Am 1. November vom obligatorischen Antrittsbesuch
aus Moskau zurlck, verkindete er gewohntes Pathos: Von Schulterschluss mit dem
Brudervolk im Osten schwafelnd, unternahm er den Versuch, unser Gemeinwesen als
handlungsfahig hinzustellen. Drei Tage darauf fanden Erklarungen dieser Art ein abwei-
sendes Echo: eingebettet in eine Grollkundgebung, von der hiesige Zustande erstmals
hdchst kritisch reflektiert wurden - vorgetragen von namhaften Leuten, voran Theater-
schaffende und Schriftsteller; Fernseh- und Horfunksender Gbertrugen es. Auf Ostberlins
Alexanderplatz waren Hunderttausende versammelt. Uber jeglichen AuRerungen stand ein
Satz, den Stephan Heym vortrug: , Es ist, als habe jemand die Fenster aufgestofSen”.
Dies, zu hause fernsehend, mitbekommen, fand auch ich bewegend, was da ablief. Am
Rednerpult auch Markus Wolf, bis 1986 im MfS Spionage im Ausland leitend - eine
Koryphae, die von Hardliner Mielke abruckte, der 30 Jahre schon Minister war.

Mir fiel auch ein von einer Kamera kurz erfasstes Plakatchen auf: ,Egon Krenz: wer war

das?“, drauf zu lesen. Mir bestatigte es: Auf der politischen Blhne durfte der Genosse bald
keine Rolle mehr spielen. Wer nicht dieser Auffassung, liegt sicherlich schief!

Was die Lage in der UdJSSR angeht, konnte ich von dort bald eigene Eindricken mitbrin-
gen: Mit ex oriente lux bislang ausgetibte Fiihrerschaft hatte sich erledigt. In der Luft lag:
nun brechen Zeiten an, in denen sich viel andern wird. Bald schon sah sich die SED-
Flhrung gezwungen, Druck der Stralle nachzugeben, neue Reisereglungen zu verspre-
chen. Jederzeit und uneingeschrankt im anderen Deutschland private Reisen zu
unternehmen, sollte moglich werden. In der Nacht zum 10. 11. war es soweit, dass an
Grenzubergangen nach Westberlin Kontrollen wegdfielen, die Stadt einen Freudentaumel
erlebte. Im Tohuwabohu sich Ubersturzender Ereignisse zeichnete das DDR-Ende sich ab.
Uns erreichten daraufhin Einladungen von driben; ,Ausflige® nach Bayern, Hessen,
Schleswig-Holstein sollten bevorstehn. Ich diesmal dabei - in der BRD noch nie gewesen!
42



Stimmungsbilder nun folgender Zeit

In darauf folgenden Monaten brachen Wandlungen verschiedenster Art GUber uns herein,...
waren hinzunehmen. Nahezu taglich mit aufregenden Nachrichten, unerwarteten Neuig-
keiten konfrontiert, erforderte, dies mental zu verkraften. Machte die jeweilige Sache
grolRes Aufsehen, schlossen sich spezielle Kommentare an: Das kann doch nicht wahr
sein,... warum kommt das jetzt erst ans Licht?

Verunsichert bzw. misstrauisch zu werden, sollte sich mit sich nun entfaltenden Zustanden
auch ergeben; die Offentlichkeit Iangere Zeit zu meiden, bei Menschen meiner Umgebung
festzustellen. In Verbindung damit stand, dass die Nestwarme sozialistischer Kollektive
verflogen,... der einstige Kollegenkreis geschrumpft, vielfach in alle Welt zerstoben war.
Far frischen Wind sorgte zudem geistige Nahrung in Buchform: solche, vor denen wir
bisher ,verschont® blieben. Pirnas Stadtbicherei besal nun Werke von bzw. Uber Herbert
Wehner. In Dresden geboren, anfanglich kommunistisch orientiert, interessierte mich der
Lebenslauf dieses Politikers - was ihn, in die Sowjetunion emigriert, bewegen sollte,
Gesellschaftsmodelle des im Gleichschritt Marschierens abzulehnen. Eine Anmerkung von
ihm hatte ich vor der Wende mitbekommen: ,, Demokratiedefiziten wegen wird das SED-
Regime dereinst zusammenbrechen wie ein Kartenhaus!“ Wehner behielt also recht.
Was er Prophezeite, war eingetreten: mit dem Ergebnis, dass 5 Bundeslander zur BRD
bisheriger GroRe hinzukamen: aus DDR scherzhaft ,Neuflinfland® werden lassend. In
puncto finanzieller Konsequenzen stand die Sache unter anderem Vorzeichen: Umbruchs-
jahre folgten, Ostdeutschland hing am Tropfe, konnte allmahlich auf Format gebracht
werden. Alte Bundeslander zeigten sich solidarisch,... Hilfe auch personell gebend.

Mit all dem zurechtzukommen, zwang zu raschem Lernen, die uns erreichende Informa-
tionsflut verdauen zu kénnen - im Bedeutungsbereich zwischen blabla und hochwichtig. Es
dauerte seine Zeit, bis Erkenntnis reifte, nicht jede Schlagzeile fur bare Munze zu nehmen.
Dass es mitunter schwerfallt, bei grell hervorgehobnen Chancen Risiken zu sehen und
moglichst treffsicher zu bewerten: eine Erfahrung, die hierzulande kaum jemandem erspart
blieb. Gewohntermalen eingleisig, in Schwarz-Weil3-Mustern zu denken verschwand Uber
Nacht nicht aus den Kopfen. Sorgen um Arbeitsplatz und Entlohnung, diffuse Vorstel-
lungen vom Wesen der Demokratie, innewohnenden ,Spielregeln® lie} auch zwiespaltige
Gefuhle aufkommen, was ich bei manchermann lang anhalten sehen sollte.

Eine andere Quelle von Verunsicherung lernte kennen, wer zur Wendezeit Leute traf, die
mit Waren aus der Mottenkiste in den Osten kamen. Ein Cousin machte diesbezlglich
Erfahrungen, nachdem Wahrungswechsel vollzogen. Als ein damals neugierig bestaunter
Westwagen vor seinem Haus anhielt, besal’ er bald darauf 5 Lederjacken. Den Verkaufer
beschrieb er als propper gekleideten Sudlander: in Sachsen unterwegs, Sachen loszu-
werden, die driiben kaum noch jemand haben wollte. Dessen Erklarung ,Chef in Italien
mich erwarten morgen;... was jetzt noch in Auto, ich geben ab mit Preis fur Freunde®,
kam beim Sohn meiner Lieblingstante an. Ihm dann eine abgenommen, sollte mir Kauf-
reue einbringen. Es war ein Kleidungsstiick von vorgestern, hatte nicht so steif und
weniger schwer sein durfen. Wochen zuvor als Begruf3ungsgeld erhaltene 100 D-Mark
waren damit verplempert, fir mich eine Art Lehrgeld geworden.

Zu besagter Verunsicherung trug bei, wenn Westdeutsche sich unseren Verhaltnissen nur
mit ihnen gegebener Sichtweise naherten. Uber einen Bekannten hieR es z. B., sein
driben lebender Bruder stelle enorme Forderungen auf's elterliche Erbe. Annehmen liel3
sich wohl auch, den Stein brachte dessen Gattin ins Rollen. An einer Dresdner Hoch-
schule tatig, fehlten ihm sowohl Geld, Stehvermodgen und notige Erfahrungen, ein Mehrfa-
milienhaus in Schuss zu halten. Da Immobilienbesitz bisher unterbewertet, oft als Klotz am
Bein angesehen, Uberlie® er's einem handwerklich versierten Mieter. Notige Instandhal-
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tung gesichert zu sehen, schien ihm damit garantiert.

Soweit mein Bild vom Durchschnittsbiirger in ostdeutschen Landen. Zustande gekommen,
weil MEDIEN in Obhut der SED, Uber Jahrzehnte hinweg fur Ausrichtung in deren Sinne
sorgten... und staatliche Sicherheitsorgane flir Ruhe im Karton. Unterschwellig war meist
auch Furcht prasent, mit seiner Meinung kénne man anecken, sich die Gusche verbren-
nen. Was wiederum dazu fihrte, Bedenkliches allenfalls vorsichtig, verklausuliert auszu-
sprechen. Mancher brachte zudem den Mut nicht auf, freies Denken hemmende Barrieren
zumindest im stillen Kammerlein aulRer Kraft zu setzen. Andersdenken fand in engen
Grenzen statt,... Widerhall in breiter Offentlichkeit nicht zulassend. Zum Umbruch sollte’s
erst kommen, als Ablehnung, Zweifel,Verbittert-Sein Uber herrschende Zustande Leute auf
die Stralle gehen liel3.

SED-Mitgliedschaft abgehakt, kamen damit verbundene Uberlegungen auf: Pflichtbeitrage
im Sparbuch angesammelt, ware es eine erkleckliche Summe geworden. Noch mal ins
Parteistatut geschaut, sollte mit nun gegebenem Verstand die Erkenntnis mit sich bringen:
Das Recht auf freie Meinungsauferung war da bereits ad absurdum geflhrt,... der Weg in
die Sackgasse also vorgezeichnet. Am Ende kam dieser Aspekt hinzu: Mit Parteimitglied-
schaft verbundenen Pflichten viel Zeit verbracht bzw. verplempert, versetzte mich’s immer-
hin in die Lage, mich zu erodierender Verfassheit von Parteifreunden auflern zu kénnen.
Dass politischen Witzen der Nahrboden entzogen, zeigte sich nun auch. Ehedem hoch im
Kurs stehend, nehmen sie zuletzt sarkastische Zuge an. Eine die Partei der Arbeiter-
klasse, z. B. zum 1. Mai, preisende Losung wurde aufsassig gewandelt verkindet:

Hoch lebe der Berliner Fernsehturm und Genosse Honecker an der Spitze!

Ganz in der Versenkung verschwanden solche Geistesblitze nicht. Hin und wieder kam
Erinnerung auf, was in realsozialistischen Zeiten befreiendes Lachen als auch tribsinnige
Gedanken hervorrufen konnte. Bei mir war’s der Fall, mit Wanderfreunden wieder mal an
der Elbquelle im Riesengebirge gewesen zu sein. Mir fiel ein, worlber virtuelle Landsleute
hier mal sprachen:

- Wie lange mag's wohl dauern, bis dies Wasser Hamburg erreicht?

- Pi mal Daumen sag ich zehn Tage;... zu Fuld der Elbe entlang ist man wahr-

scheinlich drei Wochen unterwegs.
- Ohne daflr ausgestellten Reisepass gelangen wir jedoch als erst Rentner dort-
hin, solange bestehende Verhaltnisse sich nicht andern!

Konzepte einer einheitsparteilich entworfenen Gesellschaft in Schubladen historisieren-
den Betrachtens abgelegt, sollten mit der Zeit auch fragwirdige Seiten bundesrepubli-
kanischer Wirklichkeit erkennbar sein. Dass Bundeskanzler Kohl mit der 1990 in Kraft
getretenen Wahrungs-, Wirtschafts- und Sozialunion optimistische Aussichten in den
Osten brachte, hier bald blihende Landschaften sehen zu kdnnen, kam gut an. Dass
Vorgange des Aufholen und Angleichens sehr lange dauern, sollte allmahlich erst
klarwerden - ohne unbedingt gleiche Verhaltnisse erwarten zu wollen.
Bei Vergleichen mit der DDR lasst sich immerhin sagen: kritische Dinge an die Offent-
lichkeit bringen, Reformen bzw. Kurskorrekturenzu verlangen, birgt heutzutage nicht
generelle Gefahr, von Staatsschutzkraften in die Mangel genommen und kaltgestellt zu
werden.
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Erstmals im Westen Deutschlands

Wahrend Fahrten mit Bus, Bahn oder Auto bis 1989 Uber Thuringen nicht hinausgingen,
brachen wir im Wendejahr vier Mal gleich in die Bundesrepublik bisherigen Formats auf.
Nun bevorstehende Reisen fielen also aus dem Rahmen. Sie zu unternehmen, verdankten
wir Verwandten meiner Frau. Weil Deutschlands Nationalsozialisten 12 Jahre am Rad der
Geschichte drehten, zahlten sie zum Millionenheer aus Ostgebieten gefllchteter, vertrie-
bener Menschen: durchweg in Westdeutschland gelandet, zumeist sudlich vom Weil3-
wurstaquator ein Zuhause findend. Ohne den Hintergrund ware uns nicht eingefallen,
gleich nach Offnen der Grenze aufzubrechen: Da wir furr Ausflige nach driiben kein West-
geld besalen, konkrete Vorstellungen von touristischen Zielen tbrigens auch nicht.
Vollkommen fremd waren mir nun Besuchte nicht. 1979 sah ich sie am Grab ihrer
Schwester bzw. Schwagerin. An Nierenkrebs erkrankt, hatte’s fur die Schwiegermutter
keine Heilungschancen geben kdnnen.

Drei Wochen nachdem freies Reisen moéglich geworden, konnte’s losgehen. Erstes Ziel:
eine Stadt vorm Fichtelgebirge. Marktredwitz zu erreichen, sollte ein stressiges Unter-
fangen werden. Was mich am Lenkrad vom Trabi erwartet, hatten Bekannte mir schon
schildern kénnen. Deren Ausflug nach driilben lag Tage zurick. Genau so kam's dann
auch. Hinter Chemnitz sudwestlich abgebogen, bewegte sich eine nicht enden wollende
Blechkolonne gerauschvoll und geruchsintensiv dem Freistaat Bayern zu. Nahe Hof, im
Dreilandereck mit Tschechien, Schleichwege benutzend, weil die Autobahnbriicke Ubers
Tal der WeiRen Elster noch nicht vollendet. Sechs Stunden dauernd, weil 40
Stundenkilometer im Schnitt fahrend wurde’s eine anstrengende, letztlich aber unver-
gessliche Reise. Begriffe wie Strapaze, Gaudi, Abenteuer trafen gleichermalien zu.
Anfangs, weil DDR-StralRen in klaglichem Zustand, nachdem der vormalige Todesstreifen
Uberwunden, weil man nun viel sehen konnte, was uns interessant schien.

Tante Gertruds Umarmung lie® mich eine Weile feucht blickend zuriick. Feuchtfrohlich fiel
dagegen das Wochenende mit den Familien ihrer Tochter aus. Ein Eindruck sollte sich da
einstellen: Hier Wohnende erfreuten sich auch wiedererlangter Freiheit. Bisherige Zustan-
de hatten ihnen hart zugesetzt: Nachdem Deutschlands Teilung vollzogen, lebte man in
einem abgeschiednen Winkel Bayerns,... umgeben von Grenzen des Eisernen Vorhangs.

Ins nordlichste Bundesland brachen wir im Marz auf, den Sohn eines im Krieg gefallenen
Schwagers vom Schwiegervater zu besuchen. Vorigen Sommer waren seine Gattin und er
nebst Verwandten aus Hessens sudlichstem Zipfel bei uns erschienen. Das vorrangige
Ziel ihrer Reise lag da bereits hinter ihnen: im Norden Polens Orte aufzusuchen, in denen
einst Vorfahren lebten. Nach kurzer Vorankiindigung stand auf einmal ein VW-Bus vor
unserem Hause, im Schlepptau eine Riesenkiste von Wohnanhanger. Fur unsere indus-
trienahe, nicht grade liebreizende Wohngegend ein zu glanzvoller Anblick. Wir kamen
uberein, das Gefahrt ins Grundstlck eines Bekannten zu bringen.

Den Landkreis Schleswig zu erreichen, wollten wir uns bzw. dem Wagelchen auf einen Ritt
nicht zumuten. Ein Zwischenhalt lie® sich bei einer friheren Kollegin meiner Frau einle-
gen. Seit sie verheiratet, in Schwerin wohnend, waren wir bei ihr stets gern gesehen. Tags
darauf ging’s der Grenzibergangsstelle vor Libeck entgegen. Mit angenehmeren Eindric-
ken dann auf Bundesstralten und Autobahn A 7 unterwegs; andere Fahrzeuge fuhren da
viel schneller. In Soérup das Kinderheim unserer Gastgeber erreicht, hiel3 es bald: Wir
werden in ihrem Wochenendhaus wohnen: eine Viertelstunde entfernt, abseits eines Ortes
gelegen, dessen Name auch auf danische Vergangenheit hinweist. Vormalige landwirt-
schaftliche Bestimmung sahen wir dem Landhaus kaum noch an. Eingerichtet vom Fein-
sten, entsprach’s gehobenen stadtischen Ansprichen: auf's Nebengebaude ebenfalls
zutreffend. Einst gebaut, Landmaschinen unterzubringen, war der Hauptraum nun herge-
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richtet, grole Gesellschaften aufnehmen zu kdnnen.

Da mir manch vorgefundenes Detail spanisch vorkam, ich mir den Gebrauch nicht richtig
erklaren konnte, waren Fragen zu stellen. Real ins Schwitzen sollten wir auch kommen,
weil Sauna und Whirlpool vorhanden und benutzt werden durften.

Von all dem Uberwaltigt, besal} ich nun Vorstellungen, wie das Wort Kulturschock zu defi-
nieren ware. Flensburgs GroRBmarkthallen gesehen zu haben, trug dazu enorm bei:
Warenangebot und Verkaufsflache von nie gesehner Gro3e, wobei mir Sorten- und Verar-
beitungsvielfalt bei Gemise, Fisch und Kase besonders auffiel. Dass Abstand zu Einkaufs-
statten bei uns, KONSUM und staatliche Handelsorganisation HO, derart gewaltig, eine
schwer zu verkraftende Erkenntnis. Im Handumdrehen konnte’s nicht gelingen, da nicht
abzusehen war, dass die hier bestaunte Warenwelt im Osten rasch ankommen wurde.
Vorweggenommen seien Blicke auf bevorstehende Veranderungen fir Kopf, Bauch und
Hande. Bald alles mdgliche kaufen zu konnen, sollte vollkommen neue Fragen hervor-
bringen: brauch ich das ins Auge gefasste wirklich, muss es das Erstbeste sofort sein oder
warte ich’s erst mal ab,...vielleicht gibt’s die Sache woanders gunstiger?

Aha-Erlebnis wurde es auch, Flensburgs Papierfabrik aufgesucht zu haben. Vormals zum
GrolRunternehmen ,Feldmihle-AG* zahlend, traf das auf Urspringe meiner Heidenauer
Betriebsstatte auch zu. Der das Technikressort leitende Angestellte nahm’s auf sich, mich
zwanzig Minuten zu empfangen. An ihn geriet ich, da er ein Landsmann, Diplomingenieur
auch in Dresden geworden war. Bei einer Tasse Kaffee schenkte er mir reinen Wein ein:
,In ihrem Alter, womdglich ohne besondere Fahigkeiten oder Kenntnisse, durfen sie kaum
damit rechnen, von einer Firma noch eingestellt zu werden®.

Mal zur Insel Sylt an die Nordsee gefahren, besuchten wir auch das Emil-Nolde-Museum
in Niebull: braune Irrwege des beriihmten Malers damals noch nicht offenbarend.

Die Ostsee nicht nur an der Kuste spazierend wahrzunehmen, gingen wir im Hafen von
Gelting auf ein danisches Fahrschiff. Neben uns sal3en dann hauptsachlich Danen, diese
Reise wegen des hiesigen Duty-free-Shops unternommen habend. Was deren Taschen
und Beutel an alkoholischen Getranken und Tabakwaren enthielten, genossen sie schon
an Bord - bis Faaborg auf der Insel Funen nach 3 Stunden erreicht. Analoges war im
Grenzort zu Tschechien bald auch zu erleben. Waren zollfrei erhéaltlich, kam Rucksack
tragendes Volk aus dem GrolRraum Dresden her, die Reisekosten in Kauf nehmend.

Nach Schatzhofen zu kommen, war zu Karfreitag abgesprochen. Schwiegermutters einzi-
ger Bruder befand sich zum Kriegsende im Landkreis Landshut - hier dann Arbeit und
Anschluss an landlich-sittliches Leben findend. Zuvor unter misslichen Umstanden zuge-
brachte Zeit sollte dazu flhren, einer hiesigen Maid rasch naherzukommen - womit
besiegelt sein sollte, ein Niederbayer zu werden. Das elterliche Erbe war ohnehin futsch:
Deren Scholle bewirtschafteten jetzt Burger der Volksrepublik Polen.
Uber den Grenzort Bayrisch Eisenstein hergekommen, wollte Onkel Leo unser Wagelchen
gleich in seiner Garage untergebracht sehen. Dass Gaste aus der DDR zu ihm gekom-
men, brauchte hier niemand zu wissen. Schmuckstlick war unser Trabi ohnehin nicht
mehr, zumal ein Kotfligel ladiert, was Stunden zuvor in Tschechien passierte. Ein Linien-
bus touchierte das Fahrzeug beim Wenden. Mich dartber zu argern hielt sich in Grenzen.
Auto aus Zwickau waren kaum noch was wert, unsere Karre zudem elf Jahre schon alt.
Die hiesige Landschaft heiter zu empfinden, lag am erwachenden Frahling. Abends sollte
auffallen: in dem Haus ist’s ziemlich kihl, im Wohnzimmer auch wahrzunehmen. Seine
Frau daraufhin angesprochen, liel® Resi uns wissen: ,Wir sparen halt an den Heizkosten®.
Im Gasteschlafraum gab's daran nichts auszusetzen. Hier passte die Temperatur zum
Gesamteindruck: 40 Quadratmeter grof}, sollten wir uns ausgesprochen wohl drin fuhlen
konnen. Ausstattungsdetails trugen bei dazu: eine Zimmerdecke aus Naturholz sowie
Mobiliar, wie Bayern es anscheinend lieben: handwerklich gefertigt, von Kinstlerhand farb-
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lich veredelt. ,Das hat uns eine Stange Geld gekostet”, Resis Kommentar dazu. Sie vom
Jieben Geld“ reden zu horen, stellten wir bei ihr 6fters fest.

Am Morgen darauf war’s Frihstick eingenommen, als ein mir Fremder im Haus, Eier von
glicklichen Huhnern kaufen zu wollen. Uber ihn wusste ich bald, dass hier eine
Bungalowsiedlung sein Zuhause. Mit Spaziergdngen zum westlichen Ortsrand waren wir
auf die schon gestoRen. Mein Versuch, in baulichen Dingen dies und das zu erfahren,
sollte keine Minute dauern. Die Malte meiner Hutte kennend, kam prompt der Bescheid,
ein drei Mal so grol’es Anwesen zu haben. Zu Verhaltnissen bei uns geblhrenden
Abstand hergestellt, verschwand der Gast aus Munchen rasch wie gekommen. Feier-
tagliche Gelassenheit hatte sich bei ihm noch nicht eingestelit.

Am Sonntag nahmen uns die Verwandten in Schatzhofens Gotteshaus mit. Irdische Ange-
legenheiten aufgreifend, liel3 den Pfarrer von Umbrichen im Osten sprechen. Meine
Aufmerksamkeit zog auch eine Gedenkstatte nahe der Kirche an: gefertigt aus hochwer-
tigem Material,... Einwohnern gewidmet, die ihr Leben im letzten Krieg lassen mussten.
Eingravierter Text sprang starker noch ins Auge: heldenhaften Einsatz sowie Opfer fur Volk
und Vaterland betonend - heutigem Geschichtsverstandnis nicht entsprechen wollend. Mir
fielen Inschriften ein, die ich von zu hause her kannte: Im letzten Weltkrieg Gefallener
wollen wir bleibend gedenken; grofSenwahnsinniger Politik geopfert, fand ihr Leben
kein sinnerfulltes Ende.

Beim Bruder der Schwiegermutter gewesen, ging's nun zu ihrer jingsten Schwester. Einen
Franken geheiratet, wohnt sie seitdem in Bamberg. Was mich angeht, wusste ich von der
Gegend nicht mehr, als dass es da viele Brauereien geben soll. Wie deren Biere
schmecken — der Frage wird nun also auch nachzugehen sein. Ab Autobahnausfahrt
,Gartenstadt‘ war unser Ziel bald erreicht. Eine genossenschaftlich verwaltete Wohnung
nahm uns auf - sachlich und schlicht, behaglich gleichwohl eingerichtet. Fur leichte
Verwunderung sorgte nur, Bad und Kuche klein, wie in Neubauwohnungen bei uns
vorzufinden. Nicht passen wollend zu bisher vom Goldenen Westen in meinen Kopf
gelangten Ansichten. Uns wohlfihlen zu kénnen, tat das keinen Abbruch. Die Tante in der
Klche hantieren zu sehen, sollte verwandtschaftliche Nahe deutlich machen: Gleicher-
malfen emsig ging’s die Mutter meiner Frau an, Produkte ihres Gartens zu verarbeiten.
nun Im Frankenland kennengelernte Fischgerichte, Kefir-Getranke, koreanische Kimchi-
Salate waren von mir hervorzuheben. Weil manche Zutat unbekannt, war zu fragen, um
was sich’s da handelt.

Mittags getrunkenem Bier sollte daher ein Kommentar folgen: ,Rauchbier ist ein Produkt
Bamberger Braukunst; verwendetes Gerstenmalz wurde vorher Rauch von brennendem
Buchenholz ausgesetzt®. Die Geschmacksnote sagte mir zu. Etliche Humpen, hier Krigla
genannt, sollten’s bis Mitternacht daher folgen. Der Gesprachsfaden riss nicht ab, wobei
Themen zumeist innerdeutscher Entfremdung entsprangen.

Halbwegs wach geblieben, war mir eine Bemerkung des vormaligen Personalrats eines
Bundespostunternehmens nicht entgangen: ,Demokratie ist nur was fiir hochintelli-
gente Leute; Wahlergunst erringen, lasst auch Blendwerk zum Einsatz” bringen. Eine
Bedenken anmeldende Sicht, was Entfaltungsstrategien politischer Parteien angeht? Mir
anzumerkende Zweifel lied ihn hinzufligen: ,,Das klingt dir wohl zu hart, ist sicher auch
ubertrieben. Eine Meinung wirst du dir jetzt ja selber bilden konnen”.

Uns gemeinsam dann die Altstadt angesehen, sollte eine Augenweide werden - uns ahnen
lassend, was in ostdeutschen Stadten zu tun sein wird. Uns nach Tagen in geschichts-
trachtiger Region auf die Heimfahrt vorzubereiten, gab’s im Trabi jede Menge zu verstau-
en: Bier der speziellen Sorte, Wein aus dem Steigerwald, in Italien hergestellte Fliesen.
Die wogen viel, was dem Wagelchen zu schaffen machen sollte. Auf halber Strecke trat
ein, was wir noch nie erlebten: Einem Reifen entwich Luft; die Karre kam ins Schlingern.
Ich selber bekam weiche Knie - anhaltend, bis Pirna mit Reserverad erreicht war.
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Anfang Juli nach Hessen aufgebrochen, setzte hochsommerliche Hitze uns zu. Zur Tages-
mitte war’s Verkehrsaufkommen auf der A 45 ungemein hoch. Nachdem wir in einer Rast-
statte vor Hanau gewesen, raste unser Trabi mit Maximalgeschwindigkeit dem Nordende
vom Odenwald zu. Schweillbedeckt nicht nur meine Stirn; lastig zudem, dass Abgase die
Luft verpesteten. ,Bis Otzberg wird's nicht weit mehr sein®: ein Versuch, meine mitgenom-
men scheinende Beifahrerin zu trosten. Das Fachwerkhaus ihrer Cousine war dann bald
erreicht. Davor eine prachtige Linde, unter der uns auch ein koéstliches Bier erfrischen
konnte. Vor einem Jahr war meine Frau schon mal hier. Hernach Erzahltes hatte mich
uber sehenswerte Dinge unterrichtet, von mir inzwischen aber vergessen.

Ein erster Spaziergang fluhrte am Nachmittag zum Friedhof mit der Grabstelle vom
Grolvater beider Cousinen. Bergan ein Plateau vulkanischen Ursprungs erreicht, war die
Ruine einer mittelalterlichen Feste erster Blickfang. Starkere Eindricke hinterlieRen Blicke
ins Land: vor unseren Augen drei deutsche Mittelgebirge. Nach Norden hin war’s der
Taunus, Ostlich davon der Spessart und aus westlicher Richtung leuchteten uns, von der
Sonne beschienene Hohenzuge des Hunsrick entgegen.

Am dritten Tag sollte eine andere Cousine Marias besucht werden. In Richtung Siden
aufgebrochen, war’s noch immer heil3, was diesmal nichts ausmachen sollte, da wir nun in
einem Auto mit Klimaanlage sallen. Die Badische Bergstra’e entlang, gab meine Nase
auf halber Strecke mal an: es riecht nach DDR. Ursache daflr konnte nur ein Zweitakt-
Stinker aus Zwickau sein. Solch feinen Geruchssinn zu haben, war mir zu hause noch nie
aufgestollen. Kurz vorm Ziel fiel mir was anderes noch auf: eines riesigen Industriege-
biets Silhouette, in weiter Ferne auftauchend. Mich danach erkundigt, hiel3 es, es misste
die BASF Ludwigshafen gewesen sein. Dort entlang flieRt bekanntlich der Rhein. Den
vielbesungenen Strom selber mal zu sehen, sollte dauern, bis eine Reise nach Bonn es
ermdglichte.

Im Ehemann der besagten Cousine lernte ich einen pensionierten Schuldirektor kennen:
Von Hessens Kultusbehdrde neulich in ein Gremium berufen, Lehrern in Thuringen und
Sachsen zu helfen, ideologischen Ballast von Lehrstoffen loszuwerden. Besagte Sache
ging auf Honeckers Gattin zurick. Im Ministerium fur Volksbildung den Chefsessel 27
Jahre einnehmend, besal sie alle Zeit der Welt, ins sozialistische Bildungssystem aufzu-
nehmen, was die SED verwirklicht sehen wollte. Umbriche bei uns berthrten ihn deshalb
etwas starker, weil seine einstige Heimat sudlich vom Erzgebirge lag, nahe der DDR also.
Nebenbei Registriertes teilte er uns ebenfalls mit. Anscheinend lernte er bei seinen Exkur-
sionen auch Lehrerkollegen kennen, die nun vernommne Auffassungen Uber Lehrinhalte
und Erziehungsgrundsatze nicht sonderlich freudig zur Kenntnis nahmen.

Den Rest vom Tag verbrachten wir im Obstgarten eines Landwirts am Otzberg - an einer
langen Tischreihe Applwoij, Bier und laue Luft genieBend. Mit unseren Verwandten war
der Gastgeber befreundet. Sein Geburtstag anscheinend rund genug, bis weit nach
Mitternacht 50 Leute bewirten zu wollen. Am Schluss im Kichentrakt Kuchen und Kaffee:
gegen halb 3 von mir noch nie erlebt!

Einiges ware abschlieend noch zu erganzen: Sich mit neben uns Sitzenden zu verstan-
digen, wollte anfangs nicht recht gelingen. So verquast war hiesiger Dialekt mir noch nie
vorgekommen. Reduzierte Mann bzw- Frau hessisch-pur, ging's voran; Leute neben uns
hatten schliel3lich Interesse, Uber den Osten dies und das zu erfahren. 1989 kam meine
Frau allein her, weil Pass- und Meldestellen nach rigiden Vorschriften handelten. In die
BRD zu reisen erforderte, im Reisepass ein gultiges Visum zu haben. Das wiederum
verlangte, schriftlich eingeladen zu sein, wobei Besuchsgriinde akzeptabel sein mussten.
Dass ihre Arbeitsstelle dem auch zustimmte, war letzte Voraussetzung dieser leidigen
Sache. F ulminante Stimmung sollte an der mit Vorfreude erwar-
teten Silberhochzeit nicht aufkommen kénnen: Die Mutter der Silberbraut starb Tage zuvor.
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Was ich, damals zu hause geblieben, erlebte, soll auch erzahlt sein. Vom 6. 7. 89 blieb in
Erinnerung, dass ein Saunafreund, 60 Jahre alt geworden, sein Wiegenfest mit 80 Gasten
begehen wollte. Und das bei 30 Grad im Schatten am Rande eines Baggersees, was eher
zum Baden als zum Feiern einlud! Deutlich kiihler war's in der Gaststatte dort auch nicht.
Die DDR bezeichnende Dinge sollten nun auch zutage treten. Die Schlange gratulieren
wollender nahm kein Ende. Hervorzuheben eines betagten Bergsportfreundes Rede, weil
mit Pfiff vorgetragen - darauf hinweisend, dass beide im Elbsandsteingebirge einst Gipfel
bestiegen: ,Wenn du junger Spund 1995 zwei mal 33 Lenze zahlst, ist bei mir Faktor Drei
schon anzusetzen. Zu meinem Neunundneunzigsten bist du hiermit eingeladen. Ich sag’s
in der Hoffnung, dich am 4. Dienstag im Herbst halbwegs munter begrifien zu kénnen.
Wenn dir' s recht ist, frih um Neun schon zum Fruhsttck!*

Was mit Kaffee und Kuchen sittsam begann, sollte eine urige Fete werden. Dampfender
Faktor auldergewohnliche Hitze,... Enttauscht-Sein kam hinzu, als abends das Kalte Buffet
aufgesucht werden durfte: Blut-und Leberwurst dominierten. Der Wirt hatte nichts anbieten
konnen, das Attribute wie festlich und kostlich verdient hatte. Allein Bier und Schnaps
gab's genug; wobei Erzeugnisse durchschnittlicher Qualitat nur zu kriegen.

Ein Jahr darauf sollten neue Eindriicke eingezogen sein. D-Mark unsre Wahrung gewor-
den, hiel® das: man konnte bald Supermarkte aufsuchen, anfangs provisorisch gebaut,
voll mit Waren von driiben. Verwirrend bzw. berauschend, was es da alles gab. Fiur den
Gastgeber vom Vorjahr sollte damit auch eine Wende eintreten: Fliesen unbegrenzt erhalt-
lich, rannte man ihm die Bude ein. Was hinsichtlich Vorruhestand geplant, galt’s rasch zu
vergessen. Auftragsbucher voll, begannen schaffensreiche Zeiten mit bombastischen
Ertragen. Aussagen von Kunden belegten dafir zu sehende Griinde: Seine Preise kalku-
liert der Meister vorzuglich! Urlaub fern von Europa zu machen, sprach sich auch herum.
Mit Treckingtouren im Himalaya hohen Bergen nahezukommen, erforderte, sehr gut geris-
tet zu sein. Ihm sollte’s nicht schwer fallen, seiner Frau indes einiges abverlangen.

Noch ausstehende Fahrten nach driiben kamen zustande, nachdem wir, ein halbes Jahr
zuvor, Personalausweise der BRD erhielten. lhre Heimat nach 1945 verlassen mussend,
waren Verwandte auch im nordlichen Schwarzwald sowie Frankfurt am Main gelandet,
sich dort mittlerweile zu hause fihlend. 1991 konnte wir die Reise schon mit einem richti-
gem Auto antreten. Aus zweiter Hand gekauft, war’s ein immenser Sprung, nun einen VW-
Golf zu chauffieren: 3-fach gréflere Motorleistung bei unwesentlich héherem Spritver-
brauch. Was mit jetztigen Besuchen festzustellen, schien weniger interessant zu sein, als
es ein Jahr zuvor noch der Fall gewesen ware.
Das in Zwickau hergestellte Wagelchen, vormaliges Kennzeichen RTF 0-09, stand da
bereits im Wochenendgrundstiick: aufgebahrt in Nahe von Sandsteinwanden als auf Ewig-
keiten hinweisender Kulisse. Um 2000 verschwand’s dort auch, bis auf Nostalgiestlicke
der Duroplastkarosse. Mit Trennschleifer, Hammer und MeilRel zerlegt bzw. zerdonnert,
landeten metallene Reste im Schrottcontainer des von mir einst aufgesuchten Meisters.
Bis 1990 reparierte er nur des DDR-Volkes Wagen. Dann Autohaus geworden, betreut er
Kunden, die sich fir Fahrzeuge einer franzdsischen Firma entschieden.
Momente der Unachtsamkeit sollten mich am Schluss dieses Tuns flr einige Tage ins
Krankenhaus bringen. Auf glitschigem Boden ausgerutscht, den Ful® dabei verklemmt, war
eine Gelenkfraktur die Folge. Im Bett neben mir ein elfjahriger Bursche viethnamesischer
Nationalitat, dessen Redseligkeit mir anfangs missfiel. Nervensage wollte ich ihn trotz-
dem nicht nennen, da zu erkennen war: Sein Verstand funktioniert vorziglich. Vom Land
der Vorfahren erreichen ihn wahrscheinlich nur von der Mutter erzahlte Sachen. Zum
Stichwort ,Heimat Deutschland?“ befragt, liel} seine Gesichtszlige das prompt verandern;
verstandlich werdend mit dieser Anmerkung: ,Wenn nur die Glatzkdpfigen nicht waren!*
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I1. In der BRD angekommen

Schulbank driicken, fiir mich auch angesagt

Was Teil Zwei meines Erwerbslebens angeht, war anfangs schon ein Fragezeichen zu
erkennen: 50-jahrig aufbrechen, in einer sich jetzt rasant wandelnden Arbeitswelt Ful
fassen zu wollen? Umschulungen, jeweils ein Jahr dauerd, sollten dafir Kenntnisse und
Zuversicht geben kénnen. Der nun Einzug haltende Staat tat viel, Erwerbsleben anzu-
schieben. 1992 erfahrene Umschulung brachte erhofftes Ergebnis indes nicht. Neuformie-
rung der Wirtschaft, grade Fahrt aufgenommen, war noch ein zartes Pflanzchen, hierzu-
lande gegebene Arbeitslosigkeit nicht iber Nacht in gewtinschtem Mal} mindern kdnnend.

Erstmals was von Logistik gehort

Trager 1992 erfolgender Weiterbildung wurde eine in Hamburg ansassige Firma. In mit
Logistik befassten Fachern lernten wir neue Grundsatze kennen, die Volkswirtschaft bzw.
einzelne Unternehmen fuhren zu kénnen - ohne von zentraler Stelle geplante Ziele. In
neuem Fahrwasser unterwegs, galt’s mit vormaliger Unterrichtung aufgenommenes zu
uberdenken. Eisern durchgesetzt durch Spitzenpositionen einnehmende Genossen, die
beschlagen genug, Absturzgefahren auszumachen und mit nétiger Anpassung zu entgehn.
Uns unterrichtende Krafte kamen zumeist aus Bundeslandern im Westen. Ihnen auch
fachferne Fragen stellen zu durfen, lield Einblicke in dortige Realitaten zu, selbst wenn's
zwischen den Zeilen nur erkennbar sein sollte. Traten da uns vollkommen fremde Wohl-
standsaspekte hervor: die Ferienwohnung auf Mallorca oder eine hochseetaugliche Yacht
ndrdlich von Hamburg z. B., musste unser Vorstellungsvermdgen Uberfordert sein. Auf den
Putz hauen zu wollen, war meist nicht vordergrundig zu sehen. Mann wie Frau hielt sich
zudem zuruck, in Bezug auf die untergegangne DDR platt klingende Dinge von sich zu
geben. Tiefergehendes Interesse hatte man sich bisweilen aber winschen kénnen.

Der Filiale Dresden, inkl. Nebenstelle Pirna, stand ein Landsmann des ehedem hochver-
ehrten Genossen Honecker vor. Im vorigen Arbeitsverhaltnis, von New York aus, Schiffs-
transporte Uber den Atlantik gemanagt, sprach daflr, in seinem Fach praktische Erfah-
rungen zu haben. Anfangs horten wir da den fur Logistik geltenden Leitspruch: Das
gefragte Gut bei optimalen Kosten, zur rechten Zeit zum gewunschten Ort bringen!

Ein Eindruck kam bald hinzu: Schwatzer ist er auch. Wortschwall hielt an, bis die Pause
von Klingeltdnen angekindet. Ging fundierter Redestoff vorher aus, liel3 er flugs Belang-
loses vom Stapel, uns keine Chance zu geben, ihm nicht genehme Fragen stellen zu
kénnen. Burger ,Neuflinflands® aufrichten - selbst flihrenden Politikern eine vertrackte
Sache, zumal blihende Landschaften punktuell nur erkennbar. Unter Umschulern kam
daher die Frage auf: Sitzen wir hier im richtigen Boote?
Gut in Erinnerung blieb indes der juristisches Grundwissen vermittelnde Lehrer. Fur Pirnas
Zeitung von Strafprozessen am Amtsgericht schreibend, fiel mir das ein. In Bonn studiert,
entschied er sich danach anscheinend fur unsere Gegend. Davon ausgehend, bei hier
gesehenen Aufgaben ein gutes Einkommen erwarten zu kénnen? Mit uns gab er sich
fraglos Muhe. Vom Einstieg in seines Faches Paragraphenwelt hielten sich zudem
Randeindricke: Schwergewichtiger Junggeselle zu sein, seit Studentenzeiten gern Bier
trinkend, kaum Sport treibend? Rhetorisch bestens drauf, kernigem Humor aufweisend,
brachten wortgewandte Beitrage ihm Beifall ein. Subsumiert war er uns eine sympathische
Erscheinung, zumal Neugier auf den Osten ihn auszeichnete. Dass seine Eltern an ihrer
schlesischen Heimat noch hingen, schien ihm wichtig genug, es uns zu sagen.
Ein Logistikdozent aus dem Wetteraukreis soll genannt sein, da er meinem Sohn helfen
konnte. In Frankfurt Azubi geworden, dort anfangs kein Quartier finden kénnend, kam er
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furs erste bei ihm unter - am Rande vom Taunus. In die Mainmetropole zu gelangen,
ermdglichte ein Inserat in unsrer Zeitung. Es gelesen zu haben, freut mich noch immer.

Mich mit hinzu gekommnen Kenntnissen in Arbeit gebracht zu sehen, sollte hierzulande,
kurz nach der Wende, nicht gelingen. Aufschwung Ost noch in den Startldchern, besal3en
Leute meines Alters kaum Chancen dafir. Bisweilen zwar Hoffnungsschimmer gesehen,
schwand der Eindruck, zweimal hingesehen, schnell. Nennenswert allein Randaspekte:
Uber Lehrinhalte, allseits gegebene Probleme und damit gemachte Erfahrungen reden zu
konnen, sorgte fur Regsamkeit des Geistes. Unterrichtsort ein vor vierzig Jahren gebautes
Gebaude, aus der UdSSR zurtickkehrende Junkers-Werker aufzunehmen. Hier war ihnen
die Aufgabe gestellt, fur ein Verkehrsflugzeug Strahltriebwerke zu bauen.

Die zweite Umschulung versprach Chancen

Moglich wurde sie vier Jahre spater: Gluckliche Umstande lieBen mich unter die Fittiche
eines gestandenen, mithin cleveren Unternehmensberaters kommen. Aus dem Groldraum
Muinchen stammend, hatte der in Dresden eine Zweigstelle gegrindet. 1995 war mir ein
Mann vom dortigen Team begegnet. Den taggenau Gleichaltrigen kannte ich, da wir ab
Klasse 9 zur gleichen Schule gingen. An der TU Dresden Dozent fur Arbeitswissenschaf-
ten geworden, mussten Teile seines Fachwissen mit der Wende als obsolet angesehen
werden. Deshalb entlassen, sah er in der Beratungsbranche Chancen. Fur ein Umschu-
lungsfach vorgesehen, teilte er mit, dass die geplante Klassenstarke noch nicht erreicht.
Dort mitzumachen gelang. Im Marz darauf fanden sich ca. dreil3ig Eleven im obersten
Stockwerk eines Hochhauses hinterm Altmarkt von Dresden ein: eine bunt gemischte
Truppe leidlich vorgebildeter Zeitgenossen, aus zwanzig Kilometern Umkreis kommend.
Anliegen der Veranstaltung war es, flr wirtschaftsberatende Tatigkeit grundlegendes
Wissen zu vermitteln.

Die 50 zumeist Uberschritten, konnte nahezu jedem von uns Lernfreude bescheinigt
werden. Ein promovierter Historiker der abgewickelten Militarakademie Dresden zahlte
auch zu unsrer Truppe: berufsbedingt eine Personlichkeit, die ungern im zweiten Glied
agierte. In der ersten Reihe Platz genommen, war der vormalige Fregattenkapitan fortan
bemduht, in mdglichst vielen besprochnen Sachen seinen Senf dazugeben zu kdnnen.
Nachdem wir den Vordenker unserer BildungsmalRnahme kannten, kam Zuversicht auf,
von ihm Vorgesehenes stande unter einem guten Stern. In seiner Branche Hans-Dampf in
allen Gassen, ging von dem Bajuwaren groRes Selbstvertrauen aus. Fur unternehme-
risches Handeln Spursinn zu erkennen gebend, liel3 ihn uns anfangs als Heilsbringer
ansehen. Vortrage galten auch Planen, mit Konzessionsvergabe als Franchising-Unter-
nehmen wachsen zu konnen, woflr er sich den Titel ,Prasident® schon zugelegt hatte.
Weil Informationstechnik als Boombranche ihn ebenfalls interessierte, befassten Software-
Experten sich mit innerbetrieblicher Vernetzung von Computerarbeitsplatzen. In Landern
Osteuropas Bildungsprojekte anzugehen, sollte indes Schuss in den Ofen werden.

Am Ende verlieRen wir den Bildungsort ernuchtert: In Arbeit zu kommen, war nicht die
Regel. Mit ,Tausend Chancen fur den landlichen Raum® stand unser Weiterbildungsjahr
zwar unter einem wohlklingenden Motto, als Unternehmensberater Ful} fassen zu kdnnen,
sollte in unseres Mentors Firma aber auch nicht gelingen. Der mutmalfiliche Grund wurde
bekannt, als wir uns wieder mal trafen. Kurzgefasst hie® es da: Die Leiterin der Aul3en-
stelle Dresden musste eine Haftstrafe antreten, was wir uns nicht recht vorstellen wollten
bzw. konnten. Dem zugrunde lag die Aussage, sie hatte in Brussel verfasste Forder-
geldverwendungsvorschriften grindlich lesen sollen!

Mit gutem Salar neu anzufangen war meinem Banknachbarn beschieden. Verfahrens-
techniker mit Doktortitel geworden, hatte er an einer Fachhochschule fern von Dresden ein
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Lehramt bekommen. Dass seine Eltern in Ostpreul’en geboren, erzahlte er uns auch.
Hintersinniger Humor und eine gekonnte Art, sich selber mal auf die Schippe zu nehmen,
sorgten flr ausgelassene Stimmung. Schrage Einfalle Dritter erganzten das ganze
trefflich, uns ,Die Feuerzangenbowle® in Erinnerung bringend. Ein grandioser Film, 1944
gedreht, obwohl Kinogangern damals zum Lachen nicht zumute. In zentraler Rolle der
quirlige Heinz Rihmann als seine Lehrer foppender Primaner.

Der Rhetorik lehrende Fachmann kam durch aufmipfig formulierte Beitrdge unsererseits
manchmal ins Schwitzen. Zu gekonntem Parieren in der Lage, war er meist auch gewillt
dazu. An Dresdens TU wegen vormals manipulativ-politischer Ausrichtung entlassen, hatte
er sich danach neue Erwerbsquellen suchen missen: Anfangs waren es Trauerreden bei
Begrabnissen. Fur den Fall, dass selbiges auf uns mal zukame, riet er: ,Mit gesprochnem
Wort in der Pietat tatig sein wollen, erfordert glaubhaftes Formulieren; Einfihlungsver-
mdgen aufzubringen gehort dazu!®

AufBler Spesen nichts gewesen?

Unterm Strich blieben beste Erinnerungen, wie Mann und Frau, zum alteren Semester
schon zahlend, Freude am Lernen haben kann. Dem Jahr unter weil3-blauer Flagge
schloss sich an, fur ein anderes Unternehmen der Branche Akquise zu betreiben. Dabei
gefordert war, mit einstudierten Satzen kleine und mittelstandische Firmen anzusprechen,
Interesse fur Beratungsthemen zu wecken. Ergaben sich Zusagen, was zu einem durfti-
gem Prozentsatz der Fall, konnte manch Notfallpatienten geholfen werden. Sachbezogen
daran Anteil zu haben, war jedoch nicht abzusehen: Problemanalyse, Aufzeigen von
Ldsungswegen vollbrachten vom Firmensitz in Ostwestfalen anreisende Mitarbeiter. Sie zu
einem passablen Menschenschlag zahlend, sah ich trotzdem Grund, meiner Wege zu
gehen: lhnen stets nur Turen 6ffnend dienen zu durfen, war mir letztlich zu wenig.

Eine andere Firma der Beratungsbranche lernte ich am Rande Munchens mit einem
Wochenendseminar kennen. Knackpunkt sollten hier vernommne Erwartungen werden,
den Umsatz betreffend: im Kontrast stehend zu mir bekannten Fakten. Ein Dresdner
GartenbedarfsgroBhandler hatte’s z. B. fur nétig gehalten, Honorarforderungen dieser
Firma wegen einen Rechtsanwalt anzusprechen. Die Veranstaltung klang dann mit ,aul3er
Spesen nichts gewesen® aus - einem schon mehrmals gezognen Fazit also. Mit der Heim-
fahrt hatte es schlimmstenfalls lauten kdnnen: Aus meinem Auto wurde Schrott. Als es
Nacht geworden, waberten uber der A 9 vor Nurnberg dichte Nebelschwaden. Eine Weile
galt's hollisch aufzupassen, vor mir Fahrende grade noch zu erkennen.

Ungeachtet dieses Ausgangs hatte die letzte Umschulung mir was geben konnen. Wirt-
schaftsprobleme abhandelnde Facher interessierten jetzt, weil Lehrblcher in DDR-Zeiten
psychologische Aspekte ignorierten. Jetzt davon gelesen, kam die Ansicht auf, dass mir
eine andere Fachrichtung womoglich mehr gegeben hatte. Im Arbeiter-und -Bauern-Staat
jedoch undenkbar: Von der SED gesetzte Schranken lieRen sozialistische Denkwelten nur
zu - Politikwissenschaften z. B. keinen Raum gebend. Jetzige Aufgeschlossenheit ist mit
einigem ldealismus auch damit begrundbar, dass Beitrage erwartet werden, Probleme des
21. Jahrhunderts erkenn- und beherrschbar zu halten.

Jahre danach registriert

2016 waren’s zwanzig Jahre her, dass in Sachen Unternehmensberatung zu schulende
.Eleven sich mit gegenseitigem Vorstellen nahergekommen waren. Die da erlebte Zeit in
guter Erinnerung habend, finden etliche noch zusammen, Uber aktuell Anstehendes zu
reden: Definitiv vorbei war bald, von Erwerbsarbeit zu berichten. Heute sind’s Kuriositaten
des Alltag, Lebenslaufiges der Nachkommenschaft, Geschichten von gro3en Reisen, falls
daflr Geld vorhanden. Zuletzt kamen Grof3themen der Politik hinzu: durchgehechelt mit
firs Kabarett taugenden Einféllen, anhaltende Freude eher nicht hervorbringend.
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Unser Lehrgangsvater tauchte in einer Anmerkung mal auf: ,Wie er jetzt aussieht, ist dem
World-Wide-Web zu entnehmen. Seine Homepage zeigt ihn in den heimatlichen Bergen,...
von der Sonne gebraunt, einen Strohhut auf dem Kopf“.

In Lohn und Brot noch mein damaliger Banknachbar. Vom Lehramt ,Verfahrenstechnik bei
der Lebensmititelherstellung® zu berichten, fand er gelegentlich Zeit. Der alteste Umschu-
ler unsrer Klasse hatte Erwerbsleben mit akademischen Zigen definitiv aufgeben muissen:
Meifldens Agrarhochschule bestand nur bis zur Wende. Dem Lehrkdrper angehdrend, hatte
sein Fach Kenntnisse Uber Verwaltungsaufgaben in der sozialistischen Landwirtschaft zu
vermitteln; Kenntnis geltender gesetzlicher Vorschriften gehorte dazu.

Uns war Dr. Georg B. verlasslicher Quell von Erheiterung geworden: Redebeitrage began-
nen mit weit hergeholten Vorbemerkungen. Am Schluss standen wohimeinende Ratschla-
ge, was alles anders bzw. besser gemacht werden kénne. Kommunikative Befahigung war
ihm gegeben: er hatte schlieRlich Rechtswissenschaften studiert. Kauzige Zuge sollten
auch hervortreten. Korpersprachlich imposant ruderte er wie kein Zweiter mit den Armen
in der Luft herum. In Ostpreul3en geboren, merkte man seinem Naturell bei dafiir gegebe-
ner Sensibilitdt an, sich von sachsisch lockeren Geistern ein wenig bzw. rekativ stark zu
unterscheiden.

Weiterhin anzugeben ware: Mit Wortmeldungen von ihm war stets zu rechnen, wurde
uber politisch deutbare Dinge gesprochen. Die Partei links von der SPD im Kreistag Riesa
zu vertreten, war uns naturlich bekannt. Dass diesbezugliche Verankerung sich spaterhin
lockerte, war einem Leserbrief an die Sachsische Zeitung zu enthehmen. 2008 hiel} es
darin unerwartet harsch: , Innenpolitisch, im Parteileben selbst also, ist die PDS m. E.
mehr erstarrt, als es die SED meiner Kenntnis nach war”. Wieder mal zu uns gefunden,
hatten wir ihn fragen sollen, womit er das begrundet.

Beim Ubergang zur Marktwirtschaft mitbekommen

Dass in ,Neufunfland vor sich gehende Umbriche nicht nur Erfolgsgeschichten hervor-
brachten, ist allgemeinen Nachrichtenquellen beinahe taglich zu enthehmen. Personlich
Wahrgenommenes kommt bisweilen hinzu - meist tiefere Eindricke hinterlassend als
Zeitungsmeldungen oder in Talkshows Offenbartes.
Eine in Sachen Unternehmensberatung Kenntnisse vermittelnde Umschulung, half dabei,
hinter Kulissen blicken, Grunde fur Misserfolge, Verluste bzw. Schaden erfassen zu
kénnen. Dabei auch auf mentale Zusammenhange achten missend, die Mann bzw. Frau
kennen und einhalten sollte, falls mit Geschaftsfuhrung betraut. Im Folgenden wird’s
anklingen, wobei Schwerpunkte wie Bewusstheit seiner wirtschaftlichen Lage, eigner Star-
ken und Schwachen Bedeutung besalen,... in Fragen der Kommunikation auch.
Eine den Umbruch bezeichnende Sache soll den Anfang machen: Seine neue Arbeitsstelle
verlie® ein Bekannter, nachdem Lohn in D-Mark drei Monate ausgeblieben. Den vormali-
gen Arbeitgeber, es war dies ein Schlossermeister, mal in einem neuen Audi gesehen, mit
ihm dann auch gesprochen, bekam er befremdlich Klingendes zu hoéren: ,Jetzt endlich
hab ich ein richtiges Auto”.
Wegen Schulden keinen Ausweg gesehen
Es geschah kurz vorm Jahresende in Nachwendezeiten, dass Garagennachbarn berich-
teten: Einer von uns nahm sich’s Leben. Kennengelernt hatten wir ihn, als oberhalb vom
stadtischen Friedof hundert Mann daran gingen, einen Garagenhof zu bauen. Anfangs galt
‘s Zufahrtswege anzulegen, das Terrain zu erschliefien. Mit Spaten, Hacke und Schaufel
vollzogen, war von jedem gefordert, 200 Aufbaustunden dabei zu leisten. 1978 fiel der
Vorgabe fast jeder zweite Samstag zum Opfer: Sich nahe einer Millhalde, ohne techni-
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sche Hilfsmittel in abschissigem Terrain betatigen, bei Nasse schmierigen Lehm unter den
FuRen. Eine Planierraupe stellte das NVA-Pionierbataillon Pirna paar mal zur Verfigung -
betrieben worden von Leuten, die auch eine Garage besitzen wollten. Seine veraulerte
der von uns Gegangene bald. Gelegentlich sahen wir uns aber in der Stadt, dabei stets
einige Worte reden kdnnend. Nun also diese Kunde: nicht mal 60 Jahre alt wurde er.
Gerlchten nach bedrickten ihn 250.000 D-Mark Schulden. Sich nach 1989 selbststandig
gemacht, investierte er auch in ein Mehrfamilienhaus. Brachte das nicht die erwarteten
Ertrage, liel® seine Hausbank ihn im Stich? Naheliegend war, zu vermuten, dass sinkende
Einnahmen zur Schlussfolgerung fuhrten, den Schuldenberg nie mehr loszuwerden.

Im Nachhinein waren auch sein Handeln ablehnende Stimmen zu vernehmen: Deshalb
bringt man sich doch nicht um; er musste schlieflich kein schlechtes Gewissen
haben,... hat niemand beschissen, geschweige denn ruiniert!”

Man hatte's ihm beizeiten sagen, unter die Nase reiben sollen. Vielleicht ware er zu
anderen Ansichten gekommen? Mir selber fehlten Voraussetzungen daflr. Bernd war ein
stiller Zeitgenosse: von seinen Noten hatten Aul3enstehende keine Kenntnis.

Immerzu mit dem Kopf durch die Wand

Eine Zeitungsanzeige hatte es publik gemacht: Ein Stammtischfreund vom Vater trauerte
um seinen jungsten Sohn. Dessen Erwerbsleben begann im Fuhrbetrieb vom Grol3vater.
Ein Verkehrsunfall war dem vorausgegangen, Uber den das Blatt eine Kurzfassung schrieb
- zu schnell gefahren, als Grund angebend. Was er mir dann verriet, war da nicht zu lesen
gewesen: Horst durfte angeschlagen und miude hinterm Lenkrad gesessen haben; zudem
war seine seelische Verfassung nicht die beste. Seinen Bruder Torsten kannte ich naturlich
auch, was mich seinen ,Werdegang“ aufmerksam verfolgen lieR®. Kraftfahrer geworden,
nachdem sie einen Handwerksberuf erlernt, hatten beide den Erdball zigmal schon
umrundet.

Unheil widerfuhr spater auch ihn, wobei Tragik vorerst finanziell nur gegeben. Ausge-
rechnet sein neu erworbener Lastzug erlitt immense Schaden: Sekundenschlaf Uber-
mannte den Chauffeur auf der Autobahn kurz vor Dresden. Davon erholen konnte sich der
Fahrzeughalter nicht. Reparaturkosten bezahlte keine Versicherung: Von sich aus hatte er
die gekundigt.

,Das Verhangnis nahm seinen Lauf; als jeder 2 Fahrzeuge ubernahm, nachdem ich in
Rente gegangen”, des Vaters weiterer Kommentar dazu.

Beim Zuhoren sollte mir eines deutlich werden: Ihr neuer Status gab Defizite zu erkennen,
wobei fahrerisches Kénnen oder Kenntnis technischer Details nicht malfigeblich. Auf
Kommunikationsfahigkeiten sei zuerst hingewiesen - geschéftlichen Erfolg reduzierend
bzw. zunichte machen kénnend, wenn Wichtiges nicht mit kiihlem Kopf besprochen wird.
,ES war schon zum Verzweifeln; immer mit dem Kopf durch die Wand zu wollen! Hatten
beide sich verstanden, ware’s bei einer Firma geblieben. Leider ging das nicht in ihre
Schadel. Miteinander reden nicht gelernt; wollte jeder auf eigene Faust voran- kommen. In
unsrer Branche braucht man aber mehr als Tuchtigkeit und gluckliche Umstande”.

Als die Sage schliellich bei Horst zu klemmen begann, er von Banken nichts mehr erwar-
ten konnte wollte sein Vater noch mal helfen. Dessen Lebensgefahrtin, Fachkraft in buch-
halterischen Dingen, sagte zu, sich um den Schreibkram zu kiimmern. Umsetzen liel3 sich
das jedoch nicht: Mit unverstandliche Argumenten wies er die ausgestreckte Hand zurtck.
Dem Angebot eines befreundeten Fuhrunternehmers erging's in gleicher Weise: In dessen
Betrieb anzufangen kam nicht infrage: Partout wollte er sein eigener Herr bleiben.
Einstiger Stolz, eine noble Karosse zu besitzen, merkte man Horsts Frau nicht mehr an.
Nun ergrinden zu wollen, was das Leben ihres Mannes so enden liel, lie® vermutlich
Bitternis aufkommen. Konsequenzen zu erwagen, nun aber zu spat?
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Beim Wursteinkauf mitbekommen

Das Bild beider Frauen blieb in meinem Kopf, weil ich oft dabei war, wenn Muttern Brot
Wurst bzw. einkaufte. An 6 Wochentagen hinter der Ladentheke, waren sie des Geschafts
gute Seele: Kunden ansprechen geschah freundlich blickend, in munterer Weise.

Eine dem zuwiderlaufende Geschichte war nach der Wende erst zu vernehmen. Eines
Tages gabs die von uns aufgesuchte Fleischerei nicht mehr, obwohl hier angebotene Ware
durchaus schmeckte und BSE-verseuchtes Rindfleisch noch kein Thema allgemeiner
Verunsicherung war. Dass zunehmend weniger Kunden herkamen, stellten wir vordem
schon fest. In einer Weise, die ahnen lieR: Ein gutes Ende ist hier nicht zu erwarten. Uber
Grinde nachzudenken, brachte ein asiatisches Sprichwort hervor: Wer was verkaufen
will, muss lacheln konnen! In DDR-Zeiten spielte das anscheinend eine weniger grol3e
Rolle: Da mangelte’s an vielem, nur nicht an zum Einkauf erscheinendem Volk.

Sich mit freundlichem Gesicht und leutselig zu zeigen, war von des Meisters Gattin nicht
mehr zu erwarten. Kihle ging nicht allein von intakter Gefriertechnik und blau-gefliesten
Wanden aus. Was die Frau aulerte, beschrankte sich auf’s unbedingt Notwendige; Small-
talk kam da nicht vor,... Ansatze von Humor fehlten natirlich auch. Womit in solchen
Fallen zu rechnen ist, sollte dann eintreten. Weil Mann nicht geschnallt hatte, dass
geschaftlicher Erfolg von der Beschaffenheit seiner Ware nicht allein abhangt!

Seine introvertierte Frau durch eine versierte Kraft zu ersetzen brachte er nicht fertig,
erwog es vielleicht nie.

Ein dunkles Thema aufgegriffen : Die Stasi!

Viel sollte ich vor 1989 nicht mitbekommen: Geheimdienste sind schlieBlich bedacht, keine
Spuren zu hinterlassen bzw. sie gekonnt zu verwischen. Kein Geheimnis war hingegen,
dass der vom Ministerium fur Staatssicherheit gefuhrte Apparat Arbeitsmethoden und Ziel-
stellungen vom analogen Machtinstrument der UdSSR Ubernahm: dem KGB (Komitee fur
Staatssicherheit), sich das Label ,Schild und Schwert der Revolution” zugelegt
habend.
Des Schattenreichs Konturen
Nachdem beherzte Blrger zum Hohepunkt der Wende MfS-Dienststellen besetzten,
ergaben sich Freirdume, in Gedachtnistiefen Versunkenes ans Licht zu bringen, um'’s,
grundlich Uberdacht, aufschreiben zu konnen. Mit einer frihen Wahrnehmung soll mein
Bruder am Anfang stehen - 26-jahrig ins Raderwerk der Justiz geraten. Von seinem Fall zu
berichten, war Pirnas Tageszeitung den Aufwand wert. Schwarz auf weil3 bekam auch ich
da zu lesen, dass er ein Verbrecher ist. Dass seine Richter von der Einheitspartei ausge-
legten Richtschnuren folgten: ein Fakt, den Rechtsanwalte nicht ansprechen durften. Polit-
ischer Anklagepunkt war es, die Besatzungsmacht UdSSR verunglimpft zu haben. In einer
Kneipe mit am Tisch sitzend, hatte ein Stasi-Zutrager zustdndige Stellen davon unterrich-
tet. Die Eltern erfuhren’s, nachdem die verhangte Strafe abgesessen: in einem Bergwerk
16 Monate untertage arbeiten missend.
Jahre danach zur ,Mitarbeit als Informant gewonnen®, entnahm ich Hinweisen Dritter:
mitbekommen erst nach 1989. Weil Taxifahrern nachgesagt wurde, das Ohr an der Masse
zu haben, waren MfS-Krafte interessiert, von ihm erlangte Kenntnisse zu verwerten, so’s
der Devise diente, alles unter Kontrolle haben zu wollen. Zielorte und Aussagen westdeut-
scher Fahrgaste festzuhalten, ein Schwerpunkt dabei? Sich darauf eingelassen zu haben,
kam wahrscheinlich zustande, weil man mit ,Zuckerbrot und Peitsche® vorging.
Mir von Seelenmassage und Gekauft-Werden was zu sagen, brachte er selbst dann nicht
fertig. als MfS-Dienststellen aufgeldst. Unklar sollte mir daher bleiben, warum das Bruder-
verhaltnis zerruttet blieb. Es zu korrigieren, hatte ich nach der Wende eigentlich erwartet,
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trat aber nicht ein. Furchtete er, ihm peinlich sein missende Fragen gestellt zu kriegen?

Nach der Lehrzeit ging bald die Kunde um, einer von uns Azubis wirde jetzt auf der Semi-
narstrafl’e sein Geld verdienen: Pirnas MfS-Dienststelle befand sich dort. Indirekt bestatigt
fand ich’s, ihn einige Male an der zur Maikundgebung unserer Werktétigen errichteten
Tribline zu sehen. Paar Worte mit ihm zu wechseln, lie3 sein Job nicht zu, als Sicherungs-
posten Ausschau nach feindlichen Elementen zu halten.

Ein hauptamtlicher Kollege von ihm begegnete mir ab 1978 6fters: zumindest im Sommer-
halbjahr. Grindungsmitglied meiner Siedlergemeinschaft, konnte mir nicht verborgen blei-
ben, welche Firma ihn beschaftigt. Womit konkret, blieb da im Dunklen. Mit ihm zu reden
wahrte selten langer als 5 Minuten. Angenehm war’s nie, aufschlussreich indes vieles. In
einem Moment von Mitteilsamkeit liel3 er mich z. B. wissen, 30 Fernglaser zu besitzen.
Gesundheitlich angeschlagen, quittierte er den Dienst, bevors mit der Wende gekommen
ware. Psychische Anspannung spielte ihm arg mit, dachte da mancher, der ihn gut kannte
oder dieses Glaubens war. Sein Tun Kennzeichnendes sprach sich 1981 mal herum.
Damals wurde bekannt, was Artgenossen trieben, nachdem an einer Mauerwand Pirnas

SOLIDARNOSZ zu lesen war: mittlerweile ein bekanntes Wort. Eine vielkdpfige Sonder-
ermittlungsgruppe machte sich dran, rauszukriegen, wer unserm Staat auf die Weise in
den Riicken fallen wollte! Das Vorgefallene zu begreifen, ist anzugeben, dass in Polen
eine diesen Namen tragende Gewerkschaftsbewegung entstanden, sich Gangelung durch
die Staatsfuhrung widersetzen wollend, auch Streiks organisierte. Die westlich von Oder
und NeilRe regierende Einheitspartei musste das in Unruhe versetzen.

Spezielle Einblicke gewahrte mir ein ehedem guter Freund. Zu einem Aul3enhandelsbe-
trieb gewechselt, lieR er mich wissen, auch Sonderaufgaben nachgehen zu mussen.
Kollateraler Nutzen sollte erkennbar werden. Als ruhriger Heimwerker konnte er nun in
Westberlin kaufen, was es in Bastlerladen bei uns nicht gab bzw. unterm Ladentisch nur
als Blckware zu finden war. Weil seine Nebentatigkeit sich Genossen Schalck-
Golodkowski zuordnen liel3, bekam ich punktuell Kenntnis von dessen ,Schaffen®: Als
graue Eminenz des MfS im Aulienhandelsministerium wirkend, geheim zu haltende
Geschafte der Devisenbeschaffung vollziehend.

Als er mitbekam, intern observiert zu werden, war’s mit Reisen nach driiben bald vorbei:
Er verlor auch den Arbeitsplatz, sollte dadurch wieder in ruhiges Fahrwasser gelangen.
Als die Berliner Mauer gefallen, war seiner Telefonstimme dennoch Bedruckt-Sein anzu-
merken: Seinem sonst so sonnigen Gemdt setzte sicherlich zu, nun kénnte noch rauskom-
men, welche Angelegenheiten er fur den Arbeitgeber im Hintergrund einst erledigte.

Eine ihm vertraute Dienststelle betrat ich 1986 selber einmal. Dem Heidenauer Kombinat
waren Devisen zugeteilt worden, von BRD-Firmen mikroelektronische Messtechnik flr
Papiermaschinen zu kaufen. Gesprache dazu fanden in Ostberlins Internationalem
Handelszentrum statt: hinterm Bahnhof Friedrichstral3e errichtetes Gebaude. In Erinne-
rung blieb auch dort bekommenes Mittagessen: franzdsische Kiche, weil Froschschenkel
enthaltend? Wieder in Heidenau rtffelte ein Horch & Guck-Aufgaben wahrnehmender
Genosse mich, mein ,Reisebericht verschwiege, ein Werbegeschenk angenommen zu
haben. Immerhin ging’s da um einen Kugelschreiber, was dran erinnern sollte: In diesem
Staat geht es kleingeistig zu!

Inoffizieller Stasi-Mitarbeiter zu sein, kurz IM bezeichnet, gab ein VVB-Kollege meiner
Gewerkschaftsgruppe, lange vor der Wende, ungewollt zu erkennen. Voranzustellen ist
dabei, einem Aufruf der SaZ gefolgt zu sein, mit satirischen Texten an einem ,Autoren-
wettstreit* teilzunehmen. Unter 4 Augen darin Notiertes nebenbei mal geaulert, liel} zum
Ursprung eine Schlussfolgerung nur zu. Weil’s seitens der Zeitung kein Feedback gab,
sah ich's als Versuchsballon an. Die Sache landete im Reil3wolf bzw. in Stasi-Archiven.
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Mutmallungen Uber Stasi-Nahe kamen im Wendejahr starker auf. Die Rede ist von mich
kennenden Leuten, von denen es hiel3: Womdglich unterschrieb er bzw. sie eine Verpflich-
tungserklarung. Mit klaren Worten gab das spater einer zu erkennen, von dem ich das
nicht vermutete. Mit einem LKW seines Betriebs ab und zu in Westdeutschland unter-
wegs, belief sich Lohn flr spezielle ,Transportleistungen* auf mehrere Jahresgehalter im
eigentlichen Arbeitsverhaltnis. Diverse Vorteile kamen dazu. Sich ein Auto kaufen zu
kénnen, ohne jahrelang drauf warten zu mussen, auf einem Kreuzfahrtschiff in die Karibik
zu gelangen, waren fur Normalburger kaum erreichbare bzw. unerschwingliche Dinge.

Ein Hausnachbar war nun geneigt, mir mitzuteilen, was er am Arbeitsort zufallig mal horte.
Vom Betriebstelefon im Kunstseidenwerk aus fiuhrte ein Kollege ein sonderbares
Gesprach. Es trug sich zu, wie Kinostreifen dieses Genre es wiedergeben, wenn Spione
und Agenten sich, in bedrangter Lage befindlich, miteinander verstandigen: halbe Satze,
hastig gespochen. Was er mitzuteilen hatte, ging offenbar an eine MfS-Dienststelle.

Alle Zutrager uber einen Kamm zu scheren, hiel3e indes die Wahrheit zu verbiegen. Viele
mussten wohl auch als Opfer des Uberwachungswahns angesehen werden: von reguléaren
Kraften an der langen Leine gefuhrt und damit Zwangen ausgesetzt, die personliche
Freiheit zusatzlich reduzieren, ihr Leben gar ruinieren sollte.

Eines Kneipenkumpels Freitod ging offenbar auf seelische Zerruttet-Sein zurtick: hervor-
gerufen durch ihm auferlegte Zwange. An sich kein unsympathischer Typ, hiel3 es eines
Tages: Er hangte sich auf.

Dass dem Schattenreich nach 1990 weiterhin Schuld zufiel: eine Erkenntnis, die durchs
unerwartete Ableben eines Saunafreundes bestatigt. Am Biertisch vertraute er mir mal an,
seine Frau sei IM gewesen: ihn beschatten sollend, da er in seinem Betrieb auch Geheim-
projekte fur die NVA bearbeiten durfte? In seine Akte geschaut, las er ihn verletzende
Dinge. Sich scheiden zu lassen, Konsequenz daraus. Trost dann in dafir tauglichen
Mitteln gefunden, sollte zu einem Unfall mit letalen Folgen fihren. Besagte Schuldzu-
weisung scheint also nicht aus der Luft gegriffen. Verallgemeinernd lasst sich dazu noch
sagen: wieviel Menschen solcher Grinde wegen ihr Leben lie3en, dirfte keiner Statistik
zu entnehmen sein?

In meine Akte geschaut, folgten Einsichten

Motiviert von allgemeiner Neugier, vielleicht findet man im ,Dokumentenmull“ des Bundes-
beauftragten flr Stasi-Angelegenheiten auch was Uber mich, stellte ich den nétigen Antrag
in der Sache. Bescheid erging Ende 2002, in Dresdens AufRenstelle meine Akte ansehen
zu kénnen. Herauszufinden war da gleich, dass ein Ermittlungsbericht von 1975 meine
Eignung zum NVA-Abwehroffizier belegen sollte. Geheimdienstlich verfasste und verwal-
tete Unterlagen enthielten Nachforschungen im Wohn- und Arbeitsumfeld. Explizit Lobli-
ches war zudem alteren Quellen entnommen - vom Abiturzeugnis z. B. die Aussage, poli-
tisch reifster Schuler der Klasse zu sein. Stimmig ware an sich das Wort ,rege” gewesen.

Ein erganzender Aufklarungsbericht hielt 10 Jahre spater banal bzw. bizarr Klingendes
fest: Das Verhalten des H. zum anderen Geschlecht gilt als normal; seine Ehe lauft
ruhig und harmonisch ab; bestéatigt wird dem H., dass er seiner Arbeit regelmalSig
und geordnet nachgeht, bekannt wurde, in der Wohnumgebung in keiner Weise
erkennen zu geben, wo er ideologisch angesiedelt ist. Politische Diskussion mit
Nachbarn fiihrt er nicht, geht derlei Unterhaltungen konsequent aus dem Wege; in
den letzten Jahren hat sich der H. von einem freundlichen, umganglichen Menschen
zu einem zurtuckhaltend und verschlossen in Erscheinung tretenden Birger
entwickelt. Ernsthafte Probleme muss er eher in der Richtung haben, dass es ihm
schwer gelingt, zu sagen, wie erdenkt und was er meint.

Dem Text zu entnehmen war, dass da seltsam umstandliche, wenngleich nicht arg nega-
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tive Schlisse zu meiner Verfasstheit gezogen waren. ,Kommunikationsschwache® ging
schliel3lich auf Gewissheit zurtick, von Stasi-Lauschern Uberall umgeben zu sein. Mich
Dissident zu nennen, unserm Staat nicht fest verbunden, dazu war es nicht gekommen.
Von kritischem Gedankengut wussten nur Freunde, an deren Integritdt (und Denkver-
mdgen) mir Zweifel nicht kamen. Deren Zahl hielt sich in Grenzen.

Von DDR-Medien angerihrte Einheitskost erhdhte nun den Druck im Kessel: Stets aufpas-
sen mussen, offiziellen Verlautbarungen nicht laut zu widersprechen, fiel immer schwerer.
Sich nicht in die Nesseln zu setzen, dem Vorwurf negativer Einstellung ausgesetzt zu sein
war’s daher ratsam, die Schere im Kopf anzusetzen, bevor man politisch Bedenkliches
aulert. Gemeint war damit, sich selber Zensur aufzuerlegen. Wer das nicht brachte,
mdgliche Konsequenzen ignorierte, konnte in missliche Lagen geraten: einen Schuss vor
den Bug kriegen,... ins Raderwerk staatlicher Sicherheitsorgane geraten. Mann bzw. Frau
landete dann meist vorm Kadi, mit dessen Richterspruch hinter schwedischen Gardinen.
Eine personliche Erfahrung dazu: meinen Bruder traf’'s mit 18 Monaten Freiheitsentzug.

Als von Einheitspartei und MfS ausgehende Macht gebrochen, ergab sich das Fazit: Die
Westgrenze dichtgemacht; in jedermanns Umgebung Stasi-Lauscher ,installiert; Werkta-
tige zu sozialistischem Leben angehalten; in Betrieben Kampfgruppen gegrindet, denen
Angehorende an Waffen ausgebildet: alles vergebens, wenngleich nicht umsonst; des
Staates Fortbestehen nicht gewahren kénnend. Die mit der DDR etablierte fortschrittliche
Gesellschaft bestand vier Jahrzehnte. Es war ein Versuch, dem kein Erfolg beschieden
sein sollte!

Mehr zum Warum, einschliel3lich in Sachen ,Staatssicherheit begangener Missetaten und
Verbrechen, kam ans Licht, als die dafir emtstandne Behorde es Ubernahm, in Dienst-
stellen verbliebene Aktenberge zu sichern und zu sichten.

25 Jahre auch in Mecklenburg zuhause

Im Urlaub zu den Schwiegereltern

Von Ausnahmen abgesehen, brachen wir in den grof3en Ferien stets zu ihnen auf. Fir uns
gab’s da kaum Alternativen. In Ferienheimen mit Rundumversorgung unterzukommen, in
der Hauptsaison ohnehin nicht mdglich, da vom FDGB-Feriendienst verwaltete Platze an
Leute gingen, deren Erholungsbedurftigkeit man hoher einstufte. An Urlaub unter Bedin-
gungen von Camping wenig interessiert, waren wir an daftr vorhandnen Platzen drei mal
nur zu finden. Untergebracht in Baustellenwagen - vom Heidenauer Betrieb hergerichtet
und an touristisch verwertbare Orte gekarrt. Das Isergebirge In Tschechien zahlte dazu.

Meist ging’s also zu den Schwiegereltern: erwartungsvoll-freudig jedes Mal gestimmt, in
der warmen Jahreszeit 3 Wochen in Sternberg zu verbringen. Der Umgebung wegen
auch: Ausflige in hiesige Waldgebiete und zu Badeseen sprachen dafur. Mit wenig Geld
uber die Runden zu kommen, zusatzlicher, wenngleich unmafigeblicher Gesichtspunkt.
Langeweile kam nur auf, wenn langere Zeit mieses Wetter. Streifziige unternahmen wir
trotzdem. Alljahrliches Muss war’s, das nach der Stadt benannte Gewasser zu umrun-
den: mit dem Drahtesel 2 Stunden oder 4 zu Ful3. Auf sandigen Wegstlicken kam man
nicht flott voran. Sollten Touren langer dauern, brach ich alleine auf. Es brauchte schon
strapazierfahiges Sitzfleisch, an Johanns Fahrradern nicht zu verzweifeln. In dinn besie-
delter Gegend unterwegs, liellen die mich, mir zum Gluck, nie im Stich. Als wir im Trabi
herkamen, ging’s auch zu Badeorten an der Ostsee, nach Wismar und Schwerin.

Dass unser Quartier Komfort nicht kannte, machte im Sommer wenig aus. Behelfsmalig
entstand im Hinterhof eine Bastelvariante zum Duschen. DreiRig Liter Wasser, in ein
erhoht stehendes Gefald gegossen, reichten aus, sich frisch und sauber zu fuhlen. Sollte
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das wohltemperiert ablaufen, musste im Kichenherd Feuer gemacht werden.
In freier Natur zu baden, zog uns der Obere See besonders an - eingebettet in eine
liebliche Endmoranenlandschaft. Zur zuganglichen Stelle fanden nur Einheimische, denen
zwei Kilometer Anmarsch nichts ausmachte,...fir manchen tags lastige Micken auch
geltend. Verfugbaren Karten nach gab's den See gar nicht: seine Existenz wurde ignoriert.
Ein gewollter kartografischer Fehler, weil in dessen Nahe ab und zu uniformiertes Volk
erschien, militarischer Ausbildung dienende Ubungen auszufilhren: Feinden der DDR
keine Chance zu geben? Des Staates Untergang sollte indes anders vonstatten gehen.
Zum stadtnahen See aufgebrochen, nahm Johann selbstgebastelte Angelruten mit. Was
er dann heimbrachte, reichte manchmal auch uns fiir eine Mahlzeit. Petri-Heil-gemalen
Erfolg winschte seine Frau einst aus ernsthaftem Grunde. Was im Kochtopf bzw. einer
Pfanne, landete, war wichtiger Beitrag, 4 Mann satt zu machen - neben Produkten, die
Kleintierzucht und Gartenarbeit hervorbrachten. Mit Fischgerichten bekam meine Frau
daher oft ihr nicht sonderlich Schmeckendes vorgesetzt. Solche Nahrung abzulehnen, war
in spateren Zeiten kaum noch prasent.
Sein Pfarrer meinte, Johann war ein ganzer Kerl
Als Witwer auf sich allein gestellt, machte es ihm zusehends Muhe, sein Haus und sich
selber in Schuss zu halten. Fur uns mit der Konsequenz, dass Fahrten nach Sternberg
zunehmend Pflichten mit sich brachten. Hier angekommen, galt's allerhand zu tun. Wenn-
gleich nicht der FleiRRigste, konnte ich hie und da doch helfen. Letztmals 1995, als zum
Winterausklang festzustellen war: Sein Zuhause mit 3 Ofen halbwegs warm zu kriegen,
verlangte zu viel von ihm ab. Fortan auf Betreuung angewiesen, brachte ein Rot-Kreuz-
Auto ihn nach Pirna. Weil meine am Neckar arbeitende Frau nicht durchweg zu hause sein
konnte, kamen auf Tochter Ines und mich Zeiten standigen Besorgtseins zu. Auf eine
halbe Stunde erschien zwar eine Pflegekraft, wenn deren Verrichtungen erledigt, standen
wir in der Pflicht — bald konkrete Vorstellungen habend, was es heil3t, einem dement
gewordenen Menschen zur Seite stehen zu wollen. Ein anderes Fahrzeug brachte ihn, vier
Monate danach, zurick.
Zum Abschied fand sein Pfarrer treffliche Worte: Ihn einen unverzagten, zuweilen indes
knorrigen Zeitgenossen nennend - sich seiner Umgebung trotz gesundheitlicher Probleme
aufgeschlossen zeigend. Spartanisch lebend, fuhlte der von uns Gegangene sich trotzdem
nie arm; Erkenntnisdrang und Herzensbildung lieRen diese Aussage zu. Als bildhafte
Zusammenfassung blieb bei mir zurlick: Sein Kopf taugte zu mehr, als einem Frisér einmal
im Monat Arbeit zu geben. Erganzend kann aus meiner Sicht noch gesagt werden:
Pommerscher Dickschadel war er mir bisweilen schon, sich murrisch, ungehalten zeigend.
Kein Wunder bei Einschnitten, die sein Leben bisher kennzeichneten? Freundliches Uber-
wog jedoch: der gesellige Mensch, der gern Skat spielte, gelegentlich zu seiner Geige
griff. Bemerkenswert sein Interesse flr Aphorismen. Zum Zitat angesetzt, war da auch
Wilhem Busch zu héren: Glick entsteht oft durch Aufmerksamkeit in kleinen Dingen,...
Unglick indes, wenn kleine Dinge vernachlassigt werden.
Uberhaupt fiel mir Bemiihen um sprachliche Pragnanz auf. Schien ihm ein selbstverfasster
Text gelungen, las er den gern vor. Als Beispiel sei ein Schreiben an Sternbergs Schulbe-
hérde genannt, mit dem er anregen wollte, Kindern hauswirtschaftliche Kenntnisse und
Umgang mit Geld beizubringen!
An Schriftverkehr mit der Obrigkeit soll auch erinnert sein: besonderer Wertigkeit wegen.
Er hatte mal an den DDR-Staatsrat geschrieben, seiner Frau den Besuch ihrer 85-jahrige
Mutter zu erlauben. 1968 wurde dem aber nicht stattgegeben, weil nur Alters- und Invali-
denrentner reisen durften. Ihr wurde’s Jahre danach erst ermoglicht. Sich mit dem ,Bettel-
brief* geistig verbogen zu haben, stiel® ihm daher lange auf: Verbundenheit mit unserm
Staat angegeben habend, was er auch fur seine Kinder zum Ausdruck brachte.
Ihn mit meinen Vater vergleichend, lie3 Unterschiede deutlich werden: Wissbegierde incl.
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Politikinteresse, Bemuhen, sich pragnant auszudricken waren bei Johann deutlich ausge-
pragt,... Humor zeigen, eher verhalten, nicht schallend laut zu Tage tretend.

Seiner Tochter schien muttersprachliche Aufgewecktheit weniger gegeben zu sein. Aus
meiner Sicht kein Manko, weil kompensiert durch anderweitige Vorziige. Einen rhetorisch
versierten Partner an der Seite zu haben, kann Stress mit sich bringen, wenn Argumente
stets messerscharf formuliert, scharfzlingig gedufRert und unbeugsam verteidigt werden
sollten. Einer sehr frih erlebten Partnerbeziehung entstammt dieser Gedankenausflug.

Am Neuanfang dabei sein zu wollen, war Johann, 1945 noch, der zwdlf Jahre verbotenen
SPD beigetreten. Als die unter Druck aus Moskau zur SED mutierte, gehorte er damit
einer Partei an, deren Programme kopiert von der KPdSU schienen. Ihn 25 Jahre spater
kennengelernt, sollte ich nicht zu spuren kriegen, von dieser Partei beseelt zu sein. Seine
Kirche aufzusuchen, fand regelmafig statt; Nachrichten vom Tage zu hdren, schaltete er
meist Westsender ein. Mir dabei ein unvergessliches Bild hinterlassend, ihn vor einer von
Nachbarn geschenkten Flimmerkiste sitzen zu sehen.

Scharfe Bilder brachte dies Gerat aus TV-Anfangszeiten nie ins Haus. Als Bayerns Minis-
terprasident mal Uber den Bildschirm huschte, lie3 er mich wissen, in Franz Joseph
Strauss Deutschlands fahigsten Staatsmann zu sehen. Sein politisches Koordinaten-
system hatte sich anscheinend ein wenig verschoben. Gleichwohl war er der Meinung,
blindes Vertrauen verdiene kein Politiker!

Arzten gegenlber galt ihm diese Devise auch. Kriegsverletzungen hatten ihn gelehrt,
deren Entscheidungen und Ratschlage nicht frei von Skepsis hinzunehmen.

Dreizehn Jahre armselig gewohnt
Johanns Haus verkaufen zu konnen, brannte uns nun unter den Nageln. Zuvor soll
beschrieben sein, wie er in dessen Besitz kam. Weichen stellten sich ausgangs des
Krieges. Als Pionier-Gefreiter in Russland verwundet, davon halbwegs genesen, musste er
1944 zum Winterbeginn noch mal antreten. Obwohl in seinem Korper viele Granatsplitter
blieben, fanden Lazarettarzte, fur Arbeitsdienste sei er tauglich. Westlich Hamburg von
sinnlose Arbeit verrichtend, nahmen Tommys ihn gefangen. Zum Kriegsende bald entlas-
sen, schloss er sich nach Mecklenburg aufbrechenden Leuten an. Nach Tagen suchenden
Umbherirrens war irgendwann ein an an heimatliche Gefilde erinnernder Ort erreicht. Fur
ihn sollte damit feststehn: Weiter marschieren bringt nichts; mein Flétenstein in Pommern
liegt eh in unerreichbarer Ferne! Vollkommen fremd waren Menschen seiner jetzigen
Umgebung ihm nicht. Bevor’s zur Wehrmacht ging, lebte er unter Norddeutschen in Kiel.
Wochen danach sollte’s fir ihn noch mal ums Ganze gehen. Von hiesigen Ordnungshu-
tern festgenommen, warfen die ihm vor, einen am Stadtrand tot Aufgefundenen auf dem
Gewissen zu haben. Er hatte Gluck, nach drei Tagen entlassen zu werden: Fir seine
Unschuld fanden sich Beweise? Erwahnenswert noch, dass damals das Gerlcht umging,
ein Rotarmist der Garnison Sternberg ware Schuldiger gewesen.
Stadtgeschichtliches sollte ihn bald auch interessieren. Dass hier, bis ins vorige Jahrhun-
dert, auf gruner Wiese Landtage abgehalten, Beispiel besonderen Ranges. 1549 schrieb
solch ein Treffen Religionsgeschichte, da Mecklenburg fortan zu den reformierten Landen
zahlte. Die vom Vatikan betreute Glaubensvariante gab Johann dennoch nicht auf. Seine
Frau und Sohn Benno trafen 1947 bei ihm an. Mit einem Sammeltransport in Thiringens
sudlichsten Zipfel gebracht, ging’s nach zeitweligem Aufenthalt in einer Ortschaft nahe
Gotha weiter.
In einem Notquartier, Adresse ,Am Rittersitz“, 13 Jahre hausen zu mussen, schloss sich
an. Keine 20 Quadratmeter grof3, sollte nachtraglich noch Schmerzen bereiten, mir unter
solchen Bedingungen Familienleben vorstellen zu wollen. Vorbei war das erst, nachdem
ein baufalliges Fachwerkhaus bewohnbar gemacht - 250 Jahre schon alt. Als Invaliden-
rentner leidlich arbeitsfahig, besal® er nétige Zeit, vieles selber zu bewerkstelligen. Dass
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Freunde und Nachbarn halfen, trug bei, gesteckte Ziele auch zu schaffen.

Instandsetzen konnte er vorerst nur’s Notwendigste; anspruchsvolle Vorstellungen lie3en
sich eh nicht umsetzen. Die Invalidenrente und mit gelegentlichem Schurwerken verdien-
tes Geld elaubten nur Varianten grofdter Sparsamkeit. Dass Mangel an allem, stand dem
ohnehin entgegen. Das Obergeschoss bewohnbar zu machen, kam also nicht infrage.
Anfangs schickte die stadtische Wohnungsbehoérde ihm Leute ins Haus. Dass die rasch
das Weite suchten, war gewlnschtes Ergebnis. Diese Raume blieben ungenutzt, vollge-
stopft mit Gerlimpel als auch nitzlich scheinenden Dingen, bis wir zu Dritt erschienen.
1974 richteten wir ein Zimmer her, wobei Geldausgaben fur ein Kinderbett nur anfielen. Es
entstand eine Kemenate mit Mobiliar aus Grolvaters Zeiten. Damit verbunden sind
diverse Erinnerungen, eheliche Zweisamkeit inklusive. Aus dem Fenstern geschaut, sah
man eine zur Stadtmauer hin abfallende Sackgasse, 50 Meter oberhalb das angeblich
alteste Burgerhaus des Ortes - 1977 Heimatmuseum geworden. Vorm Einschlafen zahlte
der Glockenchlag vom nahen Kirchturm zu akustischen Wahrnehmungen, wie auch auf
Katzenkopfpflaster klackerndes Schuhwerk von Passanten. Zirpten zur Paarungszeit
Grillen, fanden wir’s eine Zeit lang schén. Ein Umweltaspekt trat besonders nachts in
Erscheinung: die Atemluft sauber; es roch nicht nach Chemie wie in Pirna.

An der Stadtmauer hort die Mahlenstral’e auf: Fullganger verlassen den Stadtkern durchs
Muhlentor, das man nachts einst geschlossen haben durfte. Unterhalb flie3t ein vormals
Muhlrader antriebender Bach. Historisches Flair sagte mir von Beginn an zu - anderen hier
zu sehenden Touristen auch, was wir jedes Jahr feststellen konnten.

Abschied genommen
Weil dem Schwiegervater galt, nutzlich Scheinendes aufzuheben, hatte sich bei ihm aller-
hand angesammelt: vorwiegend Unrat gewordene Dinge. Die zu entsorgen ging ich locker
an, mogliche Verwendbarkeit erwagend. Einiges Mobiliar nahmen einschlagige Handler
ab. Selbst das Museum nebenan war geneigt, dies und das abzunehmen. Als das erledigt,
landeten verbliebene Reste auf der Stral3e. Es sollte ein riesiger Haufen werden. Weil das
Mdallauto punktlich eintraf, war der Anblick in kurzer Zeit verschwunden.
Zur Seite gestellt, nach Pirna zu bringende Sachen: Darunter ein Biedermeiersessel, den
ein hiesiger Meister vom Polsterergewerbe mit samtrotem Stoff Uberzog und damit neuen
Glanz geben konnte. Uberzeugt zu sein, dafiir bezahlte 700 D-Mark Summe seien
vertretbar, war am Ende auch ich, obwohl dafir was Neues zu beschaffen gewesen ware.
Tags darauf die Heimfahrt angetreten, dauerte's keine halbe Stunde, bis eine Radarfalle
aufblitzte - mich umgehend feststellen lassend: Weit und breit niemand zu sehen, den ich
hatte gefahrden kénnen. In heimischen Gefilden passiert so was eher selten, weil man da
jeden ,Starenkasten” kennt! In der Gemeinde Dobbertin stand solch ein Freudenspender
nahe des Eingangs einer psychiatrischen Einrichtung: vormals Landesirrenanstalt
genannt. Wut im Bauch ging’s weiter. Der BulRgeldbescheid traf nach Wochen ein - meine
Frau, sich um Familienfinanzen in erster Linie kimmernd, besonders aufregen sollte: So
dankt Meck-Pomm es uns, flr den Vater gesorgt zu haben. Bul3e tun, war vorbei, als das
Geld Uberwiesen. In dem Zusammenhang sollte ich wieder mal zu horen kriegen: Fahre
klnftig nicht so schnell!
Im Herbst lieBen uns Nachrichten von einem moglichen Kaufers erneut aufbrechen. Ein
Hamburger war es, sich nach der Wende beruflich auch in Mecklenburg umgetan habend.
Um Belange des Erbes kimmerten wir uns, da mein Schwager es auf Grund nachlassen-
der Sehkraft nicht tun konnte. Beim damaligen Zustand beruhte Verkaufshoffnungen allein
auf Vorziigen der Lage. Die Uberlegung sollte aufgehen, erfreulich auch der vernommene
Preis. Dass Interessenten aus der Nachbarschaft weit weniger boten, sei der Vollstan-
digkeit halber gesagt. Sein Geld im Baugewerbe verdienend, hatte der neue Besitzer uns
das Gefluhl vermitteln kdnnen, bei ihm sei das alte Gemauer in guten Handen.
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1994 noch mal Sprachmittler in Russland

Pirnas Zellstoffwerk in russische Handen
26. Juli: Ich sitze in einem Flugzeug nach Moskau. Uber Nacht quasi hatte sich’s erge-
ben. Weil der eigentlich vorgesehene Dolmetscher krankheitsbedingt ausfiel, entsann man
sich im Zellstoffwerk meiner friheren Sprachmittlerdienste. Finanziert wurde die Reise
durch die Treuhandanstalt Berlin: vor Jahren gegrundet, Volkseignen Betrieben marki-
wirtschaftliche Besitzformen zu geben.
Jetzt sollte ich dabei sein, als es galt, den Fortbestand des mittlerweile stillgelegten Werks
zu sichern. Fir den symbolischen Preis einer D-Mark in russische Hande gegangen,
nannte sich's nun ,Sokolniki Pirna®“. Damit verbunden war die Bedingung, Umweltschutz
betreffende Investitionen selber zu finanzieren. Weil dafur einst kein Geld vorhanden,
belasteten hier anfallende Abwasser die Elbe bis zur Wende. Und das in einer Weise, die
mit nun Ubernommenen Vorschriften nicht hingenommen werden konnte.
Wir fliegen mit einer Tu 134: einer betagten Maschine aus Anfangszeiten des Dusenjet-
Verkehrs in der Sowjetunion. Mit von der Partie der bisherige Betriebsdirektor sowie ein
Fachmann fur geplante Technologieanderungen. Ich selber war 5 Jahre zuvor letztmals in
dem Land gewesen - Michail Gorbatschow damals Staatsoberhaupt, die Kommunistische
Partei allein hatte das Sagen, Umbriche in Sicht, weil die politische Lage spannungs-
geladen. Ein Jahr nach der DDR ging das Mutterland sozialistischer Fortschrittserwartung
ebenfalls unter. Wahrend des Flugs sollte mir sich daher die Frage stellen: Was erwartet
uns unter postkommunistischen Bedingungen, welche Erkenntnisse wird die bevorste-
hende Reise mit sich bringen? Lahmender Hitze Mitteleuropas sind wir jedenfalls entkom-
men: In Moskau herrschen angenehme Temperaturen. Auf frihere Erfahrungen bezogen,
lasst sich vorwegnehmen: Ideologisch-schwulstige Atmosphare, bisweilen vorgefunden,
wenn Blrger des ersten deutschen Arbeiter- und Bauernstaates mit Menschen aus dem
Lande Lenins zusammentrafen, spurt man heute nicht mehr.
Weniger erfreulich, weil umstandlich wie eh und je: die Abfertigung im Flughafengebaude
betreffende Dinge. Die Zeit vergeht hier nicht wie im Fluge. Nachdem das erledigt, bringt
ein PKW uns, rasant fahrend, ins Stadtzentrum. Meine Anmerkung, Verkehrsgewimmel
wie in alter Zeit zu sehen, korrigiert ein uns zugeteilter Betreuer: ,Nein - schau nur genau
hin, es wurde schlimmer. So viel Schrott auf Radern war hier noch nie unterwegs®. Unweit
von Rotem Platz und Kreml im ,Metropol® abgestiegen, geht's im Empfangsbereich gleich
an den Tresen. Bei einem vorzuglichen Bier fallt Anspannung der ersten Tageshalfte von
uns ab. Zwei Nachte sollte ich in dem renommierten Hotel verbringen.
Den Geschéaftsfuhrer der Papierfabrik Serpuchow am Telefon zu erreichen, gelingt erst
nach Stunden. Herr Gecht erwartet uns am Ort seiner Firma - zu raschem Aufbrechen
zwingt diese Ansage; 2 Stunden durfte die Fahrt dauern. Dem Stadtkern in der Rushhour
zu entkommen, eine nervende Sache. Uberdriissig, andauernd hektisches Verkehrs-
geschehen betrachten zu mussen, werden im Auto vorhandene Fenstervorhange
zugezogen. Jeder dost jetzt vor sich hin. Mein erster Eindruck am Ziel: Gechts Betrieb
hatte ich mir groRer vorgestellt. Im Verwaltungstrakt reicht seine Gattin uns einen Imbiss.
Nachdem ihr Mann eingetroffen, nimmt unser Fahrplan Konturen an. Was seine Person
angeht, machte mich optimistisch, ihn als umtriebigen, couragierten Zeitgenossen ansehn
zu konnen. Dass sein Name auf deutsche Vorfahren hinweist, kam mir gleich in den Sinn.
Weil’s russische Alphabet das H nicht kennt, war’s erklarlich. Gegen 21 Uhr die Rickfahrt
angetreten, galt’s lediglich am GAl-Kontrollpunkt (Staatliche Autoverkehrsinspektion) Halt
einzulegen: Wer in die Hauptstadt will, muss sich ausweisen kdénnen.
Gegen Mitternacht im ,Metropol“, geht ein erlebnisreicher Tag zu Ende. Acht Stunden
danach, noch nicht ganz munter, lassen wir uns im Gastronomiebereich nieder. Mit seinem
Ambiente aus der Zarenzeit kommt der Kuppelsaal mir bekannt vor: als Student hier,
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hatte ich das sehen! Mir fiel auch ein, dass damalse eingenommenes Essen 5 Rubel
kostete: 1963 viel Geld. Das aktuelle Wahrungsgeflige zwingt, in anderen GréRenordnun-
gen zu denken. Mein Ubernachten kostet 300.000 Rubel: monatliches Durchschnitts-
einkommen von Burgern, so sie einer Arbeit nachgehn!

GAZPROM solite Kreditgeber fiir Gechts Vorhaben werden
Ziemlich hastig gefrihstickt, brechen wir auf, da eine Unterredung mit GAZPROM
bevorsteht. Von dem ,Energieriesen® erwartet Gecht, fur sein deutsches Unternehmen
einen Kredit zu kriegen. Die Fahrt geht zu einem Hochhaus im Norden Moskaus: einer flr
Burozwecke hergerichteten Wohnkaserne mit langen, schmalen Korridoren. Mitarbeiter
der dritten Leitungsebene empfangen uns. Besprochen werden ca. zwanzig Fragen, des
Vorhabens Wirtschaftlichkeit betreffend. ,Kein Problem®, so Dr. M., das Schriftstick dazu
uberfliegend: ,Was da gefordert, hab ich im Koffer, teilweise schon ausformuliert. Statis-
tiken und grafisch Darzustellendes auch und was noch fehlt, hab ich im Kopf“. Nach einer
halben Stunde war die Unterredung beendet. Neben PC, Schreibmaschine und Kopier-
technik wird eine Ubersetzungskraft nétig sein, das Ganze zu erstellen. All das in Moskau
beschaffen, wirde teuer werden. Von Gecht kommt daher der Vorschlag, die Sache in
seinem Betrieb anzugehen. Wir brechen also nach Serpuchow auf.
Am Lenkrad diesmal ein Fahrer, der vehement auf die Tube drickt. Vorteile bringt das
nicht: an jeder Ampel heil3t es Warten! Wechselt die Farbe auf Grun, drohnt Larm, als
wurden Formel-Eins-Rennen gestartet. Aus dem Zentrum fast heraus, tauchen Crash-
Bilder auf. Links hatte ein grof3er LKW etliche Pkws zusammengeschoben: ein langer Stau
Folge davon. Minuten zuvor erklarte uns der Chauffeur noch, was vor einem Burogebaude
passierte; ich selber hatte das Signet MMM wahrgenommen. Dort versammeltem Volk war
Erregt-Sein anzumerken: ,Das durfte eine Protestaktion sein. Dem dortigen Unternehmen
ihr Geld anvertraut, wird man’s wohl abschreiben mussen®.
Einige Kilometer weiter spricht der Fahrer ein anderes Problemthema an: ,Seht ihr die
Ziegelhauser am Waldrand? Moskaus Mafiosi lassen sich dort nieder®.
In Serpuchow gehts zuerst zur Gastewohnung der Papierfabrik. Das Gepack abgelegt,
kann die Arbeit beginnen. Mein Anteil dabei: vom Projektleiter verfasste Texte ins
Russische zu Ubertragen. Mir zur Seite Julia, etwa halb so alt wie ich. Uns stellte man den
fur Belegschaftsversammlungen genutzten Raum zur Verfugung: drei3ig Leute aufnehmen
kénnend. An der Stirnseite angebracht, fallen Portrats von Marx und Lenin ins Auge.
Vordenker Sozialismus anstrebender Verhaltnisse hier nicht vom Sockel gestol3en?
Gechts Arbeitszimmer befindet sich nebenan: im Russischen Kabinet bezeichnet. Weil
niemand drin, schau ich hinein. Ins Auge fallt ein wuchtiges Schreibmaobel, die Tischflache
leer bis auf ein Metallschildchen. Das darin eingravierte THINK fordert auf, seinen Kopf zu
gebrauchen, sich dabei auch Mihe zu geben. Mir war es Hinweis auf’s geistige Format
des hier die Geschafte fuhrenden Mannes. Dass nun erforderlicher Geschaftssinn ihn
auszeichnet, fiel als Nebenerkenntnis unsrer Gesprache ab. Jetzige Chancen hat er
nutzen kdénnen: Vormals Direktor eines volkseigenen Betriebes, galt’s nun unternehme-
risch in Erscheinung zu treten, womit sich Interesse fur unser Zellstoffwerk erklaren sollte.
Gegen 20 Uhr heil’t’s endlich: Der Arbeitstag ist vorbei, dabei Bescheid bekommend:
Gecht wird den Abend mit uns verbringen, und das in seiner Schanke. Die damit verbun-
dene Frage ist rasch geklart. Er besitzt tatsachlich so eine Statte, ca. 80 Leute aufnehmen
konnend. Was deren Kuche angeht, loben wir gleich, was uns serviert wird: Happchen, die
vorzuglich schmecken, Hunger dezent stillend. Vor Ort gebrautes Bier hingegen eine
groRe Uber- raschung. dafiir gekaufte Technik, traf im Vorjahr aus Bayern ein,... der Brau-
kessel am Eingang aufgestellt. Wodka gab’s naturlich auch und das nicht wenig. Damit
Verbundenes sei noch mal erwahnt: Nach Ausbringen eines Toasts heil3t das fur
jedermann, sein Glas zum Mund fUhren,... runterschlucken, was sich drin befindet. Meine
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Bitte, den Sprachmittler zu verschonen, lehnte der Hausherr wirsch ab. Einheimische
Gaste hielten wacker mit: Serpuchows Blrgermeister und 2 befreundete Unternehmer. Am
Nachbartisch stieg die Stimmung rasanter. Als Radau ausbricht, wird der Verursacher
rausgeschmissen. Vor die Tur gesetzt, ware zu sanft ausgedrtickt. Der Vorfall fand eine
Erklarung: Am Afghanistankrieg teilgenommen, bekam hat er dort einen Knacks weg!

Muder noch als letzte Nacht ging's dann in die Koje. Am Morgen darauf stand gleich fest,
besser als in Moskau geschlafen zu haben: Weil sich im ,Metropol“ das Zimmerfenster
nicht 6ffnen lie®. Gerausche gelangten trotzdem herein. Nicht zu Uberhdren, da man im
Klchenbereich zeitig zu arbeiten begann: Geschirr und Blechgefalle klapperten laut.

Uns wieder an die Arbeit machend, ergeht der Hinweis: Heut Abend muss die Dokumen-
tation stehen! Noch mal heillt’s frisch ans Werk. Den Geist aufzulockern, gelingt mit
Smalltalk in Teepausen. Uber ernste Themen wird da auch gesprochen. Julia lasst sich
dartber aus, wie der ,kleine Mann®“ hierzulande lebt: ,Arbeit habend, kommt man man mit
zwei... dreihunderttausend Rubeln im Monat aus. Viele Betriebe sind aber gezwungen,
ihre Belegschaft teilweise freizustellen oder zu entlassen. Einkommen haben sie meist
nicht und von sozialen Verhaltnissen wie bei euch kdnnen sie nur traumen®.

Das Ziel vor Augen, vergeht auch der Tag schnell. Wieder ist's spat geworden, als es
heillt: Zeit Schluss zu machen, um noch was in den Magen kriegen! Das Pensum fast
geschafft, wird Julia das letzte Blatt nach hause mitnehmen. Ein Firmenauto bringt sie
dorthin - an die Oka fahren mussend. Inzwischen sal3en wir schon in Gechts Kneipe.

Wieder in Moskau, sollte “s turbulent zugehen
Den Ubernachtungsort verlassen wollend ist ein freundliches Mutterchen schon dabei, von
uns hinterlassne Spuren zu ,verwischen®. Einige Worte werden noch gewechselt. Wir
hatten auch fragen sollen, ob sie weis, was Serpuchow derzeit mit Pirna verbindet.
In Moskau ist der Inlandsflugplatz Vnukovo erstes Ziel. Weil's regnet, bleiben wir im
Kleinbus sitzen. Herrn Gecht kommt mit einer Maschine aus St. Petersburg an. Neben
dem Fahrer Platz genommen, klart er uns auf, was ihn gestern beschaftigte. Von
GAZPROM war die Frage gestellt, ob russische Betriebe den bendtigten Zellstoff glinstiger
herstellen kdnnten. Seine Recherche fiel gut flr uns aus: Pirna hatte die Nase vorn, weil
Fordermittel aus Brussel hinzukamen. Wahrend der Fahrt nimmt Gecht unsere
Dokumentation zur Kennt- nis. Seine Kommentar folgt bald: ,Typisch deutsch, brav und
grundlich, ist euer Wissen da aufgeschrieben. Nehmt's mir aber nicht ubel: Wie man
wichtige Argumente verkaufen muss, weis ich am besten!” Man merkt ihm an, wie’s
um sein Nervenkostim bestellt. Einen Ruffel erhalt sein Chauffeur, da er den kirzesten
Weg zum Hauptstadtbiro verfehlte. Mir zum Gllck sitzt Julia im Auto, Ubersetzt heftige
Wortwechsel. Ich selber fuhl mich derzeit Uberfordert, Verkehrslarm Ubertdnen zu mussen.
Zu schaffen macht mir auch, dass es gestern Abend wieder allerhand zu trinken gab.
Unseren Projektleiter freut’s natlrlich nicht, noch mal Uber der Arbeit zu sitzen; veran-
schlagt 3 Stunden dafur. Die Unterredung mit GAZPROM hatte sich fir heute erledigt; es
wird morgen passieren. Von unserer Seite soll nur er dran teilnehmen, was wiederum
heildt: Er wird diesmal bei Gechts Ubernachten, dessen Sauna aufsuchen, bevor Beschaf-
fungsfragen besprochen werden. Fur Leute mit Geld lohnt sich's schon, Prospekte deut-
scher Firmen anzuschauen. Nach Auswirkungen von Krieg, Stalinschem Terror, planwirt-
schaftlichem Beschrankt-Sein sind deren Produkte hochbegehrt.
Nun zu zweit im ,Metropol“, werden Weichen gestellt, Moskau morgen rasch verlassen zu
konnen. Als das erledigt, steht uns der Sinn nach einer richtigen Mahlzeit: Auler Keksen
und Schokolade hatten wir heute nichts bekommen. Gechts Mann im Hauptstadtbiro lotst
uns zu einer Lokalitat, deren Interieur neumodisch kuhl, grell gestaltet, mir daher nicht
sonderlich gefallt. Zunehmende Mudigkeit deckt diesen Eindruck zu
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Breiter gefasst, ein beim Ruckflug zur Kenntnis genommener Sachverhalt. An Bord liegt
eine Broschlire des russischen Verkehrsministeriums aus. Darin les ich von infra-
strukturellen Missstanden. Am Schluss mit einem in Sowjetzeiten nicht denkbar
gewesenem Resumee: Der Zustand unseres Strallenverkehrs kommt einer nationalen
Katastrophe gleich.

Das erhoffte Ergebnis blieb aus

Wochen danach ist unserer Tageszeitung zu entnehmen, dass fur ,Sokolniki Pirna“ doch
keine Rettung in Aussicht. Russlands AulRenhandelsbank hatte den Kredit nicht freigeben
wollen. Der 1886 in Betrieb genommenen Cellulosefabrik schlug damit das letzte Stund-
lein. Ungemein schnell verschwand nahezu alles, was daran erinnern sollte.

Ab 1999 Uberspannt Pirnas zweite Elbbricke das Fabrikgelande. Als FuRganger darauf
unterwegs, sieht man, linkselbisch hinunter blickend, wist gewordenes Gelande. Fur hier
einst Beschaftigte womadglich ein wehmutsvoller Anblick. Wenn sich dazu noch Erinnerung
einstellt, dass mit begonnener Modernisierung Unsummen Geld in den Sand gesetzt
wurden, verstarkt diese Regung sich noch.

Auf’s letzte Grol3projekt vom Kunstseidenwerks traf gleiches zu. Eine aus Japan impor-
tierte Anlage fur hochdehnbare Seide kam nicht ins Laufen - musste demontiert werden,
weil Qualitatsziele nicht erreicht wurden. Nach China verkauft, gelang’s vielleicht dort.

Tage im Bann hoherer Gewalt

12. August 2002 - dramatisches Geschehen kiindigt sich an
Die Nacht zum Montag im Wochenendhaus zugebracht - solo, weil meine Frau erst in vier
Tagen heimkommen wird. Fruhstuck lustlos eingenommenem, halt mich nichts mehr im
Steinbruch. Blicke in den Himmel verheiRen nichts Gutes. Was Meterologen gestern
verkiindeten, wird wahrscheinlich eintreffen. Uber Mitteleuropa hat die Wetterkiiche aufer-
gewohnliches zusammengebraut. Furs Osterzgebirge sind ergiebige Niederschlage ange-
kindigt; 312 mm sollten’s dann werden. Ob’s in dort entspringenden Flissen zu
Hochwasser flhren wird, ist Frage der Stunde geworden. Nach hause radelnd, fallt
anfangs warmer Regen. Bald schuttet’s jedoch wie aus Kannen. Pitschnass wie jetzt war
ich wohl noch nie. Auf den Gottleubabach geschaut, kommen Befurchtungen auf.
Normales Mal} weit Uberschritten, tosen Wassermassen, furchterregend schnell, der Elbe
entgegen.
Mich lie® es an 1957 denken. Am 23. Juli war der Bach uber die Ufer getreten. Gewitter-
gusse in vierzig Kilometer entfernten Kammlagen vom Osterzgebirge gingen voraus.
Gegen 4 Uhr wach geworden, lag das an ungewohntem Rauschen: unser Haus von
Wasser umflossen. Nachdem’s hell geworden, durch eine Luke auf's Dach gelangt, war
das Dilemma zu Uberblicken. Einen Meter etwa hoch, floss die braune Brihe stadt-
einwarts, ans Flussbett nicht gebunden. Stunden danach war der Anblick verschwunden,
Schlamm, Schlick und Pfutzen zu sehen. Unsere Hochparterre-Wohnung hatte nichts
abbekommen, anderweitige Schaden hielten sich in Grenzen: Kellerraume noch voller
Wasser, wertvolle Dinge befanden sich keine drin; Brennstoffe in Vaters Holzschuppen
trockneten im Lauf des Sommers. Mich selber trieb nun um, das hier abgestellte Fahrrad
zum Laufen zu bringen: In Kugellagern war feinster Sand verblieben.
Schwer in Mitleidenschaft gezogen dagegen hinterm Haus gelegene Schrebergarten; ein
funf Meter breiter Uferstreifen fortgespult. In Richtung Hamburg entschwand damit auch
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der Kirschbaum unserer Parzelle. Nachdem das Flussbett wieder hergerichtet, zeigten die
Eltern kein Interesse, den Garten noch mal auf Vordermann zu bringen.

FUr den Hochwasserschutz war seitdem viel getan worden. Wie's scheint, kommt nun die
Stunde der Bewahrung. Werden in Gebirgstalern gebaute Rickhaltebecken und Talsper-
ren das viele Wasser aufnehmen kénnen? Erste Aussagen dazu gibt's nach 19 Uhr: In den
Vorort Zehista zu gelangen, nicht mehr moglich. Am Ende vom Postweg stehen Vorgarten
vieler Hauser unter Wasser, vom Seidewitzbach Uberflutet auch der weitere StralRenver-
lauf, das Flussbett selber also nicht zu erkennen. Die Saunafreunde zu treffen, fallt heute
also aus. In der Wohnung zuruck, steht fur mich fest, fortan festzuhalten, was Hochwas-
ser mit sich bringen wird.

13. August - die Tragbdie nimmt ihren Lauf

Mir ein Bild von der Lage zu verschaffen, geh ich gegen 7 Uhr aus dem Haus, nicht
gefrihstickt - am Baumarkt OBI vorbei auf die zur Elbbricke fuhrende Gorki-Strale zu.
Trocknen Fulles ging das schon nicht mehr moglich; ein Kneippsches Fulibad
unumganglich. Nun zu Sehendes hat gespenstische Dimensionen: Aus rechsseitig offen
stehenden Turen flieRt dreckig-braunes Wasser des vereinten Seidewitz- und Gottleu-
babachs der Elbe zu. Dorthin zu wollen, kommt nicht infrage. In der anderen Richtung
geht’s auf die Feldschlosschen-Kreuzung zu, anfangs fast kniehoch durch warmes Wasser
watend, was als angenehm empfunden. Weit und breit ist niemand zu sehen, auf der
Stralle nach Dresden auch keine Autos. Unruhe auslosende Ruhe macht sich breit, in der
Wohnung ebenfalls zu splren. Die Stromversorgung ausgefallen, trifft das auf Radio,
Telefon und Fernseher ebenfalls zu: Nichts funktioniert,... im Postfach auch keine Zeitung.
Abgeschnitten von aller Welt zu sein - ein beklemmendes Gefuhl, zumal ich allein in der
Wohnung. Nachmittags lasst Kaffeedurst mich an eine bestimmte Gaststatte denken. Fur
den Verkehr gesperrt, platschert Wasser vom Seidewitzbach auf der nach Zehista
fuhrenden Stralle stadteinwarts. Per Fahrrad komm ich auf dem Gehsteig voran. Statt
besagten Getranks gibt’s im Hotel ,Zur Post® nur die Auskunft: ,Ohne Strom lauft bei uns
rein gar nichts®.

Zwei Kilometer weiter war diese Voraussetzung noch gegeben: In Dohma stellt Schwa-
gerin Sonja eine volle Kanne auf den Tisch. Kaum ist die leer, bleibt ,der Saft® auch hier
weg. Prompt bekomm ich da zu hoéren: ,Jetzt sauft uns vielleicht noch der Keller ab; eine
Sickerwasserpumpe hat das bisher verhindern konnen®. Mit Blicken hinters Haus ist zu
erkennen, dass sich das Dorfbachlein mit sonst gegebener Breite nicht begntigt.

Ins Wochenendgrundstuck zu gelangen, ging’s dann weiter. Dass hier alles normal besta-
tigt sich. Auffallend lediglich, standig Hubschraubergerdusche zu héren. Uberm Gottleuba-
tal fliegend, wird man die Lage erkunden wollen. Was sich anderswo zutrug, ist regionalem
Fernsehen zu entnehmen. Spektakulare Bilder Ubertragt man vom Hauptbahnhof Dresd-
en - Vorstellungskraft sprengen sollend. Durch seine Portale stromt Wasser eines vom
Erzgebirge kommenden Baches. An sich fliel3t’s einen Kilometer entfernt zur Elbe hin.
Was Kameramanner weiter ostlich aufnahmen, ebenfalls von schauerlicher Dimension:
Durch Ortschaften vom Muglitztal tosen meterhohe Fluten. Bald spricht sich auch herum,
dass hohere Gewalt nicht alleinige Ursache sein durfte Die Grundsteinlegung fur ein am
Oberlauf vorgesehenes Ruckhaltebecken erfolgte erst Wochen zuvor. Das Vorhaben
befand sich lange im Stadium der Planung. Hinzu kam, was unweit der Uhrmacherstadt
Glashutte geschehen war. An einem Nebenflisschen der Muglitz hatten Wassermassen
solch ein Bauwerk hinweg gerissen. Vor funfzig Jahren errichtet. lauteten Kommentare
dazu: Damme, die irgendwann brechen, sollten nicht gebaut worden sein.

14. August - die geplante ,Wasserwanderung*“ fallt anders aus

An sich wollten wir heute im tschechischen Teil vom Elbsandsteingebirge unterwegs sein,

wobei ein Wegstlick im Flussbett eines Bachs verlaufen ware. Canyonartig ins Gestein,
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eingeschnitten, gab’s dort fur Fulpfade keinen Randstreifen. Dies Abenteuer fiel also aus
bzw. ins Wasser. Nasse Flfl3e sollte ich mir trotzdem holen; gegen Mittag war’s soweit.
Nun aber der Reihe nach: Nachdem die MDR-Morgennachrichten ,verdaut®, ging's auf
trockenen Wegen zur Stadtwohnung. Beim Backer nebenan Brdtchen erstehen, war seit
langem wieder mal wortlich zu nehmen. Er musste den Betrieb nicht einstellen, hatte plotz-
lich sehr viele Kunden. Mich eingereiht, ist da festzustellen: Was immer die Backstube
auch verlass - heute geht’s weg wie warme Semmeln. Der Redewendung auf den Grund
zu gehen, war also Anschaulichkeit gegeben.

Aufkommende Langeweile lasst mich den Rucksack packen, dem Kuhlschrank letzte
verwendbare Sachen entnehmend. Kihl waren die langst nicht mehr. In den Lohmgrund
geht's nun radfahrend, im Gottleubatal entlang. Anfangs mit einem Schwenk ins am
vormaligen Milchverarbeitungsbetrieb entstande Einkaufszentrum. Uberschwemmungs-
folgen sind da keine zu sehen; Kunden auch nicht, weil alle Geschafte geschlossen. Im
Vorort Rottwerndorf tauchen dann doch Wasserbilder auf - Hauser in Bachnahe davon
umflossen. In unser Refugium zu gelangen, muss ich diesmal den ,Weg der jungen
Pioniere* benutzen, weiter dann den ,Schindergraben® hinan laufen. Das Fahrrad anfangs
durch kndcheltiefes Wasser schiebend - an einem Bauwerk vorbei, dessen Zustand nicht
ahnen lasst, dass es mal schmuckes Renaissanceschloss gewesen sein soll.

Am Abend erreiche ich meine Frau endlich am Handy. Sie schickt sich grade an, den
Dienst vor der Heimreise anzutreten, spricht dazu kurz zuvor gehorte Nachrichten an. Fur
sie besonders wichtig: Aus westlicher Richtung fahren Zige nicht mehr bis Dresden! Auf
damit verbundene Frage wusste ich keine Antwort. Losung dafir konnte ihr zweiter Anruf
aufzeigen: Unser Sohn hatte ihr inzwischen vorgeschlagen, ab Leipzig in die Niederlausitz
zu fahren. Sie von Hoyerswerda abzuholen, sei kein Problem. Aktueller Unwagbarkeiten
wegen kommen wir Uberein, die Sache einen Tag spater anzugehen.

15. August - es sollte noch schlimmer kommen
In der Stadtwohnung waren Briefkasten wieder leer geblieben. Bisher hatten Zeitungen mir
auch nicht gefehlt. Auf’'s aktuelle Geschehen fixiert, bestand flir andere Themen kaum
Interesse. Neuigkeiten erfuhr man von Leuten, die man zufallig traf. Weil Stromleitungen
wieder unter Spannung, sind nun auch hier Nachrichten vom Heimatsender zu hdéren.
Erfreulich auch, dass endlich die Sonne wieder scheint. Mit Blick ins Fernsehen kommen
aber neue Beflrchtungen auf. Von tschechischer Seite sind rekordverdachtige Pegel-
stande angekundigt: Dem Elbtal steht eine Katastrophe bevor, deren Ausmal} allmahlich
klar werden sollte. Angste kommen auf; Voraussetzungen fiir bliihende Landschaften
waren nach der Wende erst im notigen Maly gegeben! Soll Aufbauarbeit der Jahre bis
jetzt fur die Katz gewesen sein.
Mittags geht Kunde um: die Altstadt abgesoffen, unser Markt steht unter Wasser, das
Rathaus davon also umgeben. Anzuschauen, wie der Strom sich gebardet, geht's zur
neuen Elbbrucke, weil schnell und gefahrlos zu erreichen. Das flussaufwarts eng
werdende Tal durchweg Uberflutet, Flachen vom vormaligen Zellstoffwerk auch, die Bahn-
linie nach Dresden fast erreicht. Wieder in der Wohnung, ist Telefonieren noch nicht
mdglich. Ich radle daher zum Bruder; mein Sohn ist da zu erreichen. Andreas teilt mit, was
ich schon weis: Morgen abend geht's nach Hoyerswerda: wenn ich zu ihm kame,
zusammen mit mir. Auf mein Fragen, ob er mitbekam, was sich im Mduglitztal abspielte,
zeigt er Nerven: Ich hab die Nase voll von den grasslichen Bildern im Fernsehen “.
Am Abend zieht's mich noch mal an genannte Stelle, auf die Elbe zu sehen. Der Wasser-
stand weiter gestiegen, traf auf die Zahl hier Erschienener ebenfalls zu. Gebannt schaut
jeder auf den vermaledeiten Strom hinab. Auf dem Rickweg begegnen mir Leute meiner
Wandergruppe. Sorgenvollen Mienen entnehme ich, ihr Haus am rechten Elbufer blieb
nicht verschont; es steht zu nahe am Wasser. Man bestatigt es mir: ,Wir kamen sind beim
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Sohn untergekommen; im ebenerdigen Wohnbereich steht die Dreckbrihe bestimmt bis
zur Decke”.

Meine Gedanken gehen jetzt zu Bekannten, die Ausweichquartiere aufsuchen mussten.
Kata strophentouristisch unterwegs zu sein, haben die wahrscheinlich kein Interesse.

16.August - Zugverkehr vielfach gestort

Meteorologen und gewasserkundliche Experten irrten nicht: Der Rekordpegel von 1845
sollte Ubertroffen werden. Seit gestern leben Anrainer am Oberlauf im Ausnahmezustand.
Langs vom Wasser eingenommener Bereiche zu Ful} laufend, ist fur Eindriicke allein das
Wort Chaos zutreffend. Auf Pirnas Stral3en, soweit befahrbar, sind fast nur Feuerwehr-
autos, Fahrzeuge von Bundeswehr, THW (Technisches Hilfswerk) und Deutschem Roten
Kreuze unterwegs;... in der dritten Dimension ziehen Hubschrauber ihre Bahnen.

Gegen Mittag ruft unsere Tochter aus Sevilla an. Azubi in der Tourismusbranche, absol-
viert sie dort grade Stadt ein Praktikum: ,Was den Nachrichten zu entnehmen, kommt mir
leider nicht spanisch vor®. Ich kann trosten, dass wir nicht betroffen, weise aber auf in
abgesoffnen Bereichen zu sehende Bilder hin. Wenn sie zurickgekommen, werden die
wohl noch zu sehen sein: an Strallenrandern Abfallberge, Dreckecken mit jeder Menge
Schlamm,... Hausfundamente, die wahrscheinlich lange feucht bleiben.

Nach wiederum durftigem Frihstlick brech ich ins Bautzner Oberland auf. Pirnas neue
Elbbricke kann benutzt werden, weil Zufahrtsstrallen passierbar blieben. Flussabwarts
lasst sich erfassen, dass Uberflutete Flachen riesiges Ausmald angenommen, uferferne
Gewerbegebiete auch betroffen davon sind. Beim Sohn angekommen, geht’s gleich in den
Nachbarort, im Supermarkt einzukaufen. Zu hause war der Kuhlschrank leer: ausgenom-
men zum Verzehr nicht taugende Sachen. Nachmittags trifft endlich die erwartete
Nachricht ein: ,,Bin jetzt in Leipzig, muss erst mal sehn, wie's weitergehen kdnnte.“ Eine
halbe Stunde spater Iasst uns ratlos zurtck, was wir héren mussen: ,In Richtung Nieder-
lausitz geht gar nichts mehr; eine Bahnbricke Uber die Elbe musste gesperrt werden®.
Nach langerer Pause endlich Erleichterung bringende Aussagen: ,Bin jetzt in Berlin, kurz
vor 21 Uhr in Hoyerswerda,... ihr dann hoffentlich auch.“ Wir brechen rechtzeitig auf
dorthin. Den Zug verlassen grade mal funf Menschen.

Mit ,Willkommen am Arsch der Welt" begruf’t Andreas seine Mutter! Heimzukommen
dauerte diesmal doppelte so lange; 300 Kilometer Umweg waren in Kauf zu nehmen. Was
soll's, es wird bald vergessen sein,... andere erlitten Schlimmeres.

17.August - der Pegel fallt wieder

Am Nachmittag wieder in Pirna, verkiindet man Elbpegel von Dresden: Der Wasserstand
fallt. Betroffene Anrainer werden an feuchten Wanden verbliebene Linien markieren,
spateren Generationen deutlich machen zu kénnen, was in der Woche passierte.

Unser Telefonrecorder speicherte Ansagen ohne Ende. Trostende Worte kamen auch aus
Schwedt: ,Wenn euch danach zumute, zu uns kénnt ihr kommen.“ In Bamberg und Libeck
will man auch wissen, wie’s uns geht. Saunafreunde informierten: Den Normalpegel 9
Meter Ubertroffen, lie Elbwasser das Stadtchen Wehlen absaufen. Selber erlitt man
keinen Schaden,... durfte nach sorgenvollen Tagen wieder aufatmen. Ein Bekannter teilte
mit, vereinbartes Doppelkopf-Spielen misse ausfallen. Ihm sei nicht danach zumute;
aullerdem sind bei ihm Leute untergekommen, deren Wohnbereich gefahrdet schien.

Im Postkasten endlich wieder eine Zeitung; diesmal mit Beitrdgen aller Lokalredaktionen,

fast ausnahmslos dem derzeitigen Grofl3thema gewidmet. Gedruckt worden nicht in

Dresden sondern in Bautzen: gestern Abend, als wir da hindurch fuhren? Den Weg ins

Altpapier wird sie nicht nehmen. Nachkommen konnte’s interessieren, was im August

2002 passierte - wenn noch mal so viel Wasser in Richtung Hamburg flie3t zum Beispiel.
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18. August - Weesensteins Schlossgarten verwiistet

Schwerpunkte der Berichterstattung verlagern sich jetzt nach Sachsen-Anhalt. Wo’'s in
unserer Gegend moglich, ist Grolireinemachen bereits voll im Gange. In Weesenstein
auch, am FulRe des auf ,weillem Stein“ im Muglitztal errichteten Schlosses. Das sehen zu
wollen, unternehmen wir eine Spritztour bis Meusegast: rechtsseitig, oberhalb gelegene
Ortschaft. FUr Strallen- und Schienenverkehr ist besagtes Tal noch gesperrt, von hier aus
jedoch erreichbar: auf Wegen, die Dorfeinwohner einst regelmafig beschritten, in der
Schlossbackerei ihr taglich Brot zu kaufen.

Ausgangspunkt ein nach der Wende entstandener Parkplatz: hinterm verwaisten Haus der
Groldeltern gelegen. Zwanzig Minuten sind’s von da aus zu laufen. An einem Aussichts-
punkt vorbei, der an Vaters Schwester erinnerte. Waren wir bei Spaziergangen da ange-
langt, horte ich sie, mit Blick zur Talseite gegenuber, sagen: Da druben liegt der Finken-
fang, ohne mir dies Wort je erklart zu haben. Aufgekommen war’s im Siebenjahrigen
Krieg, als Truppen des Habsburger Kaisers den preuflischen General Finck gefangennah-
men, dessen Armee daraufhin in Kapitulation einwilligte. Zugetragen hatte sich’s 1759 im
November: bei winterlicher Kalte, nahe des Ortes Maxen.

Von erhoht gelegener Stelle den Schlosseingang und die Talsohle sehen kdnnend wurde
gleich deutlich, in welchem Mal} der hier angelegte Park in Mitleidenschaft geraten. lhn
von Treibgut und Schlamm zu befreien, sahen wir zwei Dutzend Helfer beschaftigt. Ein
Schlaumeier neben mir kommentiert deren Tun hintersinnig: Ein Anfang ist also gemacht,
die Zeit bis zum nachsten GAU zu Uberbricken!

Wieder zu hause, ist Nachrichten vom Tag zu entnehmen, dass hochrangige Gaste
besagtes Schloss besuchten. Per Helikopter eingeflogen, wollten Au3enminister Fischer
und EU-Kommissionsprasident Prodi sich Bilder von der Lage verschaffen. Die am Fulde
gelegene Ortschaft hatte es hart getroffen; Tage zuvor waren spektakulare Schnapp-
schusse von da aus in die Welt gegangen.

Die ,Hohe Politik* hat sich also schon in die Spur begeben: Anhand entlang von Elbe und
Nebenflissen eingetretener Schaden werden etliche Schlisse zu ziehen sein, mit
extremen Niederschlagen verbundene Gefahren besser in den Griff zu kriegen. Hervorzu-
heben auch der Ubergeordnete Aspekt, menschengemachten Ursachen Katastrophen mit
sich bringenden Klimawandels Grenzen zu setzen: weltweit, unverziglich und konsequent!
Eine Nachbemerkung kann die Dringlichkeit unterstreichen: Ein weiteres Jahrhundert-
hochwasser mussten elbnah gelegene Gemeinden elf Jahre danach schon hinnehmen.
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Wieder in einer Partei

Politikinteresse unter neuem Vorzeichen
Meine Schreibarbeit zu wesentlichen Wahrnehmungen und Eindricken der Nachwende-
zeit soll aufzeigen, weshalb mich politischer Aufbruch anregte, dabei nicht abseits zu
stehen. Motivation gab insbesondere, SED-Mitgliedern einst auferlegte geistige Zwange
hinter mich zu lassen, mich nun frei von staatlichen Manipulationsrichtugen und ohne zu
beflrchtendeespitzelung durch Staatssicherheitskraften geistig bewegen zu kdnnen.
Dabei jetzt als Ziel ansehend, als notwendig Erkanntes voranzubringen.
In einem Aufnahmeantrag an Sachsens Landesvorstand schrieb ich eine Art Begrin-
dung, weshalb die SPD infrage kame. Es erst 1993 getan, stand bisher vorgenommene
Ablehnung von Ex-SED-Mitglieder entgegen. Aus meiner Sicht befremdlich, waren in
deren Reihen doch nicht nur tausendprozentig Uberzeugte Genossen zu finden, ging
weltanschauliches Wachwerden auch auf Stimmen der Sozialdemokratie zurick. HOrfunk
brachte Worte von Brandt und Wehner auch in Gegenden, die nur Ostfernsehen kannten.
Im denkmalgeschitzten Haus an Pirnas Tischerplatz war nach 1989 viel los. Drei Parteien
hatten sich niedergelassen, in deren Reihen aus partieller Sprachlosigkeit aufgebrochene
Leute vertreten, nun gegebene politische Freirdume nutzen zu kénnen.
Wahrnehmen lieRen sich nun auch in friheren Zeiten nicht denkbar gewesene Streitge-
baren: Fur und Wider (sehr) laut vorbringend, mir manchmal auch unausgegoren klingend.
Energisches Auftreten deutete auf Ambitionen fur Fuhrerschaft hin. Wogegen an sich
nichts einzuwenden, ware nicht Gefahr gegeben, einem Heildluftballon gleich, in Regionen
entschwinden zu kdnnen, aus denen Zurutckfinden zum Problem werden durfte.
Im SPD-Unterbezirk Pirna & Freital registriert, lie® mich noch zu anderweitig kritischen
Urteilen kommen. Auf sachsische Verhaltnisse bezogen, sprang jedenfalls ins Auge, aus
schwieriger Konstellation neuen Beginnens nicht mit Fortiine rausgefunden zu haben, wie
es der CDU mit Spitzenmann Kurt Biedenkopf gelingen sollte. Zu verdanken auch einem
Mitgliederstamm, der sich langjahrig schon kannte?
Mit der Zeit kam’s zu Erfahrungen, parteiinternes Gewusel, kommunikative Schieflagen
und ,Fehltritte” betreffend. Ein Kandidat flrs Blrgermeisteramt nannte der lokalen Presse
dirftige Absichten fiir spateres Handeln: Offentliche Toiletten zu sanieren, war da mehr als
Randnotiz; in Aufbruchszeiten eine schwache Botschaft! Was die Zahl aktiver, wahr-
zunehmender Mitglieder angeht, war’s Maximum bald uberschritten. Vom DDR-Unter-
gang ausgehende Motivation wurde blasser, anfangliches Wir-Geflhl lie® nach. Mancher
fand heraus: Im ,hauslichen Exil“ lebt sich’s gelassener, was auf Parteifreunde von driiben
auch zutreffen sollte. Gerade sie sah man anfangs schwungvoll an- und auftreten: fur
hiesige Sozialisationsbedingungen eher maliges Interesse zeigend. Zusammenwachsen
ein solides Fundament zu geben, hatte m. E. gewiefter Moderation bedurft: auf Befindlich-
keiten beiderseits eingehen,... beim Bohren dicker Bretter Geschick und Ausdauer zeigen.
Mit scharfmacherischen Attacken nicht immerzu andere Parteien kleinmachen zu wollen.
sachliches Potential von deren Ansichten unterm Aspekt Gemeinwohlistarkung zu
sondieren, sollte angesichts zunehmender Problemflille und Bedeutungsschwere erwartet
werden konnen.
Grenziiberschreitend Gesprdche aufgenommen
Erfordernis der Zeit war’s auch geworden, zu in der CSSD organisierten tschechischen
Sozialdemokraten Kontakte aufzunehmen. Ohne Weisung von oben hatte der Pirnaer
Klaus Fiedler das in die Wege geleitet, woraus warmherzige Begegnungen resultierten.
Kommunalpolitische Anliegen von beiderseitigem Interesse wurden daraufhin aufgegriffen:
territorial angesiedelt im Gebiet der 1992 gegrundeten Euroregion ,Elbe-Labe“, zwischen
Usti (Aussig) und Meilken gelegen. Benannt also nach der Handel und Wandel Uber
Landergrenzen hinweg belebenden Wasserstralde, was frihere Konflikte, bevor der
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Flrstenvertrag zu Eger 1459 abgeschlossen, vergessen liel3.
Mit Professor Wolfgang Marcus, im restaurierten Landtag ab 1990 Mitgestalter sachsi-
scher Bildungspolitik, stand Fiedler bald ein namhafter Flrsprecher zur Seite. Fur
angedachtes Miteinander ergaben sich fir viele Bereiche angedachte Vorschlage. Grund,
mich dem anzuschlieBen, war auch die Annahme, dass man kein Funktionarsstroh
dreschen, in akademisch-steife Spharen abgleiten wird. lhre Person war Gewahr dafr.
Dass bisweilen Kontroversen auftraten, zeigte sich am Beispiel eines dkologisch bedenk-
lichen Vorhabens. Die Wirtschaftlichkeit von Schiffstransporten zu verbessern, gab's im
Nachbarland Planungen, weitere Staustufen zu bauen. Unsere Auffassung dazu: Die Elbe
soll naturbelassener Strom bleiben.
Mit dem Einmarsch nazideutscher Truppen (1939) und daraufhin begangener Verbrechen
hatten sich Graben aufgetan, an deren Uberwinden auch uns gelegen war. Dass Gespra-
che zu damit verbundenen Themen nicht durchweg mit kihlem Kopf gefuhrt, lief dann auf
Verargerung hinaus. Auf unserer Seite stellten sich dem altesten Mitstreiter mal inhaltliche
Fragen zu den ,Benes-Dekreten®. Dabei war ihm nicht an Debatten gelegen, inwieweit
deutsch-stammige Burger Tschechiens nach 1945 Unrecht erlitten. Wie sich zeigte, gab er
das nicht deutlich genug zu erkennen. Ein gleichfalls alteres Mitglied der Schwesterpartei
sollte das Stichwort ,Benes” prompt auf die Palme bringen. Anfangs verstandliche Entrus-
tung aulernd: ,Der Faschismus brachte hundertfaches Leid”; folgten dem jedoch
hitzkdpfige , zur Klarung nicht beitragende Worte.
2001 im April war Fiedler mit mir zum Grenzlibergangsort im Elbtal gefahren, eine Repor-
terin aus Mainz zu treffen. Ein finsteres Thema hatte Anlass gegeben, das Zweite
Deutsche Fernsehen anzusprechen: Strallenhandler viethamesischer Nationalitat, gleich
hinter der Grenze zu Tschechien stark vertreten, boten sachsischen Touristen ,Kulturguter®
besonderer Art an. Gemeint waren Tontrager verbotenen Inhalts: barbarisches Gegrole im
Wechsel mit volkischen Parolen - braune Schallwelten, die Musik zu nennen, sich
eigentlich verbietet. Nachdem der entstandene Beitrag vom ZDF gesendet, verschwand
diese Ware aus dortigen Verkaufsstanden. Kommunalpolitiker taten das ihre dazu.
Politischer Aufmupfigkeit wegen einst inhaftiert, zeigte Fiedler Standhaftigkeit jetzt darin,
Kooperationsthemen ausfindig zu machen, die Realisierung anzugehen. Motivation fur
jahrelanges am Ball bleiben, gab sicher auch, im Nachbarland als ,ehrliche Haut" akzep-
tiert zu werden. Selbst gelegentlichen Hang zu deutscher Penibilitdt wurde ihm abgenom-
men, weil nicht tierisch ernst an den Tag gelegt.
Bildungsseitige Voraussetzungen sprach ihm anfangs mancher ab, sein Engagement
herausgehoben eifrig findend. Umsicht und Zielstrebigkeit zeigend, konnte er Freunde in
den eignen Reihen letztlich Uberzeugen, dass Bedenken fehl am Platze. Vormals Pirnas
Malzfabrik tatig, hatte er als Autodidakt eine beachtliche Entwicklung genommen, nun
mehr oder weniger interessanten, sinnvollen Dingen nachgehend, sah man ihn selten
beschaftigungslos. Schriftverkehr und journalistische Aufgaben nunmehr am PC erledi-
gen, Fotografisches beisteuern zu kbnnen, m. E. mehr als Randnotiz. In der Rubrik ,Im
Nachbarland umgeschaut” druckte die Regionalseite der S&Z viel von ihm — Kontakten zu
Hinz und Kunz sowie seinem Spdursinn zu verdanken.
Auf der Hohe der Zeit angekommen war er also. Anerkennung zu finden, blieb nun nicht
mehr aus. Im Grenzgebiet offentlichen Nahverkehr zu verbessern, markantes Beispiel
dafur. Wanderer und sonstige Reisende nahmen’s mit Freude zur Kenntnis, die 1945
aufgegebene Bahnverbindung in den Schluckenauer Zipfel, Bhmens ndrdlichstes Gebiet,
wiederhergestellt zu sehen. In Sebnitz musste dazu 600 Meter eines ehemals entfernten
Gleisstlcks eingesetzt werden.
Dass CSSD-Freunde aus Usti (Aussig) ihn mal zu ihrem Parteitag nach Prag mitnahmen,
war Geste hoher Anerkennung. Offizielle Gaste aus Berlin staunten nicht schlecht, wie
behende er Zugang zu Gesprachspartnern fand. eingeladen vom Tschechischen Konsulat
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Dresden, konnte ich 1999 mit ihm die Bundeswehrschule fur Heeresoffiziere aufsu chen.
Anlass dazu gab eine die NATO-Osterweiterung wirdigende Veranstaltung: Ab Marz
gehdrten Ungarn, Polen und Tschechien der Nordatlantischen Vertragsorganisation an.

Von Seiten seiner Partei geehrt zu werden, liel3 auf sich warten. Bei einem Delegiertentref-
fens Ubergab ihm ein sehr junger Generalsekretar die Willy-Brandt-Medaille. Er durfte sich
das Abbild eines Mannes anheften, der unserem Land einst besseres Ansehen
verschaffte. Die Sache in schragem Licht zu sehen, kam mir da auch in den Sinn. Eine
Geldvergabe war damit nicht verbunden. Indirekt sollte’s seine persodnliche Situation
jedoch verbessern konnen. Die gleiche Auszeichnung ging auch an den langjahrigen
Schatzmeister vom Unterbezirk: fur Umsicht in buchhalterischen Dingen! Scharfsinn in
politischen Fragen sah man bei ihm gering ausgepragt. Dass seine Funktionsbezeichnung
angesichts des Kontostands verwalteten Geldes an Hochstapelei grenzte, sei nebenbei
festgestellt.

Den Bundesverdienstorden erhielt Fiedler 2008. In anerkannt nutzlichen Dingen Stand-
haftigkeit und Geradlinigkeit zu zeigen, Voraussetzung dafliir? Die Jan-Masaryk-Medaille
in Silber bekam er 8 spater: eine vom Prager Aul3enministerium vergebene Auszeichnung
fur Verdienste um tschechisch-deutsche Beziehungen. Seinem Freundeskreis auch Moti-
vation gebend, wobei nun mit Umweltschutz und Tourismus verbundene Ziele im Vorder-
grund standen. Mit Partnern im Nachbarland jahrlich einen Wandertag in sachsisch-
béhmischem Elbsandsteinrevieren durchzuflhren, Beispiel dafr.

In Bonn, Remscheid und KéIln gewesen

Waren im Ortsverein Reisen nach driiben geplant, zeichnete sich zuvor meist ein Stim-
mungshoch ab. Selbst lange nachdem der ostdeutsche Staat untergegangen, wurde's als
was Besonderes angesehen, Parteifreunde von driiben zu treffen, waren Neugier und
Interesse vorhanden, sich Uber aktuelle Politkschwerpunkte und lokal zu sehende Themen
austauschen zu koénnen. Bislang nicht gekannte Gegenden zu sehen, sollte ebenfalls
Vorfreude wecken. Fur mich war Reutlingen 1995 erstmals solch ein Ziel, lange zurlck
liegend also. Zurlick davon blieb nur, dass wir eine schmucke Stadt besuchten, in einem
Naturfreundehaus schliefen.

Drei Jahre danach sollte ein Dresdner Reisebus uns nach Bonn bringen, finanziert durch
einen Fonds fur politische Bildung. Am Ziel war kaum Zeit fir eine Verschnaufpause. Uns
erwartete gleich das Bundestagsgebaude: Hohepunkt der Reise? Eine Mitarbeiterin vom
Team der Gastebetreuung lotste den Busfahrer dorthin. Von Zuschauerrangen uberm
Plenarsaal boten sich Bilder an, die man sonst nur per Fernseher mitkriegen kann. Die
226. Sitzung eine halbe Stunde verfolgt, erschien am Rednerpult auch Joschka Fischer.
Wovon die Ikone der Grinen sprach, von mir jedoch bald vergessen. Von nachfolgenden
Besuchern hinausgedrangt, folgte Bonns altes Wasserwerk, unweit entfernt. Als Indus-
triedenkmal zentraler Wasserversorgung interessierte es uns jedoch nicht: Ein anderer
Nutzungszweck sollte Vorrang haben. 1986 war’s fur tauglich befunden, den parla-
mentarischen Betrieb einstweilen aufzunehmen. Das eigens dafir bestehende Gebaude
hatten Handwerker in Beschlag genommen.

Angeflgt sei noch, dass der Bundestag im Jahr darauf im Berliner Reichstag schon tagte.
Im Krieg schwer beschadigt, hatte der Wiederaufbau 1999 abgeschlossen werden konnen.

Was den weiteren Ablauf angeht, stand allerhand auf dem Zettel. Fir jeweils anderthalb
Stunden ging’s zur SPD-Bundeszentrale, ins Familienministerium und des Freistaats
Sachsen Vertretung beim Bund. Im “Haus der Geschichte” konnten wir uns drei Stunden
umsehn. Verschenkte Zeit war’s nicht: Was Westdeutschland nach 1945 verandern sollte,
haben wir da gesehen! Randeindruck dabei, dass der Eintritt nichts kostete, eine Tasse
Kaffee indes 3,20 D-Mark: unserm damaligen Verstandnis nach sehr viel Geld!
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Wahrend einer Fahrt durch Bonns Vorzeigeviertel tauchten plotzlich spektakulare
Bilderauf. Auf Dachern der Kanadischen Botschaft sah man Leute, denen handwerkliche
Aufgaben offenkundig nicht gestellt. Es waren Akteure von Greenpeace: Die Umwelt-
schutzorganisation wollte anprangern, dass in dem Land riesige Waldflachen gerodet
werden! Touristischer Programmteil war ein Schiffsausflug: den Rhein eine Stunde fluss-
aufwarts. Als das Siebengebirge zu sehen, geriet mit dem Ort Rhéndorf auch Konrad
Adenauer ins Blickfeld: Unseres Landes erster Bundeskanzler wohnte viele Jahre dort.

Von kulturangeboten der vormaligen Bundeshauptstadt war in anderthalb Tagen kaum was
mitzukriegen. Am zweiten Abend sollten’s lediglich Eindricke rheinlandischer Kneipen-
kultur sein. Unweit vom Beethovenhaus in eine rustikale Gaststatte gegangen, staunten
wir nicht schlecht, in welchem Tempo Bitburger Bier als auch Speisen Uber den Tresen
gingen. Ein politischer Touch ergab sich, als Ex-Bundesminister Stoltenberg (CDU), in
einen der hinteren Raume eilend, auch uns kurz grufte. Der ,lange Blonde aus dem
Norden® wurde von einer dort versammelten Gesellschaft als Gastredner erwartet.

Am 3. Oktober 2002 brachte ein Pirnaer Reisebus ca. 30 Leute nach Remscheid. Sechs
Stunden unterwegs, war da Zeit genug, sich im Wendejahr gemachter Bekanntschaften
mit dortigen Freunden zu erinnern, Uber seitdem Vollbrachtes sinnieren zu kbnnen. Am
Morgen darauf hiel es, sich sputen, zur vereinbarten Zeit das Rathaus zu erreichen.
Oberburgermeister Schulz (CDU) wurdigte die Beziehungen zur Partnerstadt: mit dies-
jahrigem Elbhochwasser wahrgenommenen Auftrieb unterstreichend. Souvenirs austau-
schend, klang die Begegnung im Turmstibchen vom Rathaus aus. Von dort aus ins
Bergische Land geblickt, waren Sichtbedingungen ausgesprochen schlecht; vierzig
Kilometer entfernte Turmspitzen vom Kolner Dom heute nicht zu sehen. Tags darauf
brachte die Bahn AG uns dorthin: das Tal der Wupper, 107 Meter hoch, Uberwindend;
1897 entstand hier Deutschlands hdchste Stahlbricke. Das Wetter unverandert mies,
verlieRen den Hauptbahnhof zahlreiche Menschen. Das Gros unsrer Leute sal} bald in
einem Sightseeingtour-Bus. Mir selber war daran gelegen, Sehenswertes rings ums
Weltkulturerbe ohne Ausfihrungen eines Guide wahrnehmen. Der beriihmte Kirchenbau
zog mich 2 Stunden an. Mittags ein Restaurant aufzusuchen, war mir die Zeit zu schade.
Am Ende tat's eine in Domnahe gekaufte Currywurst. Mich lie3 es an Kdlns Tatort-
Kommissare denken. Drehbicher schreiben denen oft vor, sich Fastfood verdrickend am
Vater Rhein zu zeigen.
Herbert Wehners Lebenswerk im Blick
Zum 11. Juli 2006 hatte Sachsens Landesvorstand eingeladen, Wehners 100. Geburtstags
zu gedenken. Politische Betatigung begann fir ihn als KPD-Mitglied; ab 1933 bedroh-
liche Erfahrungen mit autoritaren Gesellschaftsentwurfen hinnehmen mussend. Das Land
seines Exils ist da auch zu nennen, friheren Vorstellungen von politischen Wegen und
Zielen deutlich korrigieren sollend. 1937 in Moskau in einem Schauprozess unter Anklage,
an den Pranger gestellt, widerstand er Stalins Inquisitoren. Von vierzig Anklagepunkten
erwies keiner sich als haltbar. Ihm gab es Kraft, Ideale wie Selbstbestimmung, personliche
Freiheit, Menschenwlrde hoher einzustufen, als das vorher der Fall.
1946 aus dem Exilland Schweden nach Hamburg gekommen, trat er fir die SPD an. In
den Bundestag 6 mal gewahlt, wurde er einer ihrer fuhrenden Kopfe, sich durch
ungeschminkt klare Worte auszeichnend - nicht immer akademisch gestylt, den Kern der
Sache aber treffen sollend. Seiner Fraktion sechzehn Jahre vorsitzend, erwarb er sich den
Ruf eines Zuchtmeisters: deren Reihen vor wichtigen Entscheidungen schlie3en kdnnend.
1983 aus politischem Leben ausgeschieden, war damit eingetretner Verlust im Osten auch
spurbar. Sich seiner zu erinnern, fullten ins "Kleines Haus* gekommene Gaste alle Platze.
Handwerker hatten dieser Theaterstatte jungst neuen Glanz geben kdnnen.
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Unter den Hauptrednern drei ehemalige Parteivorsitzende. Rickblicke auf authentisches
Geschehen sollten im Mittelpunkt stehen: Erinnerungen an bedeutsame Begegnungen,
Darlegungen zu Auffassungen und Auftreten, brachten auf den Punkt, was Herbert
Wehner auszeichnete. Gewohnt souveran hob Altbundeskanzler Schmidt hervor, sich auf
dessen Loyalitat stets verlassen konnend: ,Unser Verhéltnis war nicht unbedingt
herzlich;... oft haben wir auch miteinander gerungen, uns auf gemeinsames Handeln
aber verstandigen konnend. Nicht zuletzt verband uns Erkenntnis, Gemeinwohl
hoher einzuschéatzen als das der Partei”.

Den Anwesenden nahegehend, warmherzige Worte Greta Wehners, mit denen sie auf’s
Politikverstandnis ihres Lebensgefahrten einging.

Mein Fazit stand fest, als der Saal sich leerte: Ein Mann seiner Charakterstarke, mit
genauem Blick fur gesellschaftliche Fehlentwicklungen sollte auch im 21. Jahrhundert
unvergessen sein. Absehbar indes, dass es Generationen nach uns nicht leicht fallen
durfte, nachzuempempfinden, was er fur den 1949 entstandenen bundesrepublikanischen
Staat leistete und selber dabei in Kauf nehmen musste

In den Status Observieren gewechselt

Mehr als eine Handvoll Genossen nahmen wahrenddessen die Parteispitze ein. Gemein-
wohl anzustreben, gilt’'s nun eine zunehmend krasser werdende Gemengelage proble-
matischer Tendenzen im Auge zu haben und im politischen Handeln zu verarbeiten:
Ressourcenverschwendung, Uberproduktion z. B. an Lebensmitteln, Erfordernisse Klima-
und Umweltschutz voranzubringen, bedenkliches Bevolkerungswachstum weltweit inkl.
Migration in Richtung Europa, weltweit steigende Ausgaben flr Zwecke militarischer
Verwendung. Terrorismus und neue Lesarten von Fundamentalismus sind auch anzu-
flhren, benso wie global vernetzte Wirtschaftsablaufe, verbunden mit gigantischen Infor-
mationsstromen. Probleme der Datensicherheit kommen hinzu - Privatsphare auch ange-
hend. Standige Aufmerksamkeit verlangt auch die Dauerbaustelle Gemeinsames Haus
Europa; im Land der unbegrenzten Mdglichkeiten liel¥ manche politische Weichenstellung
neue Sorgen aufkommen. Als Mr. Bush jr. US-Prasident, fiel's besonders auf.

Sich zu alldem plausibel zu aulern, strapaziert den Geist, selbst wenn im Hintergrund
Berater stehen oder sitzen. In puncto Ansehen und Akzeptanz war zu vernehmen:

Lasst mir Rudolf Scharping in Ruhe, auf den lasse ich nichts kommen;
aus meiner Sicht zeigt nur Oskar aus dem Saarland klares Profil eines Sozi;
fiir anstehende Reformen ist allein Gerhard Schrader der Richtige

Franz Muntefering nahm die fihrende Position auch nicht lange ein. Sein Abgang ging mir
2006 unerklarlich, rasch vonstatten. Von einem nun in Dresden wohnendem Sauerlander
war ich der Auffassung nicht. Stets feinen Zwirn tragend, hielt der sich an unseres
Unterbezirks Spitze drei Jahre. Fur jedermann spurbar, drangte's ihn, auf nach oben
fuhrender Leiter paar Stufen noch zu erklimmen. Reden hatte er gelernt: sich mit
wohlklingend-sonorem Tonfall von eher sachlich-braver Klangart sachsischer Landsleute
abhebend. Gekoppelt mit scharfen Attacken auf ausgemachte Gegner und einem Schuss
Kuhnheit, Ziele anzugeben, hatte ihm das in anderen Parteien auch Beifall einbringen
konnen. Dass Akzeptanzwerte trotzdem abnahmen, lag, meinem Verstandnis nach, an
kaltschnauzig-eitlen, Kopfschutteln ausldsenden Passagen.

Dass Meinungsstreit Uber Programmfragen und Kurs zum Parteileben gehdrt, mag
Binsenweisheit als abgetan werden. Es mit Showeinlagen und Flugelkdmpfen zu erleben,
zeigt indes Ertraglichkeitsgrenzen auf. Bei mir war’s der Fall, als der Landesverband 1995
den Bau der Autobahn Dresden-Prag ablehnte. Unsere Ortsgruppe stimmte indes dafur.

Nicht nur mir schien au3enpolitisches Agieren des vorerst letzten SPD-Kanzlers bedenk-
lich, Umarmen flihrender Politiker Russlands zu innig zu sein. Weil Stallgeruch bedenklich
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gestrig: autokratische Gebaren dem widersprachen, wovon DDR-Deutsche mit der Wende
erst Vorstellungen erhalten sollten. Dies GerUst nicht als unveranderlich-starr ansehen zu
mussen, durfte inzwischen allgemein akzeptiert worden sein

Im Zusammenhang mit Parteizugehdrigkeit Bedeutung habende Fragen sollten hinzu-
kommen: intern groRere Diskussionsbereitschaft zeigen, mit Argumenten eines mindigen
Burgers Geistesscharfe nicht nur in Obrigkeiten bestarkender Weise an den Tag legen.
Wie lange kann Dsziplin von Mitgliedern durch Mehrheiten getragene Entscheidungen
(achselzuckend) hinnehmen, Zwiespalt abweichenden Denkens bestehen lassen? Sorgen
entsprangen auch standig steigenden Staatsschulden: Zwei Billionen Euro werden 2010
fast erreicht sein.

Angeregt durch solche Thematik, nehm ich gern mal die Position eines neutralen
Beobachters ein. Die politische GroRwetterlage im Blick, lie® mich 2003 eine Buttenrede
verfassen - narrisches Treiben in der 5. Jahreszeit beleben zu wollen.

Auf hoher See unterwegs: nun heilSst’s auf Gott vertrauen

So leicht wirft den Mann auf der Brlcke nichts um. Einstige Weggefahrten griffen bei
sanften Brisen schon nach daflur Das Staatsschiff stampft durch aufgewuhlte See...
und das nun schon seit Monden. Ruhiges Fahrwasser noch nicht in Sicht; Meeresgott
Poseidon zeigt kein Erbarmen. Den Mann auf der vorhandnen Tuten, sind nur selten an
Deck zu sehen. Der am meisten zu RUhmende weilt nicht mehr darunter. Einst auf
Hochglanz-Postern gedruckt, ist Willy Brandts Konterfei inzwischen verblichen. Sein
Blick wirde heut bestimmt ebenfalls in norddstliche Richtung oder westwarts gehn.
Den Arm erhoben, deutet der Kaptn an, wo's hingehen soll: ,,Dort hinten mussen wir
durch. Vor uns liegt verdammt schwieriges Gewasser. Nahe der Senioren-Inseln ist auf
gefahrliche Narrows zu achten;... zu den Hungerfelsen gilt's Abstand zu halten. Wenn
wir's nur schon hinter uns hatten“. Zum Gluck waren die Herren Rurup und Hartz
bereits als Lotsen an Bord. Wirden nur nicht andauernd Nebelbanke auftauchen. Auf
die Nerven gehend, auch andauernde Sturmgerausche: Heulen und Pfeifen will nicht
aufhoren. Hinzu kommen Alarmmeldungen der ,Zentralen Leitstelle fur Kursfragen der
Euro-Schifffahrt“. Dort bezweifelt man, dass dies Schiff bald Fahrt gewinnen wird. Fur
den aktuellen Kurs ist das Kartenmaterial nicht sonderlich zuverlassig; Naviga-
tionssysteme wie das eben entwickelte ,Sozio-GPS“ (German Pensioner Saving)
stecken noch in den Kinderschuhen.

Erst letztens tauchten nahe der Sankt-Nimmerleins-Inseln bisher unbekannte Untiefen
auf. Der Navigationsoffizier Manfred Stolpe (ab 2002 3 Jahre Bundesminister fur
Verkehr) ware Uber sie beinahe gestolpert, obwohl dortige Verhaltnisse kennend.
Gottlob: auf's Schiffsradar ist Verlass. Hin und wieder gab's aber schon Aussetzer. Das
Nervenkostum der Mannschaft war dann arg strapaziert. Unruhe kam auch unter
Passagieren auf. Nie zuvor begaben sich so viele an die Reling, in die Ferne zu schauen
oder sich zu Ubergeben. Der Turbulenzen Uberdrissig, gingen viele von Bord - sich
bietende Chancen nutzend. Was dem Mann am Ruder durch den Kopf geht: er wurde 's
wohl gern verkinden, nimmt dann jedoch Abstand davon: Abtrinnige, wollt Ihr
wirklich regungslos zusehen, wie der Kahn strandet oder fern einer Kiste untergeht.
FUrwahr, das stolze Schiff kam in die Jahre. Aus schragem Blickwinkel betrachtet, ist
nicht zu Ubersehen: Es macht den Eindruck eines Vergnigungsdampfers, narrische
Einlagen sorgen Non-Stop fur tolle Stimmung. Indes: Betriebskosten wurden zu hoch;
immer mehr Ballast war aufzunehmen. Mit der Mandvrierfahigkeit steht's auch nicht
zum besten und in manch dunkler Ecke mieft's vor sich hin. Es in einem Trockendock
auf Vordermann zu bringen, schlecht mdglich. Jedermann weis es: Umbauten sind bei
voller Fahrt vorzunehmen. Plane dafur gibt es genug. Gleich welche Variante diskutiert
wird, Betroffene rebellieren lautstark - fUrchten, nicht mehr komfortabel reisen zu
kénnen,... fordern Bestandsschutz fur ihre Kabine,... Wege zum Sonnendeck mussen
frei bleiben! Manch Machtwort wird noch zu sprechen sein, dem Einhalt zu gebieten:

Macht nicht so lange Gesichter; macht euch doch nicht in die Hosen !
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Erwerbsarbeit, einem Flickenteppich gleichend
In der Bewerbungsmappe geblattert
Ungeachtet der 1990 gehorten Prognose, mit Funfzig kaum noch Chancen auf bezahlte
Arbeit zu haben, schaute ich mir Stellenangebote bis zur Jahrtausendwende an.
Gelegentlich sollte optimistisch Stimmendes dabei sein. Blieb der Eindruck mit zweitem
Hinsehen, beschrieb ich dem Inserenten Bildungswege, im weiteren erlangte Fahigkeiten
und Kenntnisse, nannte Erfahrungspotentiale, die in der angepeilten Tatigkeit Bedeutung
haben kénnten. Daraus resultierende Vorstellungsgesprache lieRen sich an einer Hand
abzahlen: Die Quote fur den Anfangserfolg lag nicht mal bei zehn Prozent.
Weil Bewerbungsschreiben Hineindenken in unterschiedliche Anforderungen vakanter
Arbeitsstellen festhielten, hob ich Kopien davon auf. Erneut Blicke drauf geworfen, war
einzuraumen, dass es mitunter toricht wenn nicht gar verwegen gewesen sein muss, dort
landen zu wollen. Einige Male sogar Anlass, tief durchzuatmen, um dann anzumerken:
Hier anzufangen blieb mir Gott sei Dank erspart! Beim gegebenen Abstand bringt manch
geistiger Klimmzug von damals mich heute noch ins Staunen. Einigen Adressen ware im
Nachhinein das Etikett ,exotisch“ zu vergeben. Ein niedersachsischer Spirituosen-
produzent zahlte dazu. Im Bergland sudlich von Bautzen eine Schnapsfabrik Gbernom-
men, suchte man damals einen Geschaftsleitungsassistenten. Edle Weinbrande wurden
hier in VEB-Zeiten bereits hergestellt. Einer Schnapsidee war mein Bewerben trotzdem
nicht entsprungen.
Neben Honorararbeit fur den Nachfolgebetrieb Heidenauer Papierforschung liel3 ein
Schnupperkurs mich Erfahrungen in der facettenreichen, fette Ertrage versprechenden
Branche der Vermdgens- und Versicherungsberater sammeln. Nicht selten bewegte sich
der mich anleitende Agenturleiter im Grenzbereich vertretbarer Interpretation von Motiven
fur Vertragsabschlisse. Was Klienten finanziell jeweils zumutbar, sah er ebenfalls locker.
Erfolg sollte seiner Herangehensweise mithin beschieden sein - psychologisches
,Geschick” auch darin zeigend, beim Erstkontakt seine Gattin zu erwahnen: Facharztin
fur (xxx), sind sie ihr als Patient womoglich schon mal begegnet. Sie wusste sicher nichts
davon; womaoglich ware das ihr auch sauer aufgestol3en?
Den Sinngehalt arbeitsamtlich geplanter ABM-Tatigkeit zu begreifen, gelang mir 1995
nicht. Die Rede ist von einer ArbeitsbeschaffungsmalRnahme, kleine und mittelgroRe
Firmen Uber marktwirtschaftliche Schulungsthemen zu informieren. Solide untersetzt war’s
m. E. nach nicht. Eine Weiterbildung folgten, die durchaus Substanz aufwies: Uns Unter-
richtende besallen solide Kenntnisse in flr Unternehmensberater wichtign Fachern.
Lakonisch ausgedrickt, lautete mein Fazit auch da, an Erfahrung reicher geworden zu
sein.
Ein Irrtum vom Amt lie Freude aufkommen
Post bekam ich vom Arbeitsamt genug. Ein Schreiben ist hervorzuheben, weil damit eine
Geldnachzahlung in beachtlicher Hohe verbunden. In Daten zu meiner Person hatten sich
Fehler eingeschlichen, die zu entdecken, mir selber nie mdglich gewesen ware. Die Rede
ist von einem Betrag, der's uns erlaubte, das erste Second-hand-Auto abzustof3en. Dies
war ein ,Golf* - in der Oberpfalz gekauft, uns 1991 definitiv zu BRD-Blrgern machend.
Freude daran wahrte aber nicht lange, da Unterhaltskosten enorm stiegen. Dass meine
Werkstatt vorhandene Macken scheibchenweise entdeckte, im Wochenabstand drei, trug
bei, denen kein Lob aussprechen zu wollen,... besagten Fahrzeughersteller fortan zu
ignorieren.
Die 1995 bezogene Wohnung aufzugeben, sollte 20 Jahre danach endlich glucken. Wir
gingen’s an, obwohl die Umweltsituation besser geworden, das renovierte Haus sich von
maroder Nachbarschaft abheben konnte. Ansprechend sah die Gegend nach wie vor
nicht aus: Auf der Strallenseite gegenuber befindliches Gelande trug dazu bei: einst
Guterbahnhof von Pirna gewesen, fur meinen Vater ein wichtiger Ort: Mit seinem Fuhrwerk
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hatte er hier eingetroffene Waren abzuholen.

Die Gegend verlassen zu wollen, gab's noch weitere Griinde. Das Anwesen gehorte jetzt
einem Enkel der frGheren Besitzerin. Nun am Bodensee lebend, war der jung und dyna-
misch genug, den zum Sanieren notigen Kredit zu kriegen. Der erste Kommunika-
tionsversuch mit 5 Mietparteien kam durch alemannische Rechtsanwalte zustande. In von
Juristen bevorzugter Weise formuliert, sollte die mitzuteilende Sache nassforsch klingen.

Der Wohnungsmarkt nannte sich jetzt zwar frei, stand aber noch auf schwachen FiRen.
Bisher hatten wir jedenfalls kein uns zusagendes Quartier finden kénnen. Freude war
daher grof3, als eine Wohnungsgenossenschaft mitteilte, am Beginn vom Postweg sei was
freigeworden. Telefon besallen wir seit kurzem: des zu betreuenden Schwiegervaters
wegen erhalten. Die Rufnummer ein auf meine Frau bezogner Zufallstreffer: Das Geburts-
jahr von Vater, Sohn und Bruder ging draus hervor. Nach kurzem Besichtigen fiel unsere
Entscheidung. Dass nun mit groRen Ausgaben zu rechnen, daran gab's keinen Zweifel.
Umgehend fallig ein vierstelliger Betrag: von neuen Mitgliedern aufzubringen. Zufrieden-
heit mit den neuen Verhaltnissen zog 2 Jahre spater erst ein, als das Wohnviertel saniert
war. Mieter mussten dabei wochenlang auf einer Baustelle leben.
Mit Handwerkern dies und das bereden zu kénnen, hatte sein Gutes. Gelegentlich schien
auch angezeigt, ihnen beim Entfernen von Schutthaufen zu helfen. Von jetziger Angebots-
breite beflliigelt, war angezeigt, in der DDR gekaufte Spanplattenmdbel zu entsorgen.
Moralisch verschlissen waren die allemal. Danach montierte Personal eines neuen Mdbel-
hauses die stressfrei erworbene Kiche: Ein Vorgang, der heutigem Feeling nach Event
genannt werden kann. Entfernt wurde auch die Schrankwand der Wohnstube; wobei eine
Halfte im Keller blieb. Weil warme Stuben nun durch eine Zentralheizung garantiert, hatte
aufgehort, dort Jahr fur Jahr dreiRig Zentner Briketts und Brennholz zu bunkern.
VerlielRen hier Arbeitende nachmittags die Baustelle, taten wir’'s auch, im Wochenend-
grundstick Unordnung und Dreck hinter uns zu lassen. Das Wir dieser Aussage traf
damals eingeschrankt zu, weil meine Frau jede zweite Woche nur anwesend. Zum Grund
vorab soviel: Der Fortbestand vom Kunstseidenwerk zu sichern, hatte 1993 nicht gelingen
kénnen. Nach Jahrzehnten als VEB war die daraus hervorgegangene GmbH Pleite
gegangen. Es folgte ein Investor, bei dem sich Uberfordert-Sein herausstellen sollte.
Anfangs sah man Defizite im Technikverstandnis und marktseitigen Belangen als Ursache
an, was den Kern jedoch nicht traf: Das indisch-malaysische Unternehmen hatte zur
Sanierung vereinbarte 85 Millionen D-Mark nicht aufbringen kénnen. Kritik musste daher
an die Treuhandanstalt Berlin gehen. Als Aufsichtsbehoérde Uber zu vollziehenden Wandel
der Produktionsverhaltnisse hatte sie eher erkennen mussen, dass der in Fernost ansas.
sige Investor nicht fahig dazu ist.
12 Jahre Altenpflege am Neckar
Zuletzt im Einkaufsbereich der gen. GmbH tatig, wurde auch meine Frau mit deren
Insolvenz arbeitslos. Woanders neu anzufangen sollte in unsrer Gegend nicht glucken,
driiben dagegen auf Anhieb. Sich 1993 in einem Pflegeheim vorgestellt, wurde neues
Beginnen mit Anforderungen, denen gelernte Krankenschwestern nachkommen kdnnen.
Die Landschaft des stdlichen Odenwalds, 6stlich von Heidelberg, reizvoll und romantisch
zu finden — eine auch von mir freudig zur Kennntnis genommene Sache. Sie gelegentlich
mit dem Auto abgeholt, dann auch paar Tage geblieben, sollte mir mdglich machen,
groRere Abschnitte vom Neckartal per Fahrrad zu erkunden,... hier gelegene Burgen auch.
Weil sich flr Hin- und Ruckreise eine Route Uber Bamberg anbot, besuchten wir Verwan-
dte dort nun ofters. Nicht nur, ihnen ,Guten Tag“ zu sagen: Domplatz, Michelsberg und
Altes Rathaus zogen mich immerfort aufs neue an; samt Altstadt grade ins Weltkulturerbe
aufgenommen. Angeregt von dem Beispiel, liel3 Erwartung aufkommen, geschichtstrach-
tige Areale vom oberen Elbtal in gleiches Licht gestellt sehen zu kénnen. Defizite traten
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nach Jahrzehnte wahrenden ,Versaumnissen“ zwar noch hervor, dennoch ist man auf
gutem Wege, Missstande beheben, Bausubstanz vor weiterem Verfall zu bewahren - so
sie’s wert sein sollte. Mit ,Ruinen schaffen ohne Waffen!” hatte DDR-Satire ein treffliches
Bild geschaffen, wozu realsozialistisches Wirtschaften letztendlich fihren kann.
Ab Bamberg in Richtung Odenwald unterwegs, war die Autobahn bald A 3 erreicht; dann
ging’s auf Wirzburg zu. Den Main erstmals erblickend, als ein Regengebiet grade abge-
zogen, der Himmel blau und die Sonne prachtig schien, tauchte beiderseits mit Wein-
stécken bewachsene Talhange auf: ein Anblick, der mich ins Schwarmen bringen konnte:
Altehrwurdiger Main: heute Erst erblick ich dich - im Voruberfahren, daher nur
fluchtig. Ein prachtiges Bild trotzdem: Talhange voller Reben. Hier zuhause zu
sein, verspricht paradiesische Zustande. Wein dann auch noch im Keller, lasst
Glucksgefihl zu; auf einmal sieht man Leben ringsum heller.

2003 gab zehnjahriges Arbeitsjubilaum Anlass, Uber mit zeitweiligem Getrenntsein verbun-
dene Einschnitte zu sinnieren. Zu Papier brachte ich dies Schreiben an sie:

Herzlichen Dank fiir deine Zeit am Neckar !
Seit Pirna nicht mehr Stadt der Kunstseide, liegt deine Arbeitsstelle in Eberbach am
Neckar - gut 500 km entfernt. Deiner inneren Kraft sei Dank, gehst du's nun das 11.
Jahr an, drauf Angewiesenen zu helfen: sie sauber zu betten, mit ihnen Gesprache zu
fuhren. Nicht uneigenniuitzig sage ich dazu: Gut so, dass du dem mit warmen Herzen
nachgehen kannst! In der Fremde verdientes Geld ermoglichte sonst nicht denkbar
gewesene Dinge. Anfangs war der Preis hoch dafiir: 3 Tage sahen wir uns nur im
Monat. Eheleben kam erst ins Lot, als du, nur nachts arbeitend, jede 2. Woche zu
hause sein konntest. Nun freue ich mich also, wenn dich die Bahn AG donnerstags
nach Pirna bringt. Pinktlich zwar nicht immer; angeblich arbeitet man aber daran.
Uns ins Los zeitweiliger Trennung zu fugen, half auch, deines Vaters Rat zu beher-
zigen: Unvermeidliches mit Wiirde tragen,... mit Gelassenheit und etwas Harte gegen
sich selbst! Am Telefon fast taglich miteinander zu reden, trug bei, das umsetzen zu
konnen. Sieben Nachte solo schlafen, lasst Problemchen aufkommen: sich ums Essen
kuimmern, gegen Langeweile resp. zeitweilige Lustlosigkeit angehen, kommt hinzu.
Das Thema abendlicher TV-Konsum soll auch erwahnt sein: Diskussionen entfallen.
Filzlatschenkino interessiert mich eh wenig - auf Seifenopern generell zutreffend.
Dass alles, wie gehabt, im grunen Bereich bleiben moge, wunsche ich fur die noch ins
Auge gefasste Zeit am Neckar. Noch mal 10 Jahre werden s hoffentlich nicht werden.

Besagtes Ende sollte zwei danach Jahre eintreten. Im weihnachtlich geschmuckten Bad
Salzuflen eine Kur angetreten, gaben Balneologen ihr am Ende zu verstehen, im Pflege-
beruf nicht mehr arbeiten zu kdnnen. Dreitausend Mal durfte sie ihren Dienst angetreten
haben.An den Neckar zu fahren, hatte sich damit erledigt. Damit Verbundenes wird in
Erinnerung bleiben, Bilder einer Landschaft im nordlichen Baden auch.

Unvergessen auch, was am Tag unsrer Perlenhochzeit zu ,erleben® war. Die Rede ist vom
11. September 2001, den wir zu hause verbrachten. Nachmittags den Fernseher einge-
schaltet, verschlug’s uns sofort den Atem. Auf allen Kanalen das gleiche zu sehen: Weil
zwei Verkehrsflugzeuge selbstmorderischen Kurs in New Yorks World-Trade-Center
genommen, waren dort Rauchwolken, bald auch Trimmerberge zu sehen. Uber 400 Meter
hoch, stirzten beide Turme in sich zusammen: 3000 Menschen verloren mit einem
Schlag das Leben - Terroranschlagen zum Opfer gefallen!

Angesichts sich Ubersturzender Ereignisse und weltpolitischer Tragweite, war das bei
runden Ehejubilden idealerweise zu erwartende Stimmungshoch verflogen, Gefuhle und
Verstand an den Ground zero genannten Ort gefesselt.

2006 im Januar sollte’s noch mal auf die uns vertraute Strecke gehen: ihre Zweitwohnung
aufzuraumen,... im Auto zu verstauen, was nach hause gebracht werden soll. Den Kolle-
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ginnen im Seniorenstift Ade zu sagen, letzter Akt dabei. Die Geschichte ihrer Arbeitstelle
kannte ich am Ende auch: vor 1929 Trinkerheilanstalt, danach Sanatorium fir Lungen-
kranke, im Krieg Reservelazarett und bis 1980 Privatkrankenhaus gewesen.

Ruckblicke sollen auch in der Fremde verdientem Geld gelten. Zu Beginn stellte mir sich
da die Frage: War’s im Elternhaus erfahrene Sparsamkeit oder die Arbeitstelle bei einem
Hauptbuchhalter, was mit Augenmald zu wirtschaften bewirken konnte. Von mir freilich
registriert, wenngleich nicht gebuhrend gewdurdigt, widmete sie einer kompliziert werden-
den Materie nétige Aufmerksamkeit. Steuererklarungsformulare brachten sie selbst dann
nicht ins Schwitzen, als damit verbundener Aufwand gestiegen. Eine Zeit lang liel3en darin
notierte Zahlen sogar das Gefuhl zu, den Lebensstandard von Buirgern ,Neufunflands®
betreffend, passable Werte erreicht zu haben.

Um 2000 herum bekam diese optimistische Sicht erste Dampfer. Weil eine Boomphase in
Sachen Aktienerwerb anregte, auf der hohen Kante Liegendes in der Form anzulegen,
sollte allerhand Geld in den Sand gesetzt werden bzw. floten gehen. Es wurde eine
Lektion, dies Lotteriespiel vorsichtig anzugehen, den Einsatz besser zu tiberdenken. Uber
Ursachen debattierte man damals viel. Sich in Boombereichen von Informationstech-
nologien abzeichnender Blase war faule Luft entwichen. Weil unausgereifte Unternehmun-
gen nach anfanglichem HoOhenflug eine Bruchlandung hinlegten, kamen immense
Verluste zustande. Angesichts der These, wirtschaftlicher Erfolg beruhe auch auf psycho-
logischen Faktoren, lag auf der Hand, dass nicht jeder Traum von sattem Gewinn in Erful-
lung geht. Anders ausgeauchrickt hie das: Wachstum auf Teufel komm raus anstreben,
kann ggf. dazu fuhren, Ubers Ziel hinausschiefRen,... in Teufels Klche geraten zu kénnen.

Dass auch ich mir einen Flop leistete, ging auf ambitionen des Schreibens zurick und
einen Verlag, der vorm Drucken eine groRere Summe Uberwiesen haben wollte. Fir mich
ein Verlustgeschaft - nicht allein deshalb, weil zum Thema ,Kommunikation in der
Ehe" anderen Autoren schon was eingefallen. Mit Erfahrungen daraus war einzurdumen:
ausgefeilt bis ins Letzte waren meine Texte nicht. Hatte ich doch auf meine innere Stimme
gehort! Dem Verlag selber ware anzukreiden, dass grafische Untermalung durch
Karikaturen schwarz-weil und damit miserabel ausfiel
Bessere Aussichten waren mir vielleicht beschieden, wenn geistige Anlagen taugten,
verworrenen Geschichten das Format eines Thrillers zu geben.
Dem Vorruhestand entgegen
Der erwartete Bescheid kam an, nachdem ich den 60. Geburtstag begangen. Zuerst
Uberflog ihn meine Frau, bis erfasst war, worauf's ankam. |hr Gesichtsausdruck verriet
dann sogleich: Es durfte mehr sein, als bisher erwartet.
In groben Zigen war mir zur Wende schon klar geworden, wie Rentnerdasein in DDR-
Zeiten ausgesehen hatte. Jetzige Lebensumstande im Blick, Iasst mich sagen: Mir ein von
Schmalspurigkeit und Mangel gezeichnetes Leben vorzustellen - schwer ertraglich dieser
Gedanke. Bedrickend bzw. Schreck auslosend zugleich, bestande das Meinungsdiktat
der einen Partei noch: das Erfordernis, bei Gesprachen mit jedermann politisch Bedenk-
liches auszuklammern! Bedauerlich schien ein Aspekt nur zu sein: in puncto Kulturkonsum
kinftig kurztreten zu missen. Weil daflr jetzt viel weitaus mehr zu bezahlen, wird man uns
selten in Kulturtempeln sehen. Ob dafur genug Geld vorhanden, in alten Zeiten keine
zwingend zu stellende Frage. Zu ,verdanken® auch realsozialistischer Subven- tionspolitik:
unser taglich Brot, Leitungswasser, elektrischer Strom: alles ausgesprochen billig, zum
Haushalten Anreize nicht gebend. Die Infrastruktur intaktzuhalten und auf modernen
Stand zu bringen, fehlten notige Mitttel.
60 geworden, letztmalig Grund, meine Kontaktperson im Arbeitsamt sprechen, fur wohl-
wollende Betreuung Dank sagen wollen - verbunden mit der Ansage, dass ihr weiteres Tun
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Erfolge aufweisen moége. Nachdem das vollbracht, wollte die Frau am anderen Leitungs-
ende von mir auch was wissen: ,Waren sie es, der in der Sachsischen Zeitung neulich
uber einen Verkehrsunfall am Hotel Zur Post was geschrieben? In einem involvierten
Fahrzeug habe sie gesessen, meine Zeilen daher gelesen.

Vorruhestand hatte mich freier Mitarbeiter werden lassen. Auf friheres Arbeiten im
Zellstoffwerk bezogen ein Beitrag, der die eben eingefiihrte Wahrung Euro auch

erwahnte. Die Uberschrift lautete: Mit 60 hat man noch Traume

Die 6. Null lag grade hinter mir. 2002 sollte's ein bedeutsames Jubilaum sein, da ein
Lebensabschnitt begann, in dem die Rentenkasse notiges Einkommen sichert. An sich
gab's daher keinen Grund, weiteres Arbeitsleben zu erwagen. Mein erstes
»1raumerlebnis” danach ignorierte diese Uberlegung jedoch: Mir kam in den Sinn, im
Zellstoffwerk eine Nachtschicht anzutreten, wobei Orte auftauchten, die langst nicht
mehr bestehn. Als Horrorvision sollte mir das nicht vorkommen. Auch nicht als
Hinweis auf wiunschenswerte Wiederbelebung des Standorts, weil von der Wirklichkeit
zu weit entfernt Fur ein seit langem geplantes Holzfaser-werk war die
Grundsteinlegung nicht vollzogen. Ein realer Punkt war meinem Ausflug doch zu
entnehmen. In der imaginaren Werkskantine uberraschte mich fruher nicht gekannte
Angebotsbreite. Ein Stick Mohnkuchen kaufen zu wollen, kam aber nicht infrage: Fast
einen Euro sollte’s kosten! In meinen Traumwelten war die neue Wahrung also
angekommen, irritierende Preissprunge inklusive.

Mein Fazit in Sachen Erwerbsarbeit

Die Untergrenze des Bezugs von Altersrente erreicht, war kein Argument zu erkennen, das
Kapitel Berufsleben nicht zu beenden. ,Deutschland hat zu wenig Ingenieure® sprachen
Medien spater erst an, wobei meine Chancen eh gering einzuschatzen. Womit
Verfahrenstechnik sich kinftig beschaftigt, wird mich, popularwissenschaftlich aufbereitet,
irgendwie schon erreichen. Mit nachhaltigem Wirtschaften Ressourcen schonen, dringend
gefordert. Aufgaben von Umwelt- und Klimaschutz, geraten zusehends in den Fokus,...
damit verbundene Fragen der Energieversorgung einbeziehen mussend. Von Entschei-
dungstragern ist politischer Wille verlangt, Weichen ohne Hintertirchen zu stellen. Die
Bevolkerung einbeziehen gehort dazu: sich auf Wesentliches konzentrieren, Anspriiche
uberdenken kommt auf jedermann zu.

Ich war also zu einem Schlussstrich bereit: in mich gehen, den Gedanken freien Lauf
lassen, was mir nicht leicht, schwer indes auch nicht fallen sollte. Im statistisch denkbaren
Rahmen Vollzeitbeschaftigung aufzuweisen, mir nicht moglich geworden: durch Umwege
bedingt spat begonnen und héherer Ursachen wegen zeitig aufgehort. Letztgenanntes lag
an Fakten, die in ,Neufiinfland“ jedermann kannte: Der Wirtschaftsverbund des Ostblocks
kollabierte, vormals im staatlichen Planungssystem gefuhrte Industriebetriebe schrumpf-
ten; mussten vielfach in Konkurs gehen, da nun Konkurrenz im Spiel, der man nicht
gewachsen sein konnte. Manchmal war die Rede auch davon, dass potenten Firmen die
Chance genommen, der Abwicklung zu entgehen.

Meinem Erwerbsleben der Neuzeit waren Attribute wie unterbelichtet, unergiebig zu
vergeben: Kaum was war von Bestand. Dass dabei intellektuell anspruchsvolle Aufgaben
gestellt, relativ selten zu erleben. Mit Bekannten verglichen, die an alter Stelle blieben oder
anderswo Chancen erhielten, konnte ich mir finanziell kleine Spriinge nur leisten, die indes
wohlbedacht tun. Gewissen Trost gab da, manchen von Frust erflllt zu sehen: stressige
Begleitumstande, neue Chefs und hohere Anforderungen Grlinde dafir.

Aus dem Blickwinkel Dritter konnte meine Bilanz auch lauten: Er schlug sich recht und

schlecht durch - froh dabei, in keine Tretmihle geraten zu sein. Falsch ware das sicher

nicht, wiirde aber ausblenden, hie und da Neuland betreten zu haben: den Verstand auf
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Essentials gerichtet, mich geistig Belebendem, grindliches Denken Erforderndem zuwen-
den konnend.

Interesse fur auf wissenschaftlich-technischen Gebieten groRartig Geleistetes zu haben,
war wohl Voraussetzung daflr. Nun, rationell wie noch nie, Ubers Internet erschlielbar,
kann das Ergebnis ein Universum geistigen Reichtums werden. Fur mich liel sich auch
ein Leitsatz formulieren: Wenig auf dem Konto heil3t zwar, nicht in alle Welt reisen zu
kénnen. Den Horizont erweitert zu haben, sollte aber mit sich bringen, mehr von der Welt
zu verstehn. Das vertiefen wollen, wirde zu weit fihren. Angebracht sei nur der Hinweis:
ausschlieBlich seichte Kost konsumiert, kdnnte man sich mal auf einem Abstell- gleis
befindlich fuhlen.

Mit in DDR-Zeiten geschulter Kritikfahigkeit war jetzt auch noch Befremdliches zu erken-
nen - vor der Wende nicht bzw. unklar gesehen: Problemfelder, von denen Ostdeutsche
guten Glaubens waren, weil die Bundesrepublik schon lange besteht, sollte’s die gar nicht
mehr geben. Altbundesprasident Herzog gab 1997 Denkanstdlie dazu: Durch Deutschland
musse ein Ruck gehen, so der Tenor einer berihmt gewordenen Rede. Stattdessen sind
oftes mal medial verstarkte Erschitterungen zu vernehmen. Skandal zu nennende, Ereig-
nisse, Vorkommnisse nahmen nicht ab. Literarische Fassung gab ihnen z. B. der Autor
Gunter Wallraff.

Angesprochen soll auch langjahriges Gezerre um die Endlagerung nuklearen Abfalls sein;
der Untergang des Historischen Stadtarchivs von Kéln; Amoklauf von Schilern, die an
Bildungsstatten mit Schusswaffen witeten. Dass grof’e Mengen Nahrungsmittel, unge-
nutzt, zu Abfall werden, Verpackungsmiull mit hohem Kunststoffanteil in riesigen Mengen
anfallt, ist auch zu erwdhnen. Globale Schande indes, dass in Weltmeere gelangte Anteile
biologisches Intaktsein gefahrden. Uber hundert Megatonnen sollen’s schon sein: Umwelt-
schutzslinden, die nach uns Kommende treffen werden!

Schlagzeilen kleineren Kalibers kommen hinzu: verursacht von windigen Gesellen, die
Verstand darauf richten, mit Tricks und Finessen an anderer Leute Geld zu gelangen und
das in groRem Stile. Bedenklich auch Auswirkungen spekulativer Geldmehrung. Hedge-
Fonds sollten deutlich machen, wie im Stil von Freibeutern agierende Manager Reichtum
erlangen - Pechvogeln den Schaden uUberlassend. Betroffene aullerten seither viel dazu,
Begriffe wie organisierter Wahnsinn, Blaudugigkeit, Raffgier aufgreifen missend. Deutlich
hérbar sprach man's 20 Jahre nach gesellschaftlichen Umbrichen der Wendezeit an:
Etwas muss faul sein im Staate sudlich Danemarks! Finanzausgaben auf Soliditat und
Nachhaltigkeit versprechende Dinge ausgerichtet zu sehen, wird zunehmend erwartet!
Dunkler Punkt war's m. E. auch, vom Nationalsozialismus gepragte Jahre mihsam,
zogerlich aufgearbeitet zu sehen: auf's Gerichtswesen besonders zutreffend. Geschichts-
forschung ging auch spat daran, nach 1945 wahrzunehmende braune Relikte kritisch
betrachten. Dem lag vielleicht im Ostblock gesehene ,Rote Gefahr” zu zugrunde?

In einem fort Kauf anregender Werbung ausgesetzt, |asst die Frage aufkommen, wie lange
kénnen wir uns Uberfluss noch leisten? Krasse wirtschaftsethische Verwerfungen wurden
in letzter Zeit deutlich: fir Mensch und Umwelt (h6chst) bedenkliche Produkte herstellen,
anpreisen und vertreiben.- Dinge, bei denen mit satten Gewinnen zu rechnen, sich
abzeichnende Gefahrdungen aber mit nhach mir die Sintflut hingenommen werden.
Beim Export von Ristungsgitern vorn mitzumischen, ebenfalls fragwlrdige Sache.

Was erlangte Freiheiten angeht, ist noch mal zu betonen: Fir demokratische Verhaltnisse
einzutreten, verlangt nicht nur Stimmabgabe bei Wahlen. Sich an MEDIEN jeglicher Art zu
wenden, kompetente Stellen und Mandatstrager ansprechen, so man sich seiner Meinung
sicher — dabei also Dinge vorschlagen, fordern,... ablehnen. Verfanglich indes, sich stets
am Mainstream orientieren; Meinungsfuhrern hinterherhecheln, sich mit fundamenta-
listischen Ansichten auf Pfaden bewegen, die Diskurs nicht kennen!
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Pirnas Amtsgericht aufgesucht

2001 bot mir die Lokalredaktion unsrer Tageszeitung an, von Strafprozessen am Amtsge-
richt berichten zu kénnen: Wenn maoglich einmal je Woche, vom Stammpersonal stédnde
grad niemand zur Verfigung. Mir das angeboten zu haben, ging wohl auf meine Leser-
briefe zurlck. Grund dafur sah ich eine Zeit lang dann gegeben, wenn mir gedruckte
Meinungen Dritter gehoérig gegen den Strich gingen. Schien mir das jeweilige Thema
wichtig und meine Argumente zuteffend, brachte ich’s jedenfalls zu Papier.

Beispiel dafir soll ein 1995/96 erlebter Heckmeck sein: hervorgerufen mit Anlaufen zum
Verkehrsprojekt Autobahnbau Dresden - Prag. Den Ausgangspunkt setzte ein in vertrack-
ter Weise grin Denkender: eine Unterschriffensammlung, die sich daflir ausgsprochen
hatte, grotesk attackierend. Im letzten November war klares Daflr draus hervorgegangen.
In der SZ vom Faschingsdienstag 1996 aulierte Herr U. Entsetzen: Nicht tGber den Nieder-
gang von Firmen unsrer Gegend, auch nicht Uber Kriegsgeschehen in Tschetschenien
oder 6000 Tote des Erdbebens im japanischen Kobe. Gegenstand seiner Bestirzung war
vielmehr besagte Burgerinitiative, fir dieses Bauvorhaben eintreten zu wollen. Angesichts
,mehrfach zerstorten Dresdens” mahnte der Verfasser den Sachsischen Justizminisster,
sich an Demokratietugenden zu erinnern. Der so Angesprochene durfte weder Denk- noch
Handlungsbedarf sehen, zumal unsere Kommunalverfassung Blrgerbegehren vorsieht
und definiert. Zugegeben, hat jedermann das Recht, fur Entsetzen hervorrufende Dinge
eigene MalRstabe anzusetzen. Damit jedoch an die Offentlichkeit gehen, wirre Angste
aussprechen? Im konkreten Fall nahm's bedenkliche Zige an, zumal Mann den Bau der
A 17 mit dem Untergang der Weimarer Republik in Verbindung bringen wollte.

Nach ersten Verhandlungen sah ich noch Zweifel, Schreibfahigkeiten und Jura-Kenntnisse
betreffend? Wissensgrundlagen zum Rechtssystem der BRD hatte eine Umschulung mir
geben konnen. Im weiteren kaum genutzt, musste der Grundstock zerbroseln. Vernom-
menes Feedback bestatigte dann aber: Meine ,Schreibe® kommt an, Lesenswertes
zustande bringend - ohne erhobenen Zeigefinger und Sensationshascherei. lronie
einfigen kann sinnvoll sein, wenn’s an passender Stelle geschieht. Eine Voraussetzung
war von Beginn an gegeben: Details zu ahndender Handlungen, wichtige Fragen zur
Urteilsfindung gilt’s rasch zu erfassen. Kriminelles Tun sollte in hier zu lesenden Beitragen
nicht im Mittelpunkt stehn.
Den Hausnachbarn ,rote Sau“ genannt

(Verletzter Hausfrieden, bei realsozialistischem Hintergrund, lag dieser Sache zugrunde)

Es war eine saftige Beleidigung, die Dieter K. 2003 einbrachte, einem Richter Rede und
Antwort stehen zu mussen. Vorweggenommen werden kann: Er kam mit blauem Auge
davon. Ausgangspunkt war eine lautstarke Auseinandersetzung unter Bewohnern eines
Mehrfamilienhauses der Gemeinde Lohmen; sieben Kilometer von Pirna entfernt. Der
Beschuldigte hatte sich in ausgebrochnes Hausgezeter eingemischt, was einen
Mietgenossen provozierte, ihn ,Rote Sau® zu nennen. Dessen Version dazu lautete, ,mach
dich in deinen Bau“ gesagt zu haben - im Einspruch gegen den ergangenen Strafbefehl
notiert. Damit gab er also vor, sich weniger derb geaufiert zu haben, was ihm aber nicht
abgenommen wurde. Zur heute verhandelten Sache waren ein vormaliger Major der
Nationalen Volksarmee sowie ein Mitbewohner geladen, der im Arbeitsleben LKW-Fahrer
war. Dessen Angaben zur Biografie war zu entnehmen, die DDR einst auf Fluchtwegen
verlassen zu haben. Diesem Umstand waren Kontroversen zwischen beiden jedoch nicht
zu verdanken: lhnen wurde sogar nachgesagt, sich friher gut verstanden zu haben.

Nun aber der Reihe nach. Anfangs erklarte Richterin R. noch, dass es hier und heute nicht
wie in einschlagigen TV-Serien zugehen wird: ,Hemdsarmelig lautstarkes Auftreten von
Angeklagten oder Zeugen ist bei uns nicht zu erleben®. In dem Punkt sollte sie ein Stlick
weit daneben liegen. Der hauptsachlich befragte Mann trat rechthaberisch und lautstark
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auf: wie’s in einschlagigen TV-Sendungen zu sehen ist. Mit Blick auf seinen friheren Beruf
erklarlich. Darlber hinaus liel3 sich’s auch mit Schwerhorigkeit seiner Frau erklaren. In zu
keiner Zeit langweiligen zwei Stunden wurde deutlich, welchen Ruf der vormalige Offizier
unter Hausbewohnern genoss. Dominant und schneidig aufzutreten brachte mit sich, sich
mit nahezu jedem mal angelegt zu haben. Eine dazu passende Sache besagte, einen
Nachbarn mal geriffelt zu haben: ,Wenn du abends das Haus verlasst und ich feststellen
muss, die Haustur ist dann noch offen, lass ich den Schlissel von innen stecken. Um
reinzukommen, kannst du dir schon mal eine Leiter besorgen.”

Daraufhin musste er belehrt werden: Solche Spriche erflllen den im Strafgesetzbuch
beschriebnen Tatbestand einer Noétigung. Der vormalige Strafbefehl wurde aufge- hoben;
die zu zahlende Summe reduziert auf ein Funftel, fiel Bul3igeld am Ende glimpflich aus.

Landarzt unter fragwiirdiger Anklage
(Der Vorwurf strafwiirdigen beruflichen Handeln sollte sich als ,,wacklig* erweisen)
Vorrangig um medizinische Fragen sollte es in dieser hochemotionalen, aus Sicht anwe-
sender Gaste indes qualend langen Verhandlung gehen. Gestellt wurden sie vorrangig
einem vor der Pensionierung stehenden Allgemeinmediziner. Ihn traf der Vorwurf, in einem
Fall nicht das richtige bzw. optimale getan zu haben, einem Patienten weitere Lebenszeit
zu gewahren. Drei Jahre war's nun her, dass Dr. R., 1999 im Januar, zu einer 84-Jahrigen
gerufen wurde. Deren Zustand hatte sich Uber Nacht verschlechtert — in einer Weise, dass
mit dem schlimmsten gerechnet werden musste. An sich in Dresden zu hause, hielt sie
sich seit der Adventszeit bei ihrer Tochter auf. Ihr Hausarzt war er an sich nicht, kannte
deren Krankengeschichte dennoch gut. Nicht zum ersten Male verschrieb er Medika-
mente, gab Ratschlage. Nach erneutem Besuch um die Mittagszeit stellte er geringfugige
Besserung fest - trotzdem von Transportunfahigkeit ausgehen mussend. Stunden spater
noch mal gerufen, blieb ihm nur festzustellen: Die Frau hat das Zeitliche gesegnet. Ein
Nachspiel fur die Justiz ergab sich aus schwer verstandlichem Grunde. Ein bereits
volljahriger Enkelsohn war zu der Auffassung gekommen, die Grof3mutter kdnnte noch
leben, wenn der Arzt nicht... ? Der heutigen Verhandlung lag dessen Anzeige zugrunde.
Da u. a. zu priufen war, ob der Angeklagte tatsachlich fahrlassig handelte, stellten sich dem
Richter mit diesem Fall viele Fragen. Akribisch wie vielleicht noch nie zuvor in einem
langem Berufsleben, musste der Arzt daraufhin seine Vorgehensweise erlautern bzw.
begriinden. Zur Sprache kamen verabreichte Medikamente, mdgliche Ursachen sowie die
Schwere des von ihm erkannten Lungenddem. Zur Wahrscheinlichkeit, eine versteckte
Lungenentziindung diagnostizieren zu kdnnen, sollte er sich ebenfalls auldern.
Das Spezifische der Materie durfte ein Dresdner Rechtsmediziner bewerten. Dessen
Aussage raumte ein, dass es ihm nicht leicht gefallen, sich ein Bild zu verschaffen, wie's
am besagten Tage um die Kranke bestellt. Seinen Darlegungen zu Handlungsmog-
lichkeiten eines Landarztes war am Ende lediglich zu entnehmen: Die Einweisung ins
Krankenhaus, ware vertretbar gewesen. Deren Tochter Fragen zu stellen, wurden zum
Problem. Weil schwerhorig, sah ihr Mann sich gezwungen, sie in noétiger Lautstarke zu
wiederholen. Zu horen war da auch: lhrer Mutter machte Aufregung um einen geplanten
Umzug zu schaffen. Dass sie in ein jetzigen Lebensbedingungen gemafRes Zuhause
umziehen sollte, stand namlich seit langem fest.
Unterm Strich hatten selbst Laien in der Sache begriffen: Moderne Medizin verfugt zwar
uber immense Moglichkeiten, Leben retten und damit verlangern zu konnen. Unter den
genannten Umstanden, bleiben dennoch Unwégbarkeiten, so dass sich Uberlebens-
chancen nur in statistischer Weise ausdricken lassen. Fur die Verstorbene traf’s im
besonderen Malde zu: Bei ihr kamen etliche Risikofaktoren zusammen.
Das Urteil verkundend, brachte Richter A. auf den Punkt, dass ein Heimgang in dem Alter,
zumal im Kreis der Familie, als wirdiges Lebensende angesehen werden kann. Am Ende
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der Verhandlung sollte eine zweite Feststellung hinzukommen: Das Verfahren
aufgenommen zu haben, war eine fragwilrdige Sache. Es wurde eingestellt, die erwogene
Geldbule nicht ausgesprochen, angefallene Kosten tragt der Staat. Rechtsanwaltliche
Leistungen musste der Arzt ohnehin selber bezahlen. Daruber hinaus setzten 3 Jahre
Anklageerhebung ihm seelisch zu. Dem anwesenden Staatsanwalt gab das auch zu
denken. Resultat davon war die Aussage: Das Verfahren hatte schneller ablaufen kénnen.

Wegen missbrauchlicher Nutzung des Notrufs vor Gericht

(Ein Mann aus Liibeck - 2002 als ,,Fluthelfer“bei uns, behielt Pirna in unguter Erinnerung)

Am Rande mit Augusthochwasser 2002 verbundenen Geschehens trug sich's zu, dass ein
,Fluthelfer* die Notrufnummer 112 missbrauchlich wahlte,... sich dafir dann verantworten
sollte. Im Drunter und Druber nach der Jahrhundertflut war Arndt W. auf fremden Rat hin
eingefallen, ein Anliegen zu &aufRern, das der fir Notruf geltenden Definition nicht
entsprach. Es geschah wohl aus reiner Dusseligkeit, zu deren Folgen vorwegzunehmen
ware: Fur den Norddeutschen ging die Sache glimpflich aus. Dartber hinaus kam’s zur
Erkenntnis: Wegen einer Gerichtsverhandlung hierher zu fahren, ware unter Umstanden
nicht nétig gewesen. Sein Einspruch gegen den ergangenen Strafbefehl hatte es bewirkt.
Damals Uberhaupt in unsrer Gegend gewesen zu sein, lag zugrunde, seiner Dresdner
Tante versprochen zu haben, sie diesen Sommer mal zu besuchen. Am 23. August war's
dann soweit. Dass er zur Kaffeetrinkenszeit nicht bei ihr sein wird, ergab sich aus Radio-
nachrichtenr. Es konnte nicht gelingen, weil hiesige Verkehrsverhaltnisse, selbst eine
Woche nach Beginn der Katastrophe, noch chaotisch zu nennen waren!

Als er dann mitbekam, was Hochwasser anrichtete, erklarte sich der momentan Arbeits-
lose bereit, zu helfen, wo’s erforderlich ware. Zuerst eingesetzt, eine ,abgesoffene”
Dresdener Gaststatte zu beraumen, gings dann nach Pirna. Kérperliche Arbeit ungewohnt,
vom Durcheinander ringsum seelisch bedrangt (,mich nahm das tatsachlich mit), durfte er
sich ausgelaugt geflhlt haben. Begleitumstadnde gaben den Rest: zu viel geraucht, sich
eher schlecht als recht ernahrt,... nachts unruhig geschlafen! Der sensible, zu spontanem
Reagieren neigende Norddeutsche war Uberfordert. Einen Kreislaufkollaps zu erleiden, trat
glicklicherweise an einem Ort ein, wo geholfen werden konnte: Er befand sich in einem
Zeltlager der Bundeswehr: hinterm Ortsteil Sonnenstein errichtet. Sein Ansinnen war’s an
sich, einen Militarseelsorger zu sprechen, was erst mal fur Verwirrung sorgte. Die Begeg-
nung fand jedoch nicht statt, da man ihn ins Krankenhaus bringen musste.

Die seinen Fall auslésende Idee, Pirnas Rettungsleitstelle artfremder Hilfe wegen anzuru-
fen, war ihm einen Tag zuvor gekommen! Ausgangspunkt dabei, das Ladegerat seines
Handy verlegt zu haben und, Ersatz zu beschaffen, im damaligen Tohuwabohu unmdglich
sein sollte. Als alle BemUhungen fehlschlugen, hatte jemand ihm den Rat gegeben, es mit
der 112 zu versuchen. Selbiges trug sich nicht am 1. April sondern finf Monate spater zu.
Telefondienstleister waren durch reale Notfalle noch immer gestresst, fir sein Anliegen
daher kein Verstandnis aufbringen wollend.

Als der 44-Jahrige einem befreundeten Rechtsanwalt mitteilte, warum er nach Pirna soll,
bekam er zu horen: ,Mach dich auf den Weg, das hinter dich zu bringen®. Er hatte ihm
vorher helfen sollen, einen Einspruchs gegen den ergangenen Strafbefehl straff und
verstandlich aufzuschreiben: Das Nachspiel einer Verhandlung ware dann sicher
ausgeblieben. Dies jedenfalls war einhellige Meinung von Staatsanwalt und Richter. Was
er selber notiert hatte, klang namlich verworren. Die urspringlich genannte Summe wurde
auf einen symbolischen Betrag reduziert: 50 Euro. Der Gast aus der Marzipan-Stadt war
zwar nicht erfreut, fir Hilfsbereitschaft draufzahlen zu sollen; die Einsicht, mit seinem
Anruf ,Mist gebaut‘ zu haben, war ihm indes gekommen. Er hatte aber auch sagen
konnen: Dass Dummbheit bestraft werden muss, leuchtet mir in meinem Fall nicht ein?
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Dialoge im Zeichen der EU-Osterweiterung

2004 in die Slowakei gefahren zu sein, ging auf Mund-zu-Mund-Propaganda zurick. Der
malgebliche Hinweis lautete: Im Heilbad Piestany lasst sich's preiswert kuren! Blicke ins
Internet bestatigten das. Von Wellness war da zig-mal die Rede - gedacht fur Leute, die
sich durch englische Vokabeln besonders angesprochen zu fuhlen.
Nach acht Stunden Fahrt folgt ad hoc Aufklarung, welche gesundheitsférdernden Wohl-
taten wann und wo zu erwarten sind. Dem Hotelbereich sind Raume daflr angeflgt -
Whirlpool und Sauna inclusive. Mein erster Eindruck: Das kann sich sehen lassen. Aufge-
weckt und freundlich, das Personal der dazugehdrigen Gaststatte, unserer Sprache auch
machtig. Was in der Weise grob umrissen sein soll, entsprach nur eines Punktes wegen
nicht unseren Erwartungen. Die beschriebene ,Herberge® ist in dorflicher Umgebung vom
Kurort Piestany zu finden. Hiesigen Gesundheitsbetrieb begriindendes Heilwasser tritt 2
Kilometer entfernt aus der Erde. Wie's schmeckt, dass es nach fauligen Eier riecht, sollten
wir tags darauf schon mitkriegen.
Abends zum Essen an einen Tisch gewiesen, hatten da bereits Gaste Platz genommen-
etwas alter als wir: vormals DDR-Burger, was keiner Frage bedurfte. Erste Wortwechsel
gingen erfreulich locker vonstatten, ohne angezogene Handbremse zuruckhaltend-
vorsichtiger Gesprachsfiihrung.
,Das ist schon erstaunlich®, spricht mein Gegenuber Eindriicke von Land und Leuten an,
,wie's scheint, sind wir zu einer Zeit eingetroffen, in der nicht nur Frihlingsdufte in der Luft
liegen. Ringsum spurt man freudige Erwartung, dass die Slowakei bald der Europaischen
Union angehoéren wird. In drei Wochen ist's bekanntlich soweit.“ Seine Gattin nickt das ab,
nennt dann aber Bedenken, was kinftige Entwicklungen mit sich bringen koénnten. ,Das
jetzige Preisgefalle bleibt hoffentlich eine Zeit lang noch bestehen. Fur Vergleichbares ist
bei uns oft das Doppelte hinzulegen®, ihre Argumentationsrichtung.
Was unsere Reisemotive angeht, sah meine Frau Grund, zu erganzen: ,Ausschlagge-
bend waren finanzielle Aspekte nicht allein. Im Hinterkopf steckte auch Erinnerung an
Urlaub in sozialistischen Zeiten: mit Wanderungen in der Niederen Tatra und Ganzkorper-
wasche in einem Bergbach nahe des Quartiers; tausend Meter hoch etwa gelegen.
Schlicht war in der Behausung eigentlich alles - die Umgebung indes wunderschoén. Nicht
mal sechs Jahre alt war unser Sohn da,... hat sich nach anfanglichem Murren wacker
geschlagen®. Zu mir blickend folgt der Nachsatz: ,und ich war noch in der Lage, Touren
bis in Kammhohe freudig anzugehen.”
Als mit gegenseitigem Vorstellen die Rede auf Pirna kam, deutet Herr Abel an, was ihn bis
zur Pensionierung beruflich beschaftigte: ,Vor Jahren hatten wir in eurer Gegend mal zu
tun, vom Kernforschungsinstitut Rossendorf, bei Dresden, radioaktiven Abfall zu tGberneh-
men. Anschlieender Lagerungsort war damals jedoch die Herrenleite bei Pirna“.
Diese Gegend kannte ich natlrlich, wenngleich nur flichtig - am nordéstlichen Stadtrand
gelegen. In dortigen Steinbrichen wurden bergmannisch Hohlraume geschaffen.
Nach anfanglichem Smalltalk erreichten wir jetzt also tieferes Fahrwasser. Fur mich
bestand kein Zweifel: an seinem Arbeitsort hatte der Mann mit der Endlagerung genannten
Materials zu tun. Eine sensible Materie, um die hierzulande wenig Aufhebens gemacht,...
kritische Tone nicht zugelassen wurden. Daraufhin befragt, bestatigt er mir das: Geologe
geworden, kam er nach Jahren in der Braunkohlenwirtschaft durch ein Zusatzstudium an
Dresdens TU zur Kernphysik. Im Anschluss daran ging's nach Morsleben.
Andere Dinge interessieren derweil aber mehr; Ubers Arbeitsleben reden, sollte spater
Zeit sein. Weil Abels vor uns eintrafen, fragen wir nun, wie Kuranlagen zu erreichen sind.
Sie befinden sich auf einer Insel im Donaunebenfluss Waag; der Landessprache nach ist
das die Vah. Der kurzeste Weg dorthin soll ein Trampelpfad zu einer FulRgéngerbricke am
Nordende sein. Morgen wird man uns den mal zeigen. Weitere Hinweise besagten: Des
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Stroms Hauptarm fliel3t langs der anderen Inselseite. Dorthin zu gelangen, geht’'s an
einem Thermalbad vorbei - mit dazugehdrigen Grinanlagen, Becken unter freiem Himmel
und einer grollen Schwimmhalle. Drin gewesen zu sein, belegte dieser Kommentar: “Die
besitzt noch realsozialistisch schlichte Zige. Wer in DDR-Verhaltnissen aufgewachsen,
wird da aber nicht erschreckt davonlaufen”.

,Dass es zu den eigentlichen Kuranlagen ziemlich weit ist, haben wir tatsachlich erst jetzt
erfahren®, deute ich einen Hauch Enttauscht-Sein dartber an.

,Wir waren auch leicht irritiert, in das Kaff Moravany geraten zu sein. Am Quartier gibt’s
jedoch nichts auszusetzen. Die Einrichtung zwar nicht vom Feinsten, was bei hiesigen
Preisen akzeptabel — ebenso, wie paar Tage ohne Fernsehen auszukommen®.

Das lasterliche ,Kaff mochte Frau Abel korrigiert sehen: ,Mein lieber Gatte, du solltest
schon erwahnen, dass dies Kuhdorf durch einen archaologischen Fund landesweite
Bekanntheit erhielt,... 66 Jahre ist das her. Dazu kann ich ihnen eine Broschlre geben -
Sehenswirdigkeiten dieser Gegend gewidmet".

Noch am Abend schau ich hinein. Darin stand auch geschrieben, was ein Bauer auf
seinem Feld entdeckte: Er war neugierig genug, sich nach einem Gegenstand zu blcken,
der sich als Artefakt erwies: acht Zentimeter grof3, aus Elfenbein eines Mammut gefertigt.
Einen weiblichen Korper darstellend, wurde die Figur als Fruchtbarkeitssymbol angese-
hen; 22800 Jahre alt soll sie schon sein.

Beim nachsten Frihstlick, |&sst Neugier meinerseits unser Gesprach in eine andere
Richtung gehen: ,Gestern hatten sie uns verraten, dass sich ihr Zuhause westlich von
Magdeburg, unweit der Grenze zu Niedersachsen befindet. Der Sprachfarbung nach halte
ich sie aber flr einen Landsmann; die Wurzeln ihrer Gattin sind indes sicher in nord-
deutschen Gefilden zu finden?“

,oie haben einen guten Riecher bzw. ein gutes Gehor”, inre Erwiderung: ,Beides ist richtig:
Mein Mann kommt aus Zwickau; ich selber war mal in Stralsund zu hause”.

Meine Entgegnung horte sich da etwas groRRspurig an: ,Den Mecklenburger erkenn ich,
wenn er den Mund aufmacht! Meine Frau stammt namlich aus Sternberg, vormals kleinste
Kreisstadt im Bezirk Schwerin®.

Gemeinsam das Abendbrot einnehmend, teilen Abels uns mit, was sie tagsltber erlebt
haben. Von einem Teufelsofen war da die Rede: zwdlf Kilometer entfernt. Dies mystische
Wort bezeichnet eine relativ grol’e Felsgrotte: flr Touristen erschlossen und daher
begehbar. Bekanntheit erhielt sie, nachdem festgestellt wurde, dass in der frihen Neuzeit
Mammutjager Unterschlupf drin fanden. ,Sie zu besichtigen kostet Ubrigens kein Geld.
Nicht die Jager - gemeint ist naturlich die Hohle!*

Im besagten Blchlein hatte ich davon schon gelesen. In der Tat brachte mich ins Staunen,
welche Vielfalt slowakische Geschichte pragten, welche Vdlkerschaften bzw. Heerscha-
ren an Ufern der Waag Spuren hinterlieRen. Was Historiker und Archaologen aufzeigten,
fand mein Interesse. Geschichtsdaten wandelten sich vorm inneren Auge zu einer Folge
von Bildern: Besiedlung in vorgeschichtlicher Zeit; Einmarsch von Truppen des romischen
Kaisers Mark Aurel; Entstehung des Grolimahrischen Reichs als erstem slawischen Staat;
dessen Verdrangung durch ungarische Nomadenstamme; Tatarenlberfalle im 13. Jahr-
hundert; Feldziige der Hussiten; Not und Elend durch Uberfdlle des Osmanischen
Reiches; militarisches Handeln — ausgehend von der Habsburger Doppelmonarchie.

Wie's um dies Land gegenwartig bestellt, erschloss sich uns ansatzweise mit einem
Ausflug in die Landeshauptstadt Bratislawa. Von einem hiesigen Reisebiro durchgefihrt,
sprach der uns betreuende Guide nicht nur Sehenswurdiges beiderseits der Autobahn an.
Aufschlussreich auch Aussagen zur Landesgeschichte - wiedergegeben in komprimierter
Form: ,Da wurden wir von Ungarn aus beherrscht und iiber den Loffel balbiert,...
spater dann von in Prag Regierenden. Erst jetzt eroffnet sich unserem kleinen Land
die Chance, Wege frei von Fremdbestimmung zu gehen”
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Aus Bratislava zurick, zieht’s mich an den Rauchertisch. Hier sind stammtischgemale
Spriiche zu vernehmen. Man bringt gegen den Strich Gehendes vor: oft mit erregter
Stimme. Ein Bajuware aus Passaus Umgebung tut sich Poltrig hervor. hort sich an, was
er mitteilen mochte: ,Voriges Jahr bin ich noch im Thermia-Palast abgestiegen. Den
kennen sie sicher auch, zumindest von aullen her: erste Einrichtung am Platze;
prominentester Gast bekanntlich Deutschlands letzter Kaiser. Seit judische Alteigentiimer
wieder das Sagen, wurden deren Preise mir zu furstlich. Eure Wellness-Oase zieh ich jetzt
also vor”.

,Man wird in den Bau investieren missen®, wage ich ein Argument im Sinn der Unterneh-
mensflhrung. ,Um sich nebenbei die Taschen zu flllen“, kontert der in Fahrt gekommene
Niederbayer: ,Viel werden die an mir nicht verdienen konnen; Geld gebe ich hauptsach-
lich fir Heilschlammanwendungen aus.”

Ein Bedenkentrager aus dem Umland des an der Oder gelegenen Frankfurt spricht andere
Sorgen an: Uns wandern die Firmen nach Polen ab. In Gebieten nahe der Oder kénnten
die Lichter endgultig ausgehen. Ein Dritter in der Runde, gibt wieder, was von MEDIEN
jungst aufgegriffen. Bei ihm ist nicht auszumachen, welche Region ihn sprachlich pragte.
Analysen von Verbraucherschutzorganisationen hatten aufgedeckt, dass aus Spanien
importiertes Gemuse zu viel Chemie enthalt. ,Denen wirft man Agrarsubventionen in den
Rachen und was tun die damit? Das Geld flie3t nach Deutschland zurtck: fur Pflanzen-
schutz- und Dungemittel bzw. sonst was fur Mittel, von denen der kleine Mann keine
Ahnung hat. Entwicklungshilfe, die beiden Seiten nutzt, kdnnte man meinen. Dass ein
Zuviel davon des Verbrauchers Gesundheit gefahrdet, interessiert anscheinend niemand.”

Mein Beitrag hatte mit einer Klosettbrille zu tun, inkl. dazu gehoérigen Deckels. Solch ein
WC-Utensil besorgten wir uns neulich. Dreizehn Euro billig, nahm ich ein Produkt aus dem
Reich der Mitte. Weil ein Scharnier schon bald zerbrochen, Auflagenoppen defekt, musste
der ferndstliche Schrott entsorgt werden. Was ein anderer Kurgast dann vorbrachte, klang
zurecht spéttisch: ,Das von ihnen Erworbene war also in doppelter Hinsicht flir den Arsch,
obwohl sie wahrscheinlich keine hundert Kilo auf die Waage bzw. besagte Brille bringen.
Politisch aufgeblasen setzte er die aufgegriffene Sache fort: ,Der Krake Globalisierung
macht auch vor stillen Ortchen keinen Halt. Man sollte eben nur Dinge kaufen, die bei
Stiftung Warentest nicht durchfielen®. Den Kommentar dazu verkneif ich mir: Bei jeder
Kleinigkeit umstandliche Recherchen vornehmen!
Ein anderntags gefilhrtes Gesprach ist zu erwahnen, da mir's unversehens nahegehen
sollte - mit Smalltalk beginnend, jedoch bald sachlich-informatives Fahrwasser erreichend.
Dem zugrunde lag, zur Kaffeetrinkenszeit einem alteren Herrn Gesellschaft geleistet zu
haben. Des Dialekts wegen meinte ich, es sei ein Berliner, was er prompt richtigstellte:
~Wenn sie's genau wissen wollen, war ein Dorf bei Kdnigswusterhausen mal mein
Zuhause. Ka-We-Ha liegt aber lange hinter mir. Einer Arbeitsstelle wegen verschlug's mich
nach Cottbus; meine Frau kennengelernt, blieb ich schliel3lich dort.*
Auf den ersten Blick schatzte ich, 75 Jahre sei er alt: funf zu wenig, wie sich's rausstellte.
Somit wurde verstandlich, was nun zu héren war: ,19-jahrig in russische Gefangenschaft
geraten, ging diese Zeit ausgerechnet in Pirna zu Ende. Auch wenn's mich dort nicht lange
hielt, lag's an speziellen Umstanden, Erlebtes nicht zu vergessen. Der Heimkehrertrans-
port fuhr 1945 im August bis zu einem intakten Kasernengelande. Nachdem wir uns
einigermalien hergerichtet, Entlassungspapiere bekamen, durften wir vorm Heimfahren
eine grolBere Gastwirtschaft aufsuchen, auf deutschem Boden erstmals eine richtige
Mahlzeit einnehmen. Erzahlen kénnte ich noch viel mehr; im damaligen Alter blieb jede
Kleinigkeit im Kopf“. emeint war da wahrscheinlich der ,Schwarze Adler®, am Dohnaischen
Platz gelegen — einst renommiertestes Lokal Pirnas gewesen.
Uns war also ein Mann begegnet, dessen Zeit nach Gefangennahme in Weilrussland wie
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beim Vaters abgelaufen war: Auch er zahlte zu den Frihheimkehrern. Von Rotarmisten
,betreute“ Reisen gingen an verschiedenen Orten zu Ende. Sich nach hause durchzu-
schlagen, mussten beide die gleiche Strecke zurticklegen, wobei die Richtung umgekehrt
war.

Das vorletzte Mal am frihstickstisch, teilen Abels uns mit, dass sie heute Abend vorhaben
Operettenklange Ostreichischen Ursprungs zu hoéren - von Interpreten aus der Bratislava
vorgetragen. Mir gab’s Anregung, das gleiche zu tun, falls es mdglich sein sollte: ,Vier
Euro pro Person; wird meine Frau da nicht nein sagen wollen®.

Einwdnde kamen von ihr auch keine: Mit unseren Tischnachbarn hatten wir schliel3lich
sympathische Zeitgenossen kennenlernen konnen. Parallele Lebenslinien lagen dem auch
zugrunde: Mecklenburgerin heiratet einen Sachsen; mit ihm durchs Leben zu gehen, wird
noch immer als gute Entscheidung angesehen. Anderweitig als positiv Empfundenes kam
hinzu: Uber den realsozialistischen Alltag zu sprechen, lieR keine verklart bzw. verkrampft
klingende Ansichten aufkommen. Montanwissenschaftlich geschult, gab Herr A. zudem
Einblicke in vormaliges Arbeitsleben: von 1974 an, die Einlagerung radioaktiver Abfalle zu
bewerkstelligen, letztlich Verantwortung daflr tragend. An die finfhundert Meter tief ging's
dabei mit dem Forderkorb hinab: in durch Salzabbau geschaffene Hohlraume. Zweifellos
eine interessante Materie; mir derart anschaulich vorher noch nie begegnet. Vom hier
gelagerten Material gehen bekanntlich Gefahren aus... und das auf sehr grol3e Zeitraume.

Ein mal noch sollte's also zur Baderinsel gehen. In Schale geworfen, kommt der Fu3gan-
gerpfad nicht infrage. Wir fahren in einem Audi mit Kennzeichen OK (Ohrekreis) hin - am
Schlagbaum der Zufahrtsstralle einer Gesichtskontrolle unterzogen werdend. Im ,Gesell-
schaftszentrum®“ versammeltes Publikum erwartet ein Unterhaltungsprogramm mit Zutaten
der leichten Muse. Von lieblichen Klangen eingestimmt, die ,Juliska aus Budapest* gehor-
te wohl dazu, klingt der Tag weinselig aus. Die Weinkarte unseres Hauses nennt
ausschlieBlich Radoshina als Herkunftsort: eine Gemeinde nahe des erwahnten ,Teufels-
ofen®. Der Rebensaft kommt also nicht von weit her. Dass es mit dessen Qualitat nicht weit
her ist, ware hingegen gelogen. Noch immer ruhmt besagtes Weingut sich damit, dem
englischen Kdnigshof 1953 600 Liter geliefert zu haben: Anlass damals, Queen Elisabeths
Krénungsfeier.

,uns genugt’s, zehn Flaschen mitzunehmen®, lasst Frau Abel uns wissen, ,morgen frih
werden die verstaut sein. Eigentlich hatten wir eine schone Zeit hier. Der Termin gut
gewabhlt, wird Fruhlingserwachen nordlich von Magdeburg noch mal zu erleben sein. Ende
April blihen Obstbaume bei uns noch lange nicht.

Mit ihrem Gatten einige Worte wechselnd, beziehen die sich auch auf’s derzeit Vorrang
habende Thema. Mit unserem Aufenthalt des Landes Geschichtstrachtigkeit in nicht
erwarteter Detailfllle kennengelernt, folgte meinerseits ein Hinweis, der offiziellen Erkla-
rungen entnommen sein konnte: ,In die EU aufgenommen, werden hiesige Geschichts-
schreiber den Beginn eines weiteren GrofSkapitels festhalten konnen”

Herr Abel wollte sich dem nicht recht anschliel3en; Ironie und Skepsis blitzten dabei auf:
,Ketzerisch eingestellt, konnte man auch meinen, viel werden Chronisten kunftig nicht
aufzuschreiben haben. Dem Land steht eine Zukunft rar an historisch zu nennendem
Einschnitten und Ereignissen bevor! Brussel macht’s moglich: Der Kurs ist festgezurrt: fur
heut und alle Zeiten? Dass sich daran was andern sollte, allseits abgestimmt auf
demokratische Weise, scheint mir nicht sonderlich wahrscheinlich®.

Pathos bzw. Zweifel ist auch einem abschlieRenden Kommentar zu entnehmen: ,Fir die
kommende Generation moge’s so bleiben - zumindest jedoch fur den Rest an Jahren, der
mir, auf Erden zu verweilen, vergénnt ist®.
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Im Vorruhestand Wanderfreunde gefunden

Ein Vorwort ist nétig
In Pirna aufgewachsen, waren Ausflige ins Elbsandsteingebirge von Kindesbeinen an
Selbstverstandlichkeit. Nicht von ungefahr nennt die Stadt sich Eingangstor zur Sachsi-
schen Schweiz. Der in Jahrmillionen vollzogene Einschnitt des heute Labe bzw. Elbe
genannten Stroms ins hiesige Sedimentgestein ist von der Stadtbricke aus sichtbar,
schaut man in Richtung der aufgehenden Sonne.
An meinem ersten Schulwandertag ging’s zur Konigsnase - eine Stunde elbaufwarts. Die
1c lief im Fruhjahr 1949 mit Klassenlehrerin Mrasek bis Obervogelgesang, den oberhalb
des Ortes gelegenen Aussichtspunkt zu erreichen. In Erinnerung blieb auch, im Kurort
Rathen eine AuffUhrung auf naturnaher Blhne gesehen zu haben. Die in einem
romantischen Felsengrund unter freiem Himmel errichtete Theaterstatte lockte nach jahre-
langer Unterbrechung wieder Besucher an. Holden Jauchzern einer Operette lauschend,
sallen Mutter und ich auf einer der harten Banke im Halbrund vor der Buhne. EIf Jahre
mag ich da gewesen sein: im Wanderbeutel Moéhren, aufkommenden Hunger zu stillen,...
einen Pullover aus Zellwolle tragend, was zu Juckreiz fuhren sollte. Weil die Sonne diesen
Fleck erreichte, zu der Stunde auch unbarmherzig schien, zog ich besagtes Kleidungs-
stuck bald aus.
Am Anfang stand eine Anhnonce
Dass nicht jedes Kinder unserer Gegend spater mal ein Wanderfreund wird, hatte ich am
eignen Beispiel beinahe belegen konnen. Bis mein Vorruhestand beginnen sollte, sah’s
namlich so aus. Auf Schusters Rappen unterwegs zu sein - durchaus sportlich-anspruchs-
voll, hatte seinen Ursprung in einem Zeitungsinserat. Obwohl selten gelesen, entging mir
damals nicht, was ein Herr Baumann schrieb: Bei Interesse an regelmaligem Wandern
solle man ihn kontaktieren — vorausgesetzt, man gehort einer Altersgruppe an, die sich’s
auch wochentags leisten kann. Ca. zwanzig Freunde fanden daraufhin zusammen - nun
angeben kdnnend, was es ihnen brachte, seinem Ruf zu gefolgt sein. Einhellig wird man
da hdren: Wir lernten einen Menschen kennen, dessen vorrangige Freizeitbetatigung es
war, mit Bergkameraden zu Klettertouren aufzubrechen. Was uns nun von Nutzen sein
konnte: In Jahrzehnten gewachsene Kenntnis sachsisch-bohmischer Berglandschaften
gaben ihm Pfadfindergesplr, dartber hinaus natur- und landesgeschichtliches Wissen,
wovon wir jedes Mal profitierten.
Da wir im Winter Uber nicht die Auffassung vertreten, erst wieder zu wandern, wenn’s
wesentlich warmer wird, kamen in kalter Jahreszeit neue Erfahrungen hinzu. Beiderseits
der Grenze zum Nachbarland findet man eine reizvolle Reviere,.... Hoher Schneeberg,
Winter- und Rosenberg treten winterstarr, wie verzaubert hervor. Auf den ersten Blick
weniger Lustiges war mal linkselbisch zu erleben. Es ging auf die Stadt Konigstein zu, als
wir im Felsengebiet des ,Quirl“ vereisten Wegen erreichten. Viele landetem auf dem Aller-
wertesten. Weil’s glimpflich ausging, wurde das im Nachhinein Quell von Spafen .
Dass unser Verstandnis von Heimat an der Landesgrenze nicht aufhort, beginnt beim Blick
von exponierten Aussichtspunkten: Vulkankegel und Sandsteinreviere Nordbdhmens,...
hunderte Quadratkilometer Wald. Die meisten bestiegen zu haben, kam im Lauf der Zeit
hinzu. Weitgehend erkundet auch fernere Sandsteininseln - romantische Flecken, in
denen wir uns heimisch fuhlten. Das Bohmische Paradies (Cesky Raj) Beispiel dafur. Dass
Vergleichbares meist weniger kostet, war ebenfalls Grund, in Tschechien Wanderziele zu
wahlen. Allemal wichtiger sind aber landschaftliche Reize, verbunden mit Interesse flr
landesgeschichtliche Daten der jeweiligen Region. Dass Uhren dort vermeintlich langsam
ticken, weiterer Aspekt, den Aufenthalt (zeitweise) als angenehm zu empfinden. Daruber
hinaus ging von Wanderwochen der Nebeneffekt aus, dass Prospekte Uber exotische
Reiseziele keine Ubermaligen Reize austiben. Was am Borschen, westlich von Bilina, zu
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erleben, liel¥ gemischte Geflhle zurlck.

Entscheidenden Anstol3, das am Ful® dieses monolithischen Felsklotz gelegene Quartier
schleunig zu verlassen, sollten ,himmlische Machte“ geben: Am dritten Tag floss aus
infrage kommenden Stellen kein Wasser mehr. Als Mann bzw. Frau nach schweil3-
treibendem Marsch Uber drei Vulkankuppen unter der Dusche stand, waren lautes Fluchen
zu vernehmen. Dem folgten sachlich klingende Tone: So was passierte mir noch nie!
Sich die Zahne putzen gelang mit vorratigem Mineralwasser. Andere Verrichtungen, ansich
auch H:0 bedirfend, waren im nahen Wald zu erledigen. Da uns die Ursache nicht
erklarte wurse, taten wir’'s selber: Zisternen waren leer, weil wochenlang kein Regen
gefallen. Gesprachsthema wurden daher mit Wassermangel verbundene Geschichten -
Einschnitte in die Normalitdt mit sich bringend,... bis hin zu drastischen, lebensbe-
drohlichen Folgen. Trost gebend war das nur bedingt. Auf zusatzliche Erfahrungen nicht
erpicht, verliel3en wir das Haus — am nachsten Morgen dort gefrihstickt.

Die erste Wasseranwendung am neuen Tag verband sich mit einer Exkursion ins 19.
Jahrhundert. Bevor's auf der Sonnenseite vom Gebirge noch mal bergan gehen sollte,
suchte Karlheinz den Ort Trebivlice (Triblitz) auf. Mit Goethes Namen verbunden, erhielt
der Bekanntheit Gber Bohmen hinaus. In seinem Spatschaffen war vom Dichterfursten in
Worte gefasst, was ihn, 73-jahrig, anregte, die ,Marienbader Elegien“ zu schreiben. Einer
jugendlichen Schonheit begegnet,... sie begehrend, ging Ulrike von Levetzow damit den in
die Weltliteratur ein.

Als wir dieses Ortes Friedhof und ihre Grabstelle gesehen, bot sich's an, die dortige
Wasserentnahmestelle zu nutzen. Mir Schweil’reste vom Vortag gerade hier aus dem
Gesicht zu spllen — geradezu beglickend dieser Vorgang. Ein anderes Mal waren
Goethes Spuren hinterm Riesengebirge zu entdecken: diesmal in Gestalt des Wander-
manns und Naturgelehrten. An den berihmten Gast erinnern mit Steinmetzarbeit in
Felswanden vollbrachte Inschriften. Die bizarre Sandsteinwelt von Weckelsdorf und Adrs-
pach war Ende des 18. Jahrhunderts erschlossen worden. Was hierher Reisende erwarten
durfen, beschrieben deutschsprachige Gazetten schon in damaliger Zeit: Fremdenverkehr
als Erwerbszweig hierher bringend.

Endlich mal in die Alpen

Unsere Kondition zu verbessern, legten wir 2002 im April eine dafur gedachte Tour zurtck.
Von einer Bahnstation zwischen Zittau und Liberec (Reichenberg) ging's durch nordbdh-
misches Land auf die Sachsische Schweiz zu. Mich am letzten Tagesabschnitt ausklinken
mussend, weil Blasen an den FuRen. Mein durchweichtes Schuhwerk betrachtet, hatte
Karlheinz den Rat geben muissen, diese ,Treter” rasch zu entsorgen. Fir einen freundli-
chen Preis fuhr unser Pensionswirt mich dann von Chribska, Schluckenauer Zipfel, zum
Grenzubergang, Richtung Bautzen. Meines Sohns Wohnort war von da zu Fuld erreichbar.

Als das Sudtiroler Sarnthal unser Ziel, waren Hochwasserschaden am Oberlauf der Elbe
langst nicht alle beseitigt. Zugverkehr im September teilweise noch lahmgelegt, fuhr unser
Nachtzug nach Munchen in Leipzig ab - dorthin im Schienenersatzverkehr mit Bussen
gekommen. Am Morgen darauf ging's per Bahn Uber den Brennerpass nach Bozen,... von
da mit einer Seilbahn nach Klobenstein hinauf - auf’'s Hochplateau namens Ritten. 900
Meter hoch, wurde der Begriff Sommerfrische angeblich dort gepragt.

Der erste Wandertag konnte beginnen. Entlang eines hufeisenformigen Rundwegs uber-
nachteten wir in Berghotels und Alpenvereinshitten,... zuletzt auf einem Bauernhof, 1600
Meter hoch gelegen. Fur 3 von uns spezielle Eindriicke zurticklassend: Sie schliefen in
einem Stall, in der Nahe von Rindern. Ich selber kam in einer ungeheizten Schlafkammer
unter: Unter einem Federbett versteckt, dick wie einst bei Muttern im Winter. Das tags
zuvor erreichte Quartier soll erwahnt sein, weil in deutschen Landen Bundestagswahlen
stattfanden, als wir dorthin liefen. Vor Mitternacht war im Radio zu héren: Unser Kanzler
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liegt knapp vorn! Mir war’s wert, noch wach Gebliebenen was zu spendieren. Schlief3lich
ist auch Herr Schréder Freund von Currywurst, mitunter in Zigarrendunst zu sehen. Wie
spatere Kommentare belegten, war sein Erfolg ostdeutschen Wahlern zu verdanken: Was
Wochen zuvor passierte, wirkte dabei nach: Entlang von Elbe und Nebenflissen hatte ein
Jahrhunderthochwasser riesige Schaden verursacht. Dass versprochne Hilfe eingetroffen,
war honoriert worden.
Nach Kapriolen vom Wahlsonntag erlebten wir am Morgen darauf Kapriolen des Wetters:
Die Meraner Hutte kaum verlassen, setzte heftiges Schneetreiben ein. Es dauerte nicht
lange, bis peitschender Wind an Anoraks und Schutzumhangen zerrte. Uber einen
Hoéhenzug verlaufende Pfade verweht, wurde bald zum Problem, Wegmarkierungen zu
entdecken. Wer an groReren Steinbrocken Farbkleckse entdeckte, gab das freudig zur
Kenntnis. Orientierung gaben auch von Menschen angehaufte Steinpyramiden. Anderthalb
Stunden danach war der Spuk vorbei. Wir erreichten eine Almenwirtschaft, die noch nicht
winterfest verriegelt. Im ,Moldener Kaser“ staunten Sennersleute nicht schlecht, welche
Gestalten da  hereingeschneit kamen,... sich nach warmem Essen und Jagertee
erkundigten. Der Tag darauf war nicht nur azurblauen Himmels wegen einmalig schon zu
bezeichnen. Was an den Alpen fasziniert, trat voll in Erscheinung. Entlang eines von
Larchen gesaumten Panoramawegs oberhalb von Bozen ging unser Blick zu Gipfeln der
Dolomiten bis hin zur Ortlergruppe studwestlich davon.
Die zwei Jahre darauf absolvierte Tour fiel beschwerlicher aus: In 2... 3000 Meter Hohe
als Rundwanderweg durch die Stubaier Alpen fuhrend: mit Klettereinlagen, die von mir
noch nie gewagt wurden. Quartier und Verpflegung gaben wiederum acht verschiedene
Stationen. Was damit verbunden, war hinreichend bekannt: Jeden Tag andere Umstande,
die Nacht zu verbringen. Den Schlafraum mit fremden Wanderleuten teilen zu mussen,
kam ofters vor. In der Dresdner Hutte trafen war mal auf zwei Belgier. Am Abend darauf
von sachsisch sprechenden Leuten abgeldst: eine Familie, der ich mich als in der Dresd-
ner Gegend wohnend vorstellte. Den Dialekt betonend, besaly ihre Antwort eine
anheimelnde Note: ,Da kammer ja saggs'sch midanander redn. Mir kumm namlich aus
Gohrisch. Den Ort in der Sachsischen Schweiz durften sie kennen®.
Unterschiedlich zu bewerten auch die jeweilige Huttenkost: Die Spannbreite lag zwischen
,vorzuglich“ und ,es ging grad so“. Gut gelaunt begannen Tage, wenn die vorhergehende
Nacht ohne Stérungen verlief. Gelingen sollte das nicht immer. Einmal gewahrte mein
Zimmer reizvolle Blicke nach draul3en, jede Kdrperdrehung lie® die Koje indes flrchterlich
quietschen. Nicht zu Uberhdéren waren dann auch vom Raum Uber mir ausgehende
Gerausche. Schlafenszeit Fruh um Funf vorlUber, sollte sich mir die Frage stellen: Was
muss dies Volkchen derart emsig Kramen und Scharren?
In der Innsbrucker Huatte zu Erlebendes fiel einen Tick arger aus. Nach einem Umtrunk auf
gliicklich Uberstandene Strapazen und Gefahren der Tour, fand ich den mit meinen
Sachen belegten Lagerplatz okkupiert. Dem Dialekt nach durch einen Einheimischen: Ich
bekam's mit, weil er noch nicht schlief. Was er mir zuraunzte, verstand ich nicht wirklich.
Da ihn zu vertreiben schlecht mdglich, schlich ich, nicht eben lautlos, davon.
Huttenpersonal brachte samstaglicher Touristenandrang bis in die Nacht hinein Arbeit.
Dass eine Gruppe Jugendlicher im Matratzenlager untergebracht, bekam ich noch mit,
selber mit einer Besenkammer vorliebnehmen muassend. Ein lauschiges Platzchen, weil
des Hauses Toiletten im Stockwerk dartber. Dort abgehende Gerausche bekam auch ich
zu héren — eine akkustische Qual. Der so verbrachten Nacht entsprang die Erkenntnis,
kunftig stets OHROPAX-Stopsel mitzunehmen.
Tags darauf heiter gesinnt, fiel mir ein, den Altersdurchschnitt unsrer Truppe zu kennen.
Das Rechenergebnis brachte mir Udo Jurgen Bockelmann in Erinnerung - seinem
Publikum bekanntlich unterm Vornamen nur bekannt. Ein Welthit von ihm besingt Vorzlge
vom Rentenalter: Mit 66 Jahren, da fangt das Leben an... Ich selber hatte Unbeschwert-
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heit versprechende Altersgrenze eher erreichte: unter Bedingungen, die Anlass zum
Klagen nicht gaben,... zum Jubel nur in verhaltener Weise.
In die ,Grafschaft Glatz“ aufgebrochen
Im September 2006 war ein Kleinbus vom Kreissportbund Pirna, voll besetzt, ins Glatzer
Bergland (Region Klodcko) unterwegs. Der Beiname ,Grafschaft® hangt dieser Gegend
heute noch an. Besagtes Fahrzeug chauffierte unser Reiseplaner selber. Die vor uns
liegende Strecke kannte er aus lange vergangenen Zeiten. Deren Beschaffenheit beurteilt,
musste er sagen: Besser ist der Zustand inzwischen nicht geworden.
Sudlich von Gorlitz ins Nachbarland gefahren, fuhrte ein Umweg zum Barockschloss
Radmerice. Fassadenputz und Farbanstrich lieRen erkennen, dass Restaurierungsarbei-
ten im Gange, Besucher aber (noch) nicht willkommen sind. Entstehungsgeschichte und
einstige Bedeutung sind einer Info-Tafel zu entnehmen: Als ,Stift Joachimstein“ war das
von Wassergraben umgebene Terrain einst kursachsischer Besitz. Weiter im Sudosten
tauchen Berge Niederschlesiens auf. Auf halbem Weg Walbrcyce (Waldenburg) erreicht,
friher Stadt des Kohlebergbaus, weist Karlheinz unvermittelt auf ein schmutzig-graues
Gebaude hin: ,1939 hab ich mal drin gewohnt - in den Schulferien bei der Schwester
meiner Mutter. Dass es auf den Krieg zu ging, bekam ich als Pimpf mit 9 Jahren schon
mit“. Weiter flhrte uns ein Abstecher zum Schloss Firstenstein - sagenumwoben dieser
Ort. Bereits die Anreise wurde also zum Erlebnis.
Eingestimmt auf Schlesien und seine Berge, erreichten wir Polanica Zdroj: vormals Bad
Altheide. Im Haus JANTAR (Bernstein) gab schon die erste Mahlzeit Anlass, der Kdchin
Lob auszusprechen. Polnischen Wodka gab's von nun gratis: jeden Abend ein Glaschen.
Andere Gaste waren zu Kurbehandlungen gekommen - gunstiger Preise wegen, irgend-
welche Gebrechen zu lindern. Ein Reisebus aus dem Siegerland hatte betagte Leute
hergebracht. Angeblich kommt man jedes Jahr mal her, weil als Blrger Preul3ens in dieser
Gegend geboren.
Uns zogen von nun ringsum gelegne Gebirgszige an, eine Woche lang vom Wetter
befligelt. Die hochste Erhebung gingen wir gleich am nachsten Tage an: Das 1425 Meter
hohe Schneebergmassiv nach halbstindiger Anfahrt erklommen, war damit wieder mal die
tschechische Grenze erreicht. Auf der Hochflache fiel ein Steinschutthaufen ins Auge. Was
es damit auf sich hat, konnte Karlheinz vortragen: ,Das war mal ein Aussichtsturm, den ich
selber bestiegen habe“. Seine Frau bestatigte’s: ,Ich war dabei - 40 Jahre schon her®.
Die romantischste Tour flhrte in ein sich Nationalpark nennendes Gelande. Zu vergleichen
mit Teilen der Sachsischen Schweiz, wenngleich, der Flache nach, erheblich kleiner. Im
Heuschobergebirge stieRen wir auf eine aus Sedimenten des gleichen Urmeeres hervor-
gegangne Felsenlandschaft. Gebirgsbildende Vorgange lieRen sie hier bis 900 Meter
Hohe erreichen. Bei bester Sicht ging unser Blick zu Bergketten am Rande vom Glatzer
Becken: Eulen- und Adlergebirge, um nur zwei zu nennen. Weil von Hochnebel vodllig
bedeckt, war’s ein schoénes Bild, des Gebietes Erstreckung anschaulich wiedergebend.
Stippvisiten galten auch den benachbarten Kurorten Duszniki Zdroj (Bad Reinerz) und Bad
Kudowa: vormals preulische Staatsbader. Mitgebrachter Reiseliteratur konnte Karlheinz
dazu historische Daten entnehmen - gedruckt worden in Kaisers Zeiten. Uber Bad Altheide
war im Museumstrakt eines Gebaudes zu lesen, dass ein Namensvetter den Ort griindete.
Was den alten Heyde hierher verschlug, hatte seinen Grund darin, dass hiesige Regenten
im Mittelalter sachsische Bergleute ins Land riefen, Reichtum durch erhoffte Goldfunde
mehren zu kdnnen.
Eine ,Zeitreise“ am Rande Dresdens unternommen
Vorab war da nur informiert worden, mit den Plauenschen Grund die Kulturlandschaft
zwischen Dresden und Freital kennenlernen zu konnen. Dass es an Kindheitsorte unseres
Wanderleiters geht, wusste noch keiner. Die Rede ist von einer Winterwanderung am
zweiten Mittwoch im neuen Jahr. Wege waren schneefrei, die Sichtbedingungen prachtig -
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markante Stellen an Berghangen jenseits der Elbe deutlich zu erkennen.

Als es Zeit fur eine Rast geworden, war mit der Heidenschanze ein dazu einladender
Fleck erreicht. Karlheinz liel3 uns wissen: Einst frihgeschichtlicher Zeit Siedlungsplatz
gewesen, gingen hier im 19. Jahrhundert Steinbrecher ihrer Arbeit nach. Speziell deren
Tatigkeit lie3 den wildromantischen Charakter vom Weileritztal verlorengehen.

Dass ein Jahr zuvor, finfundzwanzig Meter unter unserer Raststelle, noch Bauarbeiten im
Gange, soll auch erwahnt sein. Durch in hartes Gestein vorgetriebene Tunnelréhren flie3t
nunmehr Verkehr der Autobahn A 17: sudlich von Dresden in Richtung Prag. Nachdem wir
den Platz verlassen, war mit Alt-Gittersee bald ein anderweitig interessanter Fleck erreicht.
Hinter uns lag nun eine Strecke, auf der Details Uber historische Industrieansiedlungen zu
héren waren - erganzt durch von ihm Erlebtes: ,Wenn im Winter genug Schnee lag,
standen wir Knaben auf Schiern, rutschten den Hugel dort driben hinunter. Uns war’s
dann der Grol3glockner*.

Was hier zu vernehmen, war also kein nachtraglich angelesenes Wissen. Sich in der
Gesteinswelt vom Erzgebirge auszukennen, ging auf seinen Chemielehrer zurick. An der
Bergakademie Freiberg studiert, war Mineralogie sein Hobby geworden. Dies Fach
interessant zu finden, gab er Schilern weiter: nebenher zu seinem Unterrichtsstoff.

Vor einem Wiesengrundstlick angelangt, war auf einmal festzustellen, dass des Wander-
leiters Gesichtszlige harter geworden. Woran es lag, erging aus seine Anmerkungen: Hier
stand mal das Haus seiner Eltern. Meter davor schlug 1944 im August eine Fliegerbombe
ein; zum Gluck nur minderschwere Schaden hinterlassend. Sie detonierte in einem langs
der Dorfstral’e ausgehobenen Graben. Weil damals das Wasserwerk Dresden-Coschitz
gebaut wurde, musste von einer Talsperre im Gebirge ein Rohrstrang dorthin verlegt
werden. Unbewohnbar wurde das Gebaude erst mit bergbaulichen Aktivitaten. Um 1950
hatte unter dortigen Fluren Steinkohle-Abbau erneut begonnen. Den Auftrag dazu gaben
,die Russen®; das Interesse der Besatzungsmacht galt allein enthaltenem Uranerz.

Eine weitere in NS-Zeiten aufgekommene Geschichte ging auf Baumanns Vater zurlck.
Sich dem Dorfschuldirektor als mdglicher Lieferant von Wasch- und Putzmitteln vorgestellt,
lie® der ihm gute Aussichten dafur zukommen - verbunden indes mit einem Pferdeful3:
,Sie mussten da aber Parteimitglied werden!“ Der Drogeriewarenhandler kam dem nach,
was ihm sauer aufstolden, groteskerweise aber das Leben retten sollte. Ab 1944 nachts zu
Arbeitseinsatzen auf Dresdens Hauptbahnhof verdonnert, entging er dem Inferno der
Bombardierung, weil Parteigenossen ihn, Wochen zuvor, dem Volkssturm Uberstellten.
Grund dafiir sahen sie in einem Disput gegeben. Man war in seinem Laden erschienen,
vorratigen Baukalk mitzunehmen. Weil begonnener Winter zu Reparaturen am eigenen

Hause drangte, lehnte er’s ab: ,Nur liber meine Leiche!”, dabei gesprochene Worte. Ihm
brachte es ein, vorm Kriegsende ins letzte Aufgebot an zu Kriegsdienst taugli- chem Volk
einricken zu mussen.
Gelegentlich kamen Sorgen auf
Dass unseren Vordenker manchmal sorgenvolle Momente umtrieben, sollte mit Herbst
wandertagen in 2004 deutlich werden. In der Bohmischen Schweiz hatte uns die ,Balz-
hitte“ (na tokani) fiir einige Tage aufgenommen. Uber dem einstigen Jagddomizil des
Adelsgeschlechts derer von Kinsky war's Nacht geworden, als ,der harte Kern® Eindriicken
vom Tag nachhing. Diesmal eine besonders reizvolle Gegend unter den FufRen habend,
hatte freudvolle Erwartungen aufkommen lassen.
Beim zweiten Bier ging Karlheinz zu nachdenklich-sachlicher Kommentierung uber: ,Unsre
Tour in Tirol war bestimmt anstrengender;... was die Wegfuhrung angeht, konnten da aber
keine Unstimmigkeiten aufkommen®. Was ihm da einfiel, ging auf Stunden zuvor Erlebtes
zurtck. Das Tagespensum fast geschafft, sollte die auseinander gezogen laufende Gruppe
sich an einer Wegverzweigung teilen. Einige folgten kurzerhand einem Schild, das mit
,2uzkie schody* eine schmale Stiege anklindigte, den Talweg zu erreichen. Andere wahlten
93



den bequemeren Pfad. In der Balzhltte wieder vereinigt, mussten die sich sagen lassen,
den schonsten Abschnitt der Tour verpasst zu haben. Anfangs ging’s, linkerhand von
Felsen gesaumt, einem Aussichtsplateau entgegen. Von der Vorabendsonne prall beschie-
nen, war in der Ferne eine herbstlich-bunte Landschaft zu sehen, Gber sattem Grin ragten
Bergkuppen vulkanischen Ursprungs empor. Ein entzickendes Bild — mir womadglich
dauerhaft im Kopfe geblieben. Eine Augenweide auch der folgende Abstieg. Uber Stiegen
und Stahlleitern ging's durch Felsschlichte hinab: schatzungsweise funfzig Meter.
Karlheinz war dies Vorkommnis eine unerfreuliche, weil mit Unwagbarkeiten verbundene
Sache: ,Im Juni war Ahnliches passiert; ebenfalls erst, als die Tour fast vorlber. Einiger-
malfden geschlaucht, lasst die Konzentration nach, weil man in Gedanken schon am Ziel*.
Damals fiel wahrend der letzten Rast auf, dass in der ,Buschmuhle® zwei von uns nicht mit
am Tisch salRen. Beflirchtungen, ihnen sei was zugestol3en, kamen da nicht auf. In Erinne-
rung geblieben war, dass eine menschliche Regung sie vor einer halben Stunde hinter
Buschwerk verschwinden liel3. Als der Weg ins Kirnitzschtal sich dann gabelte, wahlten
beide offenbar die zweite Variante, die dortige Stral’e zu erreichen. Den dort verkehrenden
Autobus bestiegen sie Haltestellen nach uns. Verargerung tber ungewollte Trennung war
da noch nicht verflogen.

,Wir missen uns eben am Riemen rei3en; das Tempo bestimmen nun mal die langsam
Laufenden. An Abzweigungen heil3t es eben warten®, bringt Karlheinz auf den Punkt, was
Zzu sagen gewesen ware. Zum gleichen Thema fiel mir ein, was unweit von Melnik am Tag
vor Silvester mal passierte: An sich waren im Sandstein der Daubaer Schweiz vorhan-
dene Wege gut markiert. Einmal hatten wir so ein Orientierung gebendes Zeichen
anscheinend Ubersehen. Allmahlich wurde's Gewissheit, den angedachten Ruckweg, wie
geplante, nicht erreichen zu kénnen. Ein mulmiges Gefiihl kam auf: Bald ist's dunkel, eine
Lampe hat keiner bei sich. Vergeblich auch Versuche, mit wilden Abstiegen ins Tal zu
gelangen. Alternative blieb nur, die Flucht nach vorn anzutreten: Das Felsengebiet in
Richtung einer Landstral3e zu verlassen. Unsere Herberge war in 2 Stunden dann erreicht.

Es zogen auf sonnigen Wegen...
Dass Wandertouren Offen-Sein fur Natur und Umwelt einschliel3en, war bald verinnerlicht,
ebenso heiteren Sinnes zu kommunizieren. Leuten, denen man begegnet ein Servus,
Hallo oder Gruf® Gott zuzurufen, beférdert heitere Stimmung. Humorige Einlagen waren
jedes Mal fallig - in lockerer Weise Spalle anzubringen, erwinscht und erlaubt.
Einmal fiel's uns ein, der Nationalparkverwaltung einen virtuellen Kartengrul® zuzusenden:
Den gesperrten Wanderweg am Hinteren Stein durchschritten wir, ohne Blessuren,
folgten dabei Graf Moltkes Maxime , erst wagen, dann wagen!“, ebenso Manfred von
Brauchitsch's ,,ohne Kampf kein Sieg.” Berg-Heil
In abendlichen Schwatzrunden trug Karlheinz manch wunderlich-tragische Geschichte vor;
was auch mehrmals geschehen konnte. Die eines Bergfreundes z. B., der im Wald Pilze
sammeln wollte, dann aber den Heimweg nicht fand. Als der Alzheim-Kranke Tage danach
entdeckt wurde, bemiihten Arzte sich um ihn vergeblich. Weniger Trauriges kam zuweilen
erfreulicherweise auch zum Vorschein: Geschichten mit Tiefgang, die vielleicht noch nie
zur Sprache kamen. In welche Note sie Funfzehn geriet, lield Wanderfreundin Eva uns
wissen, als sie schon Rentnerin war. Dabei war gerade sie die redseligste von allen. Sie
hatte ihren ,Schwarm®, Schuler einer Nachbarklasse, seit Tagen nicht gesehen, als sie
erfuhr, dass dessen Mutter nicht mehr am Leben. Wieder auf seine Spur zu kommen, kam
ihr der kuhne Einfall, auf Pirnas Friedhof die Grabstelle ausfindig zu machen. Dort
hinterblieb dann ein Stuck Papier: mit einem Stein beschwert und mit Worten des Beileids

beschrieben. Ihr Herzensanliegen sollte auch erwahnt sein: Lass dich doch mal wieder

sehen! Weshalb daraus nichts werden konnte, bekam sie irgendwann mit: Sein Vater zog

in eine andere Stadt.
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Im Sachsischen Bergsteigerbund Mitglied, damit auch dem Deutschen Alpenverein ange-
hérend, haben wir die Entfernung Paris - Moskau mittlerweile zurtickgelegt. Mit Sachsen,
Boéhmen und Bayern bezeichnet SBB zugleich von uns vorrangig aufgesuchte Regionen.
Wandergebiete fern der Alpen zahlten dazu: Frankenalb und Fichtelgebirge, Teile der
Rhon,... die Grenzregion von Bayrischem und Béhmerwald ebenfalls.

Als Spateinsteiger anspruchsvolle Touren unternehmend, waren auch halsbrecherisch-
verwegene Abschnitte darunter - physische Grenzen aufzeigend. Mit seinen Kraften haus-
halten, zig-tausend Schritte sicher zu setzen, wollte gelernt sein. Selbst wenn's nicht mehr
darum gehen sollte, mit Kletterpartien am Fels, Mut und Kuhnheit zu beweisen. Mit 60
erst begonnen, in Berglandschaften zu lustwandeln, sie zu erschlie3en, sollte eine neue
Stufe von Lebensqualitat hervorbringen. Zutreffend auch, wenn man sich am Tagesende
Jfix und fertig“ fuhlen sollte.

In Belangen organisatorischer Vorbereitung war auf des Wanderleiters Erfahrungsschatz
und Spurnase stets Verlass: bis ins 87. Lebensjahr hinein, konnte er Anregungen fur sich
lohnende Touren geben. Vor jedem Aufbrechen lokale Besonderheiten recherchiert, war
damit garantiert, interessante Geschichten héren zu kdnnen — topografische und naturbe-
zogne Kenntnisse betreffend, landesgeschichtliche Daten inkl.. Uns in geselliger Runde
von friherem Bergsteigerleben, erlebter Kameradschaft und besonderen Erlebnissen, mit
Humor gewtrzt zu berichten, kronte manche Tour. Phanomenales Gedachtnis brachte uns
da oft ins Staunen. Vom Abenteuer einer mehrwochigen Kaukasus-Tour sollte die Rede
auch mal sein. Vom Zentralrat der FDJ, oberstes Leitungsgremium der Jugendorgani-
sation, unterstitzt, hatten DDR-Deutsche erstmals nach dem Weltkrieg, dorthin aufbre-
chen dirfen. Im jugendlichen Alter den 5642 Meter hohen Elbrus bestiegen, wurde’s sein
fernster und hochster Gipfel.

Sein Werdegang an der TU Dresden hat mich auch interessiert. Erste Schritte sollten da
zu Arbeiter- und Bauernfakultat fihren. EIf Jahre vor mir die Aufnahmeprifung abgelegt,
gab sein delegierender Betrieb ihm hinterher Bescheid: Gute Leistungen gezeigt, aber
nicht zugelassen worden, weil sein Vater als selbststandiger Gewerbetreibender nicht zur
Arbeiterklasse zahlt. Trotzdem Korrosionsschutzfachmann mit Doktortitel geworden, ist
eine Geschichte, die gesondert aufzuschreiben ware.

Als 2005 Vertreter aller Alpenvereinssektionen nach Dresden kamen, sprach er mich an,
fur's Gasteprogramm einen Beitrag zu leisten. An Pirnas Dampferanlegestelle stiegen ca.
60 Leute aus, die sich flr einen Schiffsausflug elbaufwarts entschieden, Felsreviere der
Sachsischen Schweiz zumindest aus der Froschperspektive mitkriegen wollten. Bevor's
dazu weitergehen sollte, wollte man sich zwei Stunden Pirnas Altstadt ansehen.
Hoéhepunkt vermutlich das Stadtzentrum mit Marktplatz und Marienkirche. Im Gotteshaus
fiel auch mir auf, dass es nach der Wende umfassend renoviert werden konnte. Letzte
Station unsres Rundgangs sollte das Tetzel-Haus in der Schmiedestralle werden. Sieben
Jahre zuvor Museum geworden, verkorperte der in Pirna geborene Benediktinermdnch
Johannes Tetzel, den Ablasshandels der katholischen Kirche. Martin Luther war damit
einhergehender Schacher Stein des AnstofRes flir reformatorische Umwalzungen gewor-
den - weiteren Geschichtsverlauf Europa drastisch andern sollend. Aufgeschlossenheit
dem Thema gegenlber schien mir spurbar zweigeteilt: Dass eben Gesagtes jetzt noch
Anwesende wirklich erreichte hatte - aus meiner Sicht war’s nicht recht zu spuren.

Hatte das Alpenvereinstreffen Ende Oktober stattgefunden, ware Martin Luther, in hGheres
Blickfeld gestellt, wahrgenommen worden - zumindest einen Tag lang. Am Reformations-
tag fand in der Frauenkirche ein Weihgottesdienst samt Festakt statt: Trimmersteine des
Ruine gewordenen Bauwerks verwendend, war dies evangelisch-architektonische Glanz-
licht wiederauferstanden,... wichtiger Ort stadtischen Kulturlebens geworden.
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Zuriickgeschaut, wenn Anlasse gegeben

Mit beginnendem Vorruhestand kam’s haufig dazu. Vaters hundertster Geburtstag soll
zuerst genannt sein. In seinem letzten Stammlokal sah man 2005 kaum noch Gaste bei
Kartenspielen. Dazu Kneipen aufzusuchen, wurde vielen zu teurer. Geld gibt Mann jetzt fur
andere Sachen aus; Mdglichkeiten dafir sind schlieRlich unvorstellbar gewachsen.

Noch mal am Hause der Schwiegereltern

Im April sollte's wieder mal nach Mecklenburg gehen, wobei ein Abstecher in die Ucker-
mark Auftakt sein sollte: Freunde besuchen, die mich vier Jahrzehnte zuvor nach Schwedt
brachten. Zum Einkaufen mal kurz mal Uber die Oder zu fahren, lohnte jetzt richtig; nicht
nur weil Vergaserkraftstoff viel billiger war.

Eigentliches Ziel Darf3 und Zingst, links vor Rugen, weil schon lange auf einer Wunschliste
noch kennenzulernender Flecken stehend. Dorthin ging's, einen weiten Bogen in Richtung
Vorpommern schlagend. Hinter Prenzlau bot die Ostsee-Autobahn A 20 sich dazu an.
Noch nicht fertiggestellt, sollte die Fahrt unerwartet lange dauern, da Um- und Irrwege in
Kauf zu nehmen. Wieder kam da die Erkenntnis auf: Meck-Pomms Reize, seine beschau-
lichen Landschaften lassen sich abseits von Verkehrsmagistralen besser erschlie3en.

Am Ende in Sternberg angekommen, hatte sich dort kaum was verandert. In der Neuzeit
angelangt war die Stadt eigentlich schon 7 Jahre zuvor. Sich ins Zeug gelegt, wie lange
nicht, war uns bekanntes Grau in Grau zum 750. Jubilaum weitgehend verschwunden. Mit
farbenfroh aussehenden Hauswanden und neu gedeckten Dachern hatte der Stadtkern
insgesamt hinzugewonnen. Reste der historischen Stadtmauer solide herzurichten, sollte
auch maglich werden. Unter Denkmalschutz gestellt, sind Gassen nahe der Kirche nun
saniert, Katzenkopfpflaster gefalligem Belag gewichen. Im Stadtmuseum ausliegende
Fotos belegen, dass vor Hausern der Muhlenstralle Obstbaume standen. Vor Nr. 1 auch;
die finden wir unbewohnt vor. Summa summarum hatte ich ein Jahr drin wohnen kdnnen.
Durch neue Fenster geschaut, sind Baumaterial und Handwerkszeug zu erkennen.

Notige Arbeit vollendet zu sehen, sollte noch dauern. Grol3 dann unsere Freude Uber
vollbbrachte Restaurierungsarbeit. Technische Installationen entsprachen Mal3staben des
21. Jahrhunderts. Meiner Frau Kommentar dazu: Vater wurde sich im Grabe umdrehen.

Das Scheitern einer Ene wahrgenommen
Uber Hildrun war Betriibliches zu vernehmen. Von ihrem Mann geschieden, lieR diese
Entscheidung sie in die vormalige Heimat ziehen: nun starker als vordem ersichtlich,
christlichen Glaubensidealen zugewandt. In Meck-Pomm Fuld zu fassen, machte staat-
liche Fursorge mdoglich, nach einem Herrn Hartz benannt. Ehemals dem VW-Vorstand
angehorend, kannten den Namen nun auch Leute, die kein Auto dieser Firma besal3en.
Zuwendungen freundlicher Mitblurger sind auch anzugeben. Die in ihrer Nahe wohnende
Zwillingsschwester sei zuerst erwahnt.
Mit Freundin Mathilde zum Urlaub mal nach Friedrichroda gefahren, lag 35 Jahre zurlck.
Den Gatten ebenfalls in dem Luftkurort kennengelernt, lie® Heidrun hier Wurzeln schla-
gen: Er wohnte dort. Was ihre Ehebande strapazierte fiel uns bei gelegentlichen Besuchen
auf, wobei aus Vorahnung nun Gewissheit geworden: Lebenslang steht Reinhold nicht an
ihrer Seite. Eine Facette eigener Schuld sprach Hildrun mal beilaufig, leise an: Wenn die
Eltern mit ihren funf Kindern sprachen, war oft hart klingendes ,du musst* zu héren. Als
Umsiedlerkind wuchs sie in armlichen Nachkriegszeiten auf. Die Balger zu versorgen fiel
doppelt schwer, weil Hab und Gut in pommerschen Landen bleiben musste.
Vom Arbeitsleben ihres Mannes Kenntnis erlangt; war eine enorme Portion Idealismus als
Grundlage anzusehen. Im Nachbarort hauptamtlicher Mitarbeiter der BPO (Betriebspartei-
organisation) eines grof3en Betriebes geworden, hatte er Agitationsarbeit zu vollbringen:
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Propagandamaterial und aufmunternde Spriche an den Mann bringen, mithin als stram-
mer Genosse in Erscheinung zu treten. Von Schulweisheiten Uber die sozialistische
Gesellschaft erfullt, diesbezuglich auch halbwegs beredsam, waren ihm noétige Voraus-
setzungen gegeben. Das einheitsparteilich gesetztes Postulat, immer Recht zu haben,
hatte bei Reinhold bisher kaum Risse bekommen. Die DDR zu bejahen, gilt fir ihn auch
ein spezieller Grund: Sein Vater folgte dem Ruf von SS-Kameraden - liel} die Familie im
Stich, da seine Frau nicht mit nach driiben gehen wollte. Sieben Jahre alt, traf ihn das.

Mir gegenuber nicht groRspurig-tumb auftretend, blieb er akzeptabler Gesprachspartner.
Als die Berliner Mauer gefallen, fiel sein Arbeitsplatz sofort weg; weltanschaulicher
Reichtum schrumpfte rapide. Im erlernten Beruf nicht sonderlich versiert, nahm folgendes
Erwerbsleben keine klaren Zuge an. Jahre zuvor hatte er sich das Hobby, Schafe zu
zlchten, zugelegt. Das taugte zwar, von nervenden Seiten im ,Job“ abzulenken, die
Familie lie sich damit aber nicht ernahren. Wendebedingt spitzten sich zudem Probleme
seines Hauses zu. Mangelnde Eigeninitiative war das eine; Auflagen vom Denkmalschutz
kamen hinzu. Arger brachte auch, dass sein Bruder den hinteren Teil bewohnte. Mit ihm,
mehr noch vielleicht der Schwagerin, hatte er sich namlich Gberworfen. Als die Mutter noch
lebte, traten Dissonanzen nie krass hervor. Nun waren es farbgebundne Animositaten
geworden. Rote Socke genannt, sollte ihrer Beziehung kalte Zlige geben.

Nostalgie in Sachen ,Osterfahrungen”

In den Vorruhestand gewechselt, wandte Ursel sich voll und ganz ihrem Hobby zu: mit
Pinsel und Farbe nun auch italienische Landschaften festhalten kdnnend. Im Hauptfach
Russisch zuletzt Lehrerin, waren Sprachkenntnisse im Freundeskreis ,Upra“ auch gefragt,
dessen Namen auf einen Ort an der Wolga zuruckging, nahe Samara gelegen. Derzeit
gehoren der Gemeinschaft nur noch Nachkommen Dessauer Junkerswerker an.

Die Wolga noch mal sehen zu wollen, ging also auf Kindheitserinnerungen zurtck. Als es,
50 Jahre danach, fir nun verfigbare Wahrung moglich geworden, nutzte sie’s. Eindrucks-
volle Bilder gingen wiederum von besagtem Strom aus. Erinnerung an dort gelebte Zeit ist
mittlerweile aufgeschrieben, darunter Wahrnehmungen wie diese:

Unter ,Gastarbeitern”, incl. aus Dessau mitgenommener Angehorigen, kam bald
die Erkenntnis auf, dass Einheimische noch karglicher leben. Sich in Stalins Reich
als Verbannte fuhlen mussend, rauften sich 1800 Menschen zusammen,
gedeihliches Miteinander mit Hilfestellung in sozialen und handwerklichen
Belangen zu bewerk- stelligen. Lange Zeit war von sowjetischer Seite keine
trostende Aussage zu vernehmen, den Zeitpunkt ihrer Heimkehr betreffend.

Vom Arbeitsumfeld ihres Vaters, dessen Tatigkeit beim Triebwerksbau hatte sie
nichts aufschreiben konnen. Der hielt sich an's Schweigegebot, niemandem davon
zu erzahlen. Androhung drastischer Strafen hatten dem Nachdruck geben.

Angeregt durch ihr Schildern, sollten in punkto Nostalgiereisen bei mir auch Zweifel auf-
kommen. Sicher hatte es Reize, noch mal an Orte zu kommen, wo einst Frohsinn spriel3te.
Was Moskau angeht, sind z. B. Spaziergange am gleichnamigen Fluss zu erwahnen; von
den Sperlingsbergen, eine Gelandeerhebung Uberm Steilufer, auf die Stadt hinabsehen.
1963 hiel es noch: die Lomonossov-Universitat wurde auf den Leninbergen errichtet.
Weil fur jugendlich-unbeschwertes Erleben neues Aufleben nicht stattfinden wird, kdnnte
man an Reiseblros bezahltes Geld bereuen. Ausnahme vielleicht, Kunstschatze St.
Petersburgs: voran das in einer Sommerresidenz russischer Zaren zu sehende Bernstein-
zimmer. Als Replik neu entstanden, ware’s sicher glanzvoller Hohepunkt. Den Katherinen-
palast Puschkino (vormals Zarskoje selo) nebenher zu einer Dienstreise besucht, war dies
100 Quadratmeter grof3e Zimmer frei von jeglichem Schmuck. Wer’s nicht wusste, erfuhr
es jetzt: Nazi-Deutsche Beutekunstjager hatten aus Bernstein gefertigte Wandtafelung
entfernt. Am Ende des Weltkriegs ging das 8. Weltwunder dann jedoch verloren.
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Dass gebliebene Russischkenntnisse fur simple Gesprache ausreichen, bestatigte mir ein
Saunabesuch. Ein Schwitzgast teilte mit, warum er nun in Pirna wohnt: Mit ihren Eltern
hatte auch seine Frau das sibirische Tomsk verlassen wollen. Als Wolgadeutsche geboren,
waren sie im Kindesalter in ferne Regionen des Sowjetlandes deportiert worden.

Besagte Kenntnisse aufzufrischen, verlangte ein vom Hannah-Arendt-Institut der TU
Dresden privat erteilter Auftrag. Motivation kam auch vom historischen Hintergrund der in
Moskauer Archiven ,ausgegrabenen®, spater in einem Buch publizierten Sache. Sie beleg-
te den Leidensweg eines Dresdner Sozialdemokraten: Nach SED-Griindung lie® er von
politischen Wurzeln nicht ab. Ins Visier von Strafverfolgern der Sowjetischen Militarad-
ministration geriet das Ganze, noch bevor’s die DDR gab. Ermittlungsgegenstand war,
niedersachsische Freunde Uber die allgemeine Situation und politische Lage informiert zu
haben - mit seiner Arbeit in Dresdens Stadtverwaltung erlangte Daten verwendend. Was
die SMAD Rechtsprechung nannte, brachte ihn in ein Arbeitslager - fur 25 Jahre!

In Niederbayern weifs-blaue Geschichten vernommen
2006 im Fruhjahr rief Onkel Leo an, man wurde sich freuen, uns in Schatzhofen wieder
mal begrufRen zu konnten. Letztmalig war's der Fall, als die Ehe seiner Tochter kirchlichen
Segen erhielt. Eine fetzige Festivitat schloss sich an, bei der sechs Mann einer Kapelle
hundertfinfzig Gaste in Schwung brachte. Des Festsaal Tanzflache war grol3 genug dafir.
Im Programm enthalten, auch bayrisch-folkloristische Zugaben: ein Brautfuhrer vollzog
das Spektakel einer Brautentfihrung. Sein holdes Weib fand der Gatte in einer Gaststatte
vom Nachbarort wieder - inmitten von Leuten sitzend, die dorthin nicht rein zufallig fanden.
Uppig fiel schon der mit Zerdeppern von Geschirr begonnene Vorabend an, so jedenfalls
mein Eindruck. Kalkulationen der Brautmutter waren aufgegangen: 300 WeilRwdurste
aufgegessen, 30 Kasten Bier ausgetrunken worden bis auf einige Flaschen Pilsner. Diese
Sorte trank anscheinend nur ich.
Im August passte’s zu Planen flr diesen Sommer: Mal ins Berchtesgadener Land zu
kommen, hatten wir da auch vorgesehn. Zuvor aufgekommene Bedenken, gesundheit-
licher Probleme beider Verwandten wegen, sollten grundlos sein. Achtzig Jahre fast alt,
zeigte Leos Frau sich geistig rege wie eh und je, was Belange ihrer Umgebung angeht.
Unverandert auch, am Schwiegersohn kein gutes Haar zu finden. Frischer Wind kam in
unser Unterhalten, als zur Kaffeetrinkenszeit Besuch aus Landshut eintraf. Es wahrte nicht
lange, dass ihre Nichte uns gegenuber Neugier fur Verhaltnisse in der DDR zeigte, Uber
den untergegangenen Staat allerhand erfahren wollte - ungeachtet gegebenen Abstands.
Fragen waren mit Bedacht gestellt, Vorurteile nicht zu erkennen. |hr Interesse galt auch
dem Miteinanderreden bzw. dabei gegebenen Einschrankungen.
Von mir bekam sie da zu héren, dass beim AuRern politisch aufzufassender Meinungen
Zuruckhaltung und Schmalspurigkeit herrschten. Furcht vor Bespitzlung liel3 lockeres
Reden, abweichend von einheitsparteilich zementierten Positionen, nicht zu. Fur sie war’s
Anlass, uber Landestypisches zu reden: ,So ganz ohne ist das auch bei uns nicht,
wenngleich man s ohne Bedenken sagen kann: Wer's in Bayern zu was bringen will,
muss in der CSU mitmischen und das ziemlich krédftig”. Ich kannte die Frau keine halbe
Stunde, als unser Unterhalten gedankliche Tiefe annahm. Weit ausholend erzahlte sie
auch von sich, dabei nichts beschonigend. Dass ihr Bruder Theologie als Studienfach
wahlte, war mir Hinweis auf ein Elternhaus, das Einfuhlungsvermdgen und kommunikative
Fahigkeiten mitgeben konnte. Weil aus tiefstem Herzen kam, was sie sagte, horte ich gern
zu. lhrem Redefluss zu folgen, gelang da nicht immer. Unbekannte bzw. der Mundart
wegen schwer verstandliche Worte zwangen gelegentlich, um Wiederholung zu bitten. Die
jeweilige Sache ruberzubringen, gelang im zweiten Anlauf meist mahelos.
Den Gatten verlor sie bereits vor Jahrzehnten. Er nahm sich das Leben, als herauskam,
Kollegen seiner Arbeitsstelle Uber Jahre hinweg bestohlen zu haben. Eines nachts durch
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Gasgeruch aus dem Schlaf gerissen, war Gevatter Tod auch in ihrer Nahe. Zu Trauerge-
fuhlen sollte sich Wut gesellen. Wie's schien, hatte die Schwiegermutter ihrem Mann
spezielle Gene mitgegeben. Aus kleinen Verhaltnissen stammend, hatte sie selbige hinter
sich lassen wollen,... dabei Zahigkeit und Raffinesse aufbringend. Auch ihr wurde nach-
gesagt, vom Arbeitsort oft was mitgenommen zu haben: In eine Tragetasche passende
Sachen, die beim Bau ihres Hauses von der Bildflache verschwanden. Am Ende erinnerte
das Gehodrte an weil3-blaue Geschichten - von hiesigen Schriftstellern tGber derb-dras-
tische Zige von Landsleuten geschrieben. Eigenschaftsworte wie skurril, niedertrachtig,
schabig mussten hervortreten.

Als die Besucherin gegangen, war Erleichterung grof3. lhre Art zu granteln, hatte sich allen
aufs Gemdut gelegt. Resi fuhlte sich angeregt, Uber ihre besten Jahre zu sinnieren:
,Gegonnt haben wir uns eigentlich nix. Stets nur gearbeitet und alles ins Haus gesteckt.”
Resi Rat, uns mit der Weiterfahrt Altétting und Marktl am Inn anzusehen, Gberhdrten wir
geflissentlich. Tage darauf, nahe Inzell, bei einem Bergbauern Quartier genommen, sollten
wir auf eine andere bayrisch-lakonische Lebensbilanz stoRen. Was einem Landwirt
oberhalb der Deutschen Alpenstralie eingefallen, konnte lesen, wer einen Wanderpfad
entlang seiner Wiesen gewahlt: SCHAFF UND ERWIRB, ZAHL STEUERN UND STIRB! Auf
den Querbalken Uberm Tor eines Jungviehstalls geschrieben, waren die Buchstaben grof}
genug, nicht ibersehen zu werden.

Die Mozartstadt war von da aus schnell erreicht,... katholische Gotteshauser erwarteten
uns hier zur Genuge. Uns in Salzburg umgesehen, dauerte’s nicht lange, Uberzeugt
worden zu sein: Vom Genius dieses Mannes gehen noch immer Anziehungskrafte aus;
selbst 250 Jahre nachdem er hier geboren.

Meine friihere Arbeitswelt im Blick
Von einstiger Bedeutung Zellstoff, Papier und Pappe erreugender Betriebe ist in Pirna und
Umgebung kaum was geblieben. Als Ausnahme ist der Forschungsstandort Heidenau zu
nennen: Einst auf die DDR beschrankt, hatte man technische Mittel und Reputation im
nétigen Mal® ausbauen kénnen. Ein im Schatten der Festung Konigstein angesiedeltes
Unternehmen stieg aus Niederungen des VEB-Daseins sogar fulminant empor.
Banknoten- und Wertpapiere herstellend, spielt die Fabrik jetzt im globalen Malstab eine
herausragende Rolle.
Was im September 2005 zu Rickblicken anregte, fiel schon statistisch gesehen aus dem
Rahmen. Nacheinander waren's 3 den gleichen Hintergrund aufweisende Anlasse. Nahe
des Fichtelbergs mit Wanderfreunden im Erzgebirge unterwegs, fielen mit ZPR markierte
Holzstapel ins Auge. Auller mir wusste einer das zu deuten; dem Heidenauer Kombinat
einst auch angehoérend: Dies Holz wird man in der Zellstoff- und Papierfabrik Rosenthal
verarbeiten.Thuringens Hauptwanderweg ,Rennsteig“ fangt dbrigens dort an.
Tags darauf sollte mir ein Mann dieses Betriebes begegnen. Aufmerksam auf ihn wurde
ich abends beim Essen. Der Klang einer Stimme lie® mich zu einem Nachbartisch blicken.
Ich hatte mich nicht geirrt: Jawohl, er ist es! Vor 30 Jahren mal seiner Abteilung angehort,
verriet er mir jetzt, dass mit VDI-Mitgliedschaft geistige Bande zum friheren Arbeitsgebiet
geblieben. Er war einer Einladung des Vereins Deutscher Ingenieure gefolgt, nebenher zur
geselligen Seite wirtschaftlich-technische Dinge seiner Sparte zu besprechen. Chemika-
lienrickgewinnung steht da im Mittelpunkt.
In Pirna zurlck, lockte Altweibersommer ins Grine. In einem Ausflugslokal erkenne ich,
zwei mal hingesehen, eine Kollegin wieder, die in der VVB Heidenau einst Aufgaben der
Investvorbereitung erledigte. Anlagenimporte fur's besagte Werk waren da jahrenang
Schwerpunkt. DarUber hinaus war die Rede von Sonderverdiensten: erworben mit Betreu-
en eines Mannes, der oft zu Rapporten beim GroRen Chef erschien. An die Saale zurtck
fuhr er meist erst dann, wenn er bei ihr geschlafen und gefriihstickt hatte.
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An den nunmehrigen Zuschnitt des Industriezweigs erinnert auch zu hause anfallendes
Altpapier. Der Stapel wachst jetzt ungleich schneller, ist daher oft zu entsorgen. In
Hausnahe stehen 5 Behalter bereit dafur. Grob geschatzt, belauft unser Beitrag sich auf
4 Zentner jahrlich: zu einem Bruchteil nur gelesen, darunter Druckerzeugnisse, um die's
einem leid tun kdnnte. Auf die Bevolkerungszahl bezogen wird eine irre Menge draus. Die
produziert zu haben, lasst immerhin das Bruttosozialprodukt wachsen. Als Beleg Uber-
legener Wirtschaftskraft fiel der Gegensatz zu fruherem Mangel erst mal positiv auf.
Dass DDR-Propaganda einst immerzu bemuht war, wirtschaftliche Leistungen hell
strahlend darzustellen, unrihmliche Seiten uns gegebner Verhaltnisse zu verbergen bzw.
kleinzureden, ist zwar lange her, vergessen aber nicht, sofern man mit wachen Augen
durchs Leben geht.
Neues vom Lohmgrund, Wahrnehmungen zum Klimawandel inkl.
Sich anfanglicher Zustande erinnernd, fallt unweigerlich auf, welch Wandel sich in unserm
Datschengelande vollzog. Stetes am Ball bleiben: Tufteln, Gestalten, nachtragliches
Korrigieren lohnten sich. Was mit ErschlieRengsarbeiten, Ausschachten von Graben fur
Strom- und Wasserleitungen, Errichten von Trockenmauern und Wegen begann, hatten
eine Parklandschaft entstehen lassen - nach Osten hin begrenzt durch eine Insel nicht
abgetragnen Gelandes. Was die Flora angeht, lie® jeder wachsen, was ihm gefallt. Indi-
viduelle Vorstellungen waren in baulichen Fragen auch realisiert worden, erlassene
Vorgaben ignorierend. Anbauten, Bristungen, feste Terrassen, Autoparkflachen - nichts
war erlaubt. Das eigne Terrain nur mit Hecken abzugrenzen, wurde freilich akzeptiert.
Fir viele Gestaltungszwecke verwendeten wir Sandsteinhorzel, so sie handhabbar
waren. In Randlagen jeder Parzelle liegen Unmengen herum. Was die Vegetation angeht,
erreichten zahlreiche Baume eine stattliche Hohe. Uber Bruchwénde hinaus streckt deren
Blattwerk sich dem Licht entgegen. Ein Kirschbaum, 20 Meter fast hoch, fiel als botanische
Raritat auf. Seine Krone entfaltete sich erst, als Konkurrenz zu Baumen ringsum es zuliel3.
Zeichneten sich Gefahren ab, Windbruch kdnnte zu Schaden fuhren, galt's zur Sage zu
greifen. Brennholz fiel daher gentigend an.
Nach 2004 erhielten alle Lohmgrund-Siedler Bescheid, dass sich’s Pachtgeld verdoppeln
wirde. Man tat sich daraufhin zusammen, es mit Juristenhilfe abwenden zu konnen. Dem
zugrunde lag Hoffnung, Rechtsanwalte konnten zu unsern Argumenten passende Para-
grafen finden. Laubenpieper, die hier zu einer Parzelle gekommen, hatten schlieRlich
gartnerisch eingeschrankt nutzbares Land Ubernommen, Uber Jahre hinweg etliches
investieren mussen, vormals karger Umgebung liebliche Seiten abzuringen.
Was meine Botanikkenntnisse angeht, war bisher nicht viel hinzugekommen. Hinweise
Dritter sind daher willkommen. Dass Gemeiner Geilfuly, auch Giersch genannt, doch kein
unnitzes Kraut, war Beispiel meiner Lernfortschritte.
Eine den Fernsehempfang betreffende Anregung wurde freudig begriflt. Auf digitale
Technik umstellen, war allen recht. Nachdem funfzig Meter Kabel verlegt, der Receiver
angeschlossen war, lagen hunderte Programme an. Zwischen ARD und ZDF auch Sender
des Auslands: Eine unglaubliche Vielfalt, verfolgen zu kdnnen, was alles dem TV-Publikum
gezeigt. Mit Horfunknachrichten versorgt uns ein uraltes Gerat. Meine Frau besal} es
schon, als wir uns noch nicht kannten.
Als der kalendarische Frihling 2006 begann, lag im Lohmgrund viel Schnee, weil Taupe-
rioden im vergangenen Winter ausgeblieben. Auf ganz Mitteleuropa zutreffend, lag auf der
Hand, was dem folgen wirde. Das Elbtal Anfang April erneut abgesoffen, registrierten
insbesondere betroffene Anrainer, anhaltend hohe Wasserstdnde. Dass die Lage
bedrohlich, war mitten in der Stadt festzustellen. Von der Elbe ausgehender Rickstau
zwang dazu, am Rand vom Gottleubabach Sandsacke aufzuschichten. Am 4. 4. gab die
Pegelstation vom Grenzort Schmilka den Scheitelwert 8,88 Meter an. Der Zufall wollte es,
dass mir die Ziffernfolge beim Besuch der Sparkasse begegnete: Mein Girokonto wies
100



888 Euro auf: ziemlich hoch auch dieser Level. Danach auf Pirnas Marktplatz, lauft mir ein
Schulfreund Uber'n Weg. Fir mich hat Kirschnermeister Nitzsche 3 Worte Ubrig: ,Wir
pumpen ununterbrochen®. Gummistiefel an den FufRen, eilt er davon. Was die jetzige Lage
angeht, braucht er Zuspruch von Dritten: Sein Haus erneut in Mitleidenschaft gezogen!
Weniger dramatisch als vom Hochwasser 2002 - zugesetzt hat das Ganze ihm dennoch.
Ihn so anzutreffen, lie® mich an Pirnas Historienspiel ,Der Retter” denken. Ab 2001 jahr-
lich wieder aufgefuhrt, war sein Part ein Burgermeister aus Zeiten des Dreil3igjahrigen
Krieges; ich selber war dabei als Stadtmedicus zu sehen. Im Mittelpunkt des Stlicks steht
Pirnas damaliger Apotheker. Mit einem nachtlichen Ritt nach Dresden bewahrte Theophi-
lus Jacobaer die von Schwedischen Landsknechten besetzte Stadt davor, 1639 in Brand
gesetzt zu werden. Sachsens Kurfurstin Magdalena Sybille schrieb einen Furbitt-Brief, der
dies bewirken sollte. Dem Heerfuhrer Ubergeben, musste Marschall Baner der darin
notierten Bitte entsprechen. Dem zugrunde lag, dass dessen Kdnig mit Sachsens Landes-
herrin befreundet. Eine Szene war angelegt, dass Mitspieler Nitzsche der um ihren Mann
bangenden Apothekerfrau trostende Worte aussprechen durfte: Sie sah ihn wohl schon
verloren.

Den April im Jahr darauf hochsommerlich warm zu erleben, liel3 unsere Heidelbeeren
Wochen friher blau und damit reif werden. Im Mai folgten Wetterunbilden; der
Wonnemonat wurde seinem Namen ab und zu nicht gerecht. Ein Gewitter lie3 den
Steinbruch erzittern wie noch nie. Mein Receiver Uberstand es nicht. Meinen Huttennach-
barn traf’s heftiger: Er musste seinen Fernseher entsorgen. Wochen danach wies das
Wetter erneut extreme Zlge auf: wochenlang kein Regen und Temperaturen um die
dreilBig Grad. Meteorologen gaben an, dass es in Spanien weniger heil} sein soll. Ein viel
Schatten aufweisendes Grundstiick zu haben, war nun als Vorteil anzusehen. Anzeichen
offenkundigen Klimawandels sind nun immerzu festzustellen: von sieben Milliarden
Menschen verursacht - mit mehr oder weniger groliem Anteil!

Starken Gegenwind erhielten dieses Jahr Vorstellungen, in Sachen Klimaschutz kénne die
Weltgemeinschaft weiterwursteln wie bisher. Mit nie gekannter Ernsthaftigkeit wurden
Belange der Gefahrenabwehr eroértert, Milliardenbetrage in Aussicht gestellt.

Hinsichtlich Vergabe des Friedensnobelpreises gelangte das Thema 2007 an die Spitze
infrage kommender Anwartschaften. In Empfang nehmen durfte ihn der US-Politiker Al
Gore. Er hatte sich auf die Fahne geschrieben, den Fight mit einem vielképfigen Drachen
aufzunehmen. Wie selbiger ausgehen wird, ist keineswegs entschieden: Ob Katastrophen
biblischen Ausmales ausbleiben oder von nach uns Kommenden hingenommen,... ausge-
baden werden mussen? Antworten darauf gibt es vermutlich bald - zu Lebzeiten der
Kindeskinder? Vorgenommene Weichenstellungen haben ihr Ziel dann hoffentlich erreicht.

101



Zuriickgeschaut auf mehr als hundert Jahre

Doérfer stidlich von Pirna standen am Anfang

Die Mutter kam in Krebs zur Welt - einem Dorf mehrdeutigen Namens. Weil sich's Ende
Mai zutrug, zahlte sie damit zu den ,Zwillingen®. Zutreffend schien mir, was ein Horoskop
denen andichtet: ,Ihr Schlusselwort heift Fantasie. Thnen fallt es nicht schwer,
mehrere Dinge gleichzeitig zu erledigen. Von Natur aus tolerant und liberal, konnen
sie sich mit engstirnigen Menschen schwer anfreunden.”

Vater wuchs im Nachbarort Meusegast auf. Dem Sternzeichen nach ein Stier, las ich Uber
deren Eigenheiten: “Keinesfalls schiichtern, gehen sie auf andere Leute zu, haben
keine Probleme im Umgang mit dem andren Geschlecht. Positives Auftreten anderen
gegeniber, bringt neue Freundschaften”; aus meiner Sicht ebenfalls richtig. Ca. 300
Seelen waren in beiden Orten damals wohnhaft: eine FuRstunde sidwestlich von Pirna
gelegen. Bezug zu Mausen oder Krebsen war mit den Dorfnamen nicht gegeben.

Ware’'s beim urspringlichen Namen geblieben, wirde Krebs heute ,Krawas“ heilden.
Slawischen Ursprungs weist das auf Kihe hin. In des Ortes Volksschule gingen auch die
Eltern. Mit dem Gebaude verbindet sich ein Stlick Landesgeschichte, auf das noch
eingegangen werden soll.

Die Schulzeit mit einigem Erfolg abzuschlielen, war am Ende nur Muttern beschieden. In
den Kopfnoten stets Spitze, festigte sich Note Eins auch in ,Rechtschreibung,
Gedankenausdruck und Lesen®. Im Deutschunterricht soll sie 1916 einen groRartigen
Aufsatz geschrieben haben: Warum wir unseren deutschen Kaiser lieben?, der Titel. Des
Lobes voll auf den gekronten Monarchen, waren ihr zu diesem politischen Thema
vermutlich grandios-abwegige Einfalle gekommen.

Einfluss auf weltanschauliches Denken und personlichen Werdegang ergaben sich daraus
in keiner Weise. Was Jahre im Zeichen des Hakenkreuzes angeht, kam Begeisterung
auch nicht zum Vorschein, als Deutschlands Wahlvolk der Nazipartei und damit dem
Grofaz (groRter Fuhrer aller Zeiten) die Machtergreifung ermdglichte. Belege dafiir sah ich
in vielfaltiger Weise. Zu danach anbrechender Zeit kann ich mit Gewissheit von mir geben:
Von der Besatzungsmacht etablierte Verhaltnisse regten zu geistigem Héhenflug nicht an;
innerlicher Schwung dafur kam nicht mehr zustande.

In einem Gewerbegebiet aus Kaisers Zeiten zu hause

1929 Ehepaar geworden, lie} sie, Vatersstelle Arbeit wegen, nach Pirna ziehen. Zuerst
war’s ein Quartier in Bahnhofsnahe. Unmittelbar dahinter floss der Gottleubabach;
gegenuber schloss sich Betriebsgeldnde einer mit Sandstein verkaufenden Firma an.
Sechs Jahre spater wurde ein Wohnungswechsel notig. Im neuen Zuhause war auch
Vaters Pferdegespann untergebracht. Das Gebaude lag am gleichen Gewasser,... Eisen-
bahngleise verliefen die andere Seite entlang. Es entstehen zu lassen, stand in Verbin-
dung mit Firmengrindungen rund um Pirnas Stdbahnhof - angeregt durch damaligem
Anschluss ans Eisenbahnnetz. Heutigem Sprachgebrauch nach wirde man von einem
Logistik- bzw. Gewerbezentrum reden. Ankommende Ware gelangte mit Pferdefuhrwer-
ken, spater auch Kraftfahrzeugen, zu Gewerbetreibenden oder sonstigen Kunden.

Von 1928 an hatte Mutter fir den Erstgeborenen zu sorgen. Welcher Tatigkeit sie vorher
nachging, konnte ich nur Hinweisen auf ihre Arbeitskleidung entnehmen. Ofters ,LochfraR®
aufzuweisen lag daran, dass sie als angelernte Laborkraft eines Chemiebetriebs mit
atzenden Chemikalien umgehen musste.

Vater war dem Umgang mit Pferden treu geblieben - von Kindesbeinen an damit vertraut.
Fir ihn begann jeder Tag mit dem Futtern seine beiden Gaule: untergebracht im
gewerblich genutzen Teil vom Hause. Deren Stall befand sich gleich hinter den Wohnungs-
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wanden. Bei mindestens 60 Arbeitsstunden wdchentlich sowie auch sonntags gegebenen
Pflichten kam fir ihren Mann nicht infrage, flir andere Dinge ernsthaftes Interesse zu
zeigen. Politische Konflikte waren am Ende der Weimarer Republik in Richtung Braun
entschieden. Einbezogen darin schien er mir in keiner Weise.

Dass ihm nicht in den Sinn kam, hinter Hakenkreuzfahnen herzulaufen, entnahm ich nach-
traglich vernommenen Hinweisen. Zum Kreis mit Waren zu beliefernden Kunden zahlten
auch Gewerbetreibende judischer Abstammung. Mir beschrieb er sie als freundliche
Menschen, die sich bei gegebnem Anlass verlasslich von der spendablen Seite zeigten.
Dass sie im Holocaust des Dritten Reiches aus Pirna verschwanden, verstarkte bei ihm
Ablehnung nach 1933 eingezogenen Geistes. Ich selber konnte’s auch aus manch spon-
taner Regung entnehmen. Die Geburtstagsfeier eines Neffen besucht, anderte Vaters
Stimmung sich prompt zum Negativen hin, als dessen Schwiegervater erschien. Weil mir's
auffiel, sollte er mir auch den Grund verraten: ,Bei Naziaufmarschen ist der stets jubelnd
voranmarschiert‘. Was ihm da aufgestol3en, lag finfundzwanzig Jahre zurtck.

Mitte der 50er Jahre wurden im Haus 9a (erstmals?) Veranderungen vorgenommen, davor
gelegene Flachen inklusive. Der Kohlehandel hatte sich woanders niedergelassen, zuvor
aber noch moglich gemacht, dass dort Arbeitende sich zum Feierabend duschen konnten.
Ein bisher leerstehender Raum wurde daflir hergerichtet. Als Wasser- und Gasleitungen
samt Fliesen verlegt, freute das im Hauseinwohner auch: Das entstandene Bad mitnutzen
zu durfen, wurde erlaubt - ohne dafir je was zu verlangen. Die bisherige Art Kérperwasche
entfiel also. Umstandlich war's allemal, es mit einer Blechwanne anzugehen,... erforderte
zudem mehr Wasser, inkl. Aufwand des Erwarmens. Diese Investition verbesserte zudem
die Wasserversorgung im ganzen Hause. Funfzig Jahre zuvor verlegtes Bleirohr hatte
seine Schuldigkeit getan. Dass dessen Durchlassfahigkeit durch Kalkablagerungen stark
abgenommen, sollte auch mir auffallen. An der bisher einzigen Entnahmestelle dauerte’s
gefuhlte zehn Minuten, bis ein Eimer endlich voll war.

Eine Wasserleitung bis zum Kichenvorraum verlegt zu bekommen, besorgten die Eltern
nun auf eigene Kosten. Das Gosse genannte gusseiserne Abflussbecken durch ein
Keramikprodukt zu ersetzen, dauerte noch einige Zeit.

Nachdem der Kohlehandel den Standort gewechselt, pragte die Einkaufs- und Lieferge-
nossenschaft nebenan Geschehen vorm Hause. Okkupiert wurden auch Flachen auf der
Strallenseite gegenulber; eine aus Holz gebaute gréRere Lagerhalle wurde abgerissen.
Zuvor fand sie Verwendung, Pirnas Einwohner zum Herbstanfang mit Einkellerungs-
kartoffeln zu beliefern: In Zentnersacke abgefillt, brachten LKWs die Ware, Stralle flr
Stralde, in hedes Haus. Von Beifahrern entladen, auf Wunsch auch in Kellerraume getra-
gen, war damit gutes Taschengeld zu verdienen. Wenn sichs ergab, war ich also dabei.
Was den Zustand hausnaher Flachen angeht, anderte sich fur Bewohner der 9a wenig.
Anstelle von Kohleumschlag mit sich bringenden Widrigkeiten fiel auf, dass angelieferte
Baustoffe andere argerliche Begleitumstande haben. Ware der Untergrund befestigt, hatte
man's noch hinnehmen kdénnen. Den Aufwand hielt die Genossenschaft aber nicht far
erforderlich, womaoglich fehlten Mittel auch infolge planwirtschaftlicher Beschrankungen.
Es reichte nicht mal fir einen soliden Zugangsweg. Bei Nasse galt's Matsch und Pflitzen
zu umgehen, was nicht gelingen konnte, wenn’s bereits dunkel war.

Vaters Erwerbsleben ging 5 Jahre nach erreichtem Rentenalter zu Ende, in der Zeit ein
erkleckliches Einkommen habend. Da ihm, als Bierkutscher die Arbeit viel abverlangte,
fing er 15 Jahre zuvor beim VEB Kraftverkehr an. An der betriebseigenen Tankstelle war’s
der Umgang mit Busfahrern und sonstig hier Beschaftigten, was ihn sozial munter bleiben
lie®. In danach folgender Zeit hiel} es, sich ,Unterhaltung“ anderweitig zu verschaffen.
Vorm Fernseher zu sitzen, war ihm da nicht vorrangiger Zeitvertreib. In Hausnahe
Ablaufendes aber nach wie vor. Seinem gutem Draht zu Leuten vom Baustoffhandel war’s
103



zu verdanken, fur die Baustelle in unserem Datschengrundstiick Zement zu kriegen, ohne
danach fragen oder mich anstellen zu missen.

Personenzugverkehr war nun eingestellt, Urannerz der WISMUT AG gelangte auf andere
Weise zum Aufbereitungsort ins ostthiringische Seelingstadt. Sonstige Gultertransporte
liefen indes weiter; Baustoffe umzuschlagen, geschah in Nachbarschaft der 9a mehr denn
je. Weil der damit befasste genossenschaftliche Handelsbetrieb aus allen Nahten platzte,
mussten bislang ungenutzte Flachen in Beschlag genommen werden. Die Wiese hinterm
Haus zahlte dazu. Das Warenangebot reichte trotzdem weder hinten noch vorn. Kunden
mussten unglaubliche Geduld aufbringen, realsozialistisch denkbare Beschaffungswin-
sche verwirklicht zu sehen. Nicht zu vergleichen mit Verhaltnissen, die 1990 einzogen.

1986 im Oktober kam auf mich zu, die Wohnung der Eltern, leer geraumt und gesaubert,
zu Ubergeben. Letzter Handgriff dabei, das Namensschild an der Tur zu entfernen. Am
Haus selber hatte sich, flinfzig Jahre lang, kaum was verandert. Der Eindruck eines Arme-
Leute-Quartiers blieb, bis ein Baustoffhandler aus Kdln ,den Laden® samt 9a tUbernahm.
Fir Renovierungszwecke reichte sein Investieren am Ende auch noch: Hausflur und
-fassade bekamen Farbanstrich, Sandsteinstufen im Treppenaufgang neue Trittflachen.
Strallenpassanten fiel sicherlich auf, was sich hier alles veranderte: Abstellflachen mit und
ohne Uberdachung neu errichtet bzw. auf Vordermann gebracht, wird anlangendes
Material seitdem ordentlich gelagert. Dies erfassend, sollte die Frage entstehen lassen,
warum vormalige Verhaltnisse ess nicht zulieRen?

Bei aller Bejahung vollzogenen Wandels erfassten Rickblicke auch, dass in meiner Kind-
heitsgegend Kinderscharen nicht mehr zu sehen - ihr damals einen besonderen Anstrich
gebend?

Nochmals an die Eltern gedacht

Es war 1979 am letzten Samstag im Juli, als Verwandte zur 9a kamen, den dort halten-
den Autobus bestiegen. Zur Verfugung gestellt von Vaters friiherem Arbeitgeber, Gaste
seiner letzten grof3en Feierlichkeit zum Augustusberg oberhalb Bad Gottleubas zu bringen.
Den Ort hatte mein Bruder vorgeschlagen, weil Taxifahrer die dortige Gaststatte gut kann-
ten - ihnen bekannt war, dass sie bevorzugt beliefert wird. Jahre zuvor war an dem Fleck
eine Wochenendsiedlung flir Genossen der SED-Bezirksleitung Dresden entstanden. Sie
gastronomisch Ioblich zu versorgen, wurde spaterhin gewahrleistet. Mit Speise und Trank
waren wir auch zufrieden. Schon zudem, dass schones Wetter herrschte; Spaziergange
mit Blick auf’s ostliche Erzgebirge ebenfalls zu gehobener Stimmung beitrugen.

Auf 50 gemeinsame Jahre schauten Olga und Kurt also zurtick. Das Jubildum sollte Raum
fur Reflexionen geben. Die Stunde Null ihrer Ehe durfte wenig Glanz gekannt haben:
Mutter war Vollwaise geworden, Auswirkungen der Weltwirtschaftskrise kamen auf beide
zu. Meinem Empfinden nach waren sie ein ungleiches Paar - Menschen mit zueinander
nicht passen moégenden Wesenszugen. Da mir episch breites Schildern nicht liegt, vermag
ich dem keine romanhafte Breite zu geben. Sich im Lauf der Zeit anhaufende Kenntnisse
in straffer Form zu Papier zu bringen, fallt da schon leichter.

Im weiteren Notiertes soll Zeugnis davon ablegen. Aufgewachsen in Uberschaubarem
Umfeld, besall der ihnen gegebene Gesichtskreis den Radius weniger Kilometer. lhre
Kindheit beschaulich,... unbeschwert zu bezeichnen, liel3 der der 1914 ausgebrochene
Krieg nicht zu. Weil’'s noch keine Radios gab, war nur Zeitungen zu entnehmen, was
anderswo passierte. Beim Bildungsgrad der GrofReltern, zumal landlichen Gefilden
entstammend, war, Belesenheit von ihnen zu erwarten, eine irrige Sache.

Die Mutter indes sah ich als Uberaus geduldiges, auf Sachlichkeit bedachtes Wesen an:
stets erfassen wollend, was in ihrer Umgebung vor sich geht. Laut und poltrig aufzutreten,
eher selten zu erleben, jugendlich-schwungvolle Zige in Zeiten, da mich’s noch nicht gab.
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Als dies eintrat, war Deutschlands Marsch ins Verderben schon 883 Tage im Gange.

Ihre intellektuelle Ader fand keine Entfaltung. Immerhin sah ich sie in der Lage, den Haus-
segen allzeit im Lot zu halten, dem Familienbudget eine solide Grundlage zu geben
Fabulierklinste auszubauen, sich Blucherwelten erschlie®en, war ihr aber nicht vergoénnt.
Auf musische Neigungen traf's vielleicht eingeschrankt zu. In einer Gerimpelecke unserer
Dachkammer lag sich auch eine Klampfe, der sie einst Tone entlockt haben durfte.
Mutterwitz und Humor waren beim Vater stark ausgepragt. Von bodenstandig-robustem
Schlage, sah ich seines Erzeugers Frohnatur in ihm vererbt. Eine Portion Sturheit war's
ubrigens auch, was da zu erwahnen. Der Geduldsfaden konnte ihm schon mal reil3en,
wenn sein Weib die Bedenken tragende, auf Detailkenntnis pochende Seite zu sehr
betonte,... sich anschickte, einen feinen Faden spinnen zu wollen. Erziehungsgrundsatze
mir gegenuber entstammten keinem Lehrbuch der Padagogik. Ihnen zugute halten kann
ich, mir keine Bandagen angelegt zu haben, die geistige Entfaltungsfreiheit nachhaltig
beschnitten hatten.

Dass Doppelkopfspielen sein groRes Hobby, dabei auch manchmal Wirfelbecher benutzt
wurden, wusste ich beizeiten: Zwolf Jahre alt, war ich dabei, wenn sonntags eine
Spielerrunde am Tisch sal. An seinem Stammtisch fand er sich freitags regelmaRig ein.
Gelegentlich dabei, kann ich bezeugen: Sittsam-sachlich ging’s da ncht zu,... lockere
Spale die Regel. Gespielt wurde um geringe Betrage. Dass eine Solospiel mit Kontra und
Re 10 Mark einbrachte, gliickte selten. Weil ein Glas Bier 50 Pfennig nur kostete, nahm
man's am Ende gelassen hin, wenn den Bierdeckelrand ein... zwei Striche mehr zierten.
Orte des Vergniigens wechselten: Anfangs traf man sich im ,Dampfschiff‘ - vormals gutge-
gehendes Restaurant nahe des einstigen Stadttors zur Elbe. Danach ging’s in die Schif-
fervorstadt. Die dortige Gaststatte hie® dann auch ,Zum Anker®. Vorm Wochenende immer
rammelvoll, kdnnte sie vierzig Leute etwa aufnehmen. Dass Stasi-Lauscher stets
anwesend, war zu vermuten. Die Kneipenluft ausgesprochen dick - hier unvermeidlich, da
Nichtraucher in der Minderzahl. Der Wirt war Ubrigens geborener Rheinlander. Nach
Kriegsgefangenschaft in Pirna entlassen, liel3 ihn hierbleiben, weil seine Heimatstadt in
Trammern lag. Eine hiesige Schonheit kennengelernt, gleichfalls ein starker Grund.

Vom ,Linden-Gasthof* in Pirna-Zuschendorf ist anzugeben, dass Gaste hier nahezu
saubere Luft vorfanden. Gastwirt Ginter Adam ein fideler Geselle,... seine Frau war uns
auch ans Herz gewachsen, weil bestens schmeckte, was in ihrer Kiche entstand. Vater
trank statt Bier nur noch Wein und Wasser, hatte irgendwann auch aufgehort, sich
Zigarren anzustecken. In den 80er Jahren ging die Post schliel3lich im Nachbarort Zehista
ab. Im Hotel ,Zur Post‘ konnte vorher noch die hier entstandene Sauna aufgesucht
werden. Gastemangel kannte das Haus damals nicht und allgemeine Verdrossenheit Uber
DDR-Verhaltnisse war am Biertisch einige Stunden lang vergessen. Die Wirtsleute waren
aus Tharingen sudlichstem Zipfel nach Pirna gekommen. Ihr Gewerbe umsichtig und mit
bemerkenswertem Fleil3 betreibend, gingen sie darin auf, wohingegen manche von
KONSUM oder HO betriebene Gaststatte lustlos vor sich hin dumpelte!

Mutters Geschwister und ihre Eltern im Blick

Ihre Eltern lebten schon lange nicht mehr, als ich geboren wurde. Deren Zuhause kenne

ich also nicht: nur den Anblick vom Hause. Das lasst noch immer Beklemmung aufkom-

men, zu weit ist deren Lebenslauf von partieller Leichtigkeit heutigen Daseins entfernt!

Ihr Vater wurde 1916 in heimatlichen Gefilden zu Grabe getragen - schulische Erfolge

seiner jungsten Tochter nicht erleben kdonnend. Indirekt war Deutschlands letztem Kaiser

auch Schuld an seinem Ableben zu geben. Ubers Land gekommene Not hatte Erwerbs-

leben eines Schuhmachers drastisch reduziert. Trotz erlangten Meistertitels konnte er auf

keinen grunen Zweig mehr kommen. Vielfach brachten Leute ihm Latschen ins Haus, bei
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sich’s Flicken nicht mehr lohnen sollte. Schien das partout unmaéglich und seine Laune
war ohnehin am Boden, warf er sie aus dem Fenster. Flickschuster wollte Max dennoch
nicht genannt werden. Fiel das Wort in seinem Beisein, gab's einen Menschen mehr, den
er fortan auf dem Kieker.

Weil seine Frau 13 Jahre langer nur lebte, vermochten lediglich Erzahlungen Dritter sie mir
naherzubringen. Im Nachbarort Grof3sedlitz zur Welt gekommen, hielt ein Kirchenbuch von
Dohna fest, dass es 9 Monate nach Fruhlingsbeginn 1869 geschah: 150 Jahre zuvor also.
Vom Kindesvater war notiert, von Beruf Maurer und wohnhaft in Dresden zu sein. Von ihm
hielt sich allein die Kunde, Uber den ,,GroRen Teich“ geschippert zu sein. Um in der Neuen
Welt das zu finden, was im Konigreich Sachsen nicht mdglich sein sollte? Dartber hinaus
horte ich Vermutungen anderer Art: War's gar ein Adliger? Real durfte ein beruflicher
Hintergrund sein: Sanierungsarbeiten waren im dortigen Barockgarten auch damals im
Gange. Indirekt gange die Geburt von Grolimutter Antonie mithin auf dies Juwel sachsi-
scher Gartenbaukunst zurlck: Einst Kurfurst Friedrich August des Ersten ,Lustgarten®
geworden — vom Volk August der Starke genannt.

Erzahlungen war auch zu entnehmen, dass der Grol3vater sich 1912 gezwungen sah, sein
Haus zu veraulRern, im Mietverhaltnis aber weiter drin wohnen durfte. Ursache war eine
gutherzig, letztlich aber leichtfertig gegebene Blrgschaft. Einem Verwandten gewahrt der
sich im Baugewerbe selbststandig gemacht, daflir aber zu wenig Eigenkapital besal’. Das
Ende seiner Unternehmung kommentierten andere so: Tagsuber Verdientes brachte er
hinterher mit leichter Hand durch. In werlcher Weise, lie3 sich nur vermuten! Zwdélftausend
Reichsmark Schulden standen zu Buche - flir damalige Verhaltnisse sehr viel Geld.

Als Witwe hatte Antonie nach Kriegsende fir zwei Kinder noch zu sorgen. Kummerreich
durfte’s gewesen sein. Sich als gelernte Naherin, auch fur Naturallohn arbeitend, durch-
zuschlagen, ging aus Geschichten hervor, die ich in Gesprachsrunden héren konnte.

Ihren einzigen Sohn kenne ich auch nur von Fotos her. Wenn deren Aussagekraft nicht
trigt, ein sympathischer Mensch, den ich in gern mal besucht hatte. In Dresden- Mockritz
eine Backerei betreibend, sollte er mir jedoch fremd bleiben. Mit beiden Beinen im Leben
stehend, wurde Alfred weniger alt als sein Vater. Nach einem Innungstreffen mit Berufs-
genossen nach hause geradelt, fuhr ein Motorradgespann ihn ,iber’'n Haufen.“ Wie sich
herausstellte, war dessen Fahrer nicht nuchtern. Das ausgesprochen Tragische daran
war: Bei einem Toten blieb es nicht. Den geliebten Mann verloren, fand seine Frau keine
Kraft zum Weiterleben - in ihrer Verzweiflung beide Kinder mithehmend. Als der Schul-
dige dies horte, hangte er sich auf. Finf Menschen starben, weil ein Verkehrsteilnehmer,
zu tief ins Glas geschaut und hinterher der Meinung war: Es wird schon nichts passieren.

Mutters Schwestern besucht

Dass mir nicht in den Sinn kam, matterlicherseits fehlende GrofReltern zu vermissen, hatte
einen plausiblen Grund. Deren erstgeborene Tochter wohnte auch in Krebs, unweit davon.
Mit ihrem um einiges alteren Mann flllten beide besagte Licke aus. Weil Altersrelationen
stimmten, ihre Wesensart als angenehm zu bezeichnen, lief mein Erinnern darauf hinaus.
Mich mit Tante Lene unterhaltend, strahlte sie Warmherzigkeit aus; Gaumenfreude
hervorbringende Sache auch, was Kiuchenkunste von ihr entstehen liel3. Ihr Mann war mir
ebenfalls eine interessante Erscheinung: belesen und handwerklich beschlagen wie kein
zweiter im Kreise der Verwandtschaft. Mit seinem Grundstucksnachbarn hatte er an der
Ortsdurchgangsstral’e ein Doppelhaus errichten kdnnen. Hier entstandene Raume aus
heutiger Sicht klein findend, wird mans in damaliger Zeit nicht empfunden haben. Dass
meine Wohnverhaltnisse schlichter aussahen, entging mir natirlich nicht.

Von Lenes Schulabgang wurde berichtet, Lehrer hatten ihr zu verstehen gegeben, das
Zeug zu besitzen, dereinst selbst Schiler zu unterrichten. Umstande der Zeit standen dem
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jedoch entgegen: Hohere Bildung war ihr nicht vergdnnt. Spaterem Erwerbsleben lagen
hauswirtschaftliche Fahigkeiten zugrunde. Angestellt in gutblrgerlichem Milieu Dresdens,
half sie z. B. einer Offizierswitwe, ein standesgemales Leben zu fluhren.

Aus meiner Sicht war ihr Gatte die Ruhe selber. Der gro® geratene, hagere Mann war
nicht sonderlich gesprachig, was vielleicht an Umstadnden seines GroRwerdens lag:
Vollwaise geworden, nahm ein Grol3vater ihn auf. Auf der Sudseite vom Erzgebirge als
Wald- und Wildhiter lebend, geschah das weitab vom Schuss - dem eigentlichen Wortsinn
nach jedoch nicht. Von Geburt her Sachse, war Wilhelm damit Untertan des Habsburger
Kaisers geworden: Franz Joseph |. residierte in Wien. In dessen Heer geriet er 1914,
wobei ihm hochalpines Gelande Sudtirols ,Feld der Ehre” werden sollte: eine Gebirgs-
kanone auf Stellungen des Feindes gerichtet. Dem in Deutschland herrschenden Kaiser
war ebenfalls Schuld zuzusprechen, dass Millionen Menschen auf Schlachtfeldern
verblieben: Er wollte die Welt neu geordnet sehen.

Danach wieder in Sachsen, lernte er seine Helene als Brotkutscher einer Getreidemuhle
mit dazugehoérigem Backbetrieb kennen. Dem erlernten Beruf ging er wieder nach, als das
moglich wurde. Noch als Kind sah ich ihn, sich auf's Fahrrad schwingen, im 4 Kilometer
entfernten Heidenau der Arbeit eines Kesselschmieds nachzugehen. Erinnerung blieb
auch die Buchecke seines Zimmers. Weil’s bei uns zu hause nur Bibel, Gesangsbuch und
ein meinem Bruder geschenktes Lexikon gab, interessierte mich schon, was da vorhan-
den. Vom Rittergut Krebs war wohl auch was dabei. 1945 geplindert worden, verstreute
sich in alle Winde, was hier einst zusammengetragen war. Der Ersatzopa nannte es
Vandalismus, den er nicht guthei3en konnte: ,Der Gutsherr war ein gebildeter Mann -
Generationen zuvor hierher gekommen. In der Welt weit herumgekommen, brachte
er sehenswerte Dinge mit“.

Mir daraus einen Reim zu machen, gelang erst 1988: Besagte Erklarungen galten einer
Persodnlichkeit koniglich-sachsischer Landesgeschichte: Mit dem Titel ,700 Jahre Krebs*
entstanden, vermittelte eine Broschure mir das. Darin erwahnt war auch Julius Wilhelm
von Oppel, sein Wirken fur Sachsen und den Jubilaumsort.

Sein Vater gilt als Mitbegrinder von Freibergs Bergakademie. Folgerichtig studierte auch
sein Sohn dort, dabei Reichsfreiherr vom und zum Stein kennenlernend. Bedeutung erhielt
das, nachdem der preullischer Staatsmann geworden. Freundschaftlicher Beziehung zu
ihm (nach Freiberg hatte er auch Rechtswissenschaften studiert) verdankte es von Oppel,
an exponierter Stelle Verantwortung flr Sachsen tragen zu dirfen. Dazu kam es, weil sein
Landesvater, mit dem Franzosenkaiser verbundet, zur Volkerschlacht bei Leipzig (1813)
gefangen genommen wurde. Dessen Herrschaftsbereich geriet zwei Jahre unter russisch-
preulBische Zwangsverwaltung. Als dies aufgehoben, Friedrich August I. wieder residieren
durfte, drangte er von Oppel von seinem Hofe. Als Geheimer Finanzrat reformfreudig
gehandelt, hatte das sein Konig nicht billigen wollen. Daraufhin mehrjahrige Reisen auler-
halb Deutschlands unternommen, wahlte er hinterher ausgerechnet sein Rittergut Krebs
zum Ort weiteren Wohnens. Von 1824 an war darin auch eine 30.000 Bande umfassende
Bibliothek untergebracht. Als Sachsen die allgemeine Schulpflicht per Gesetz einflhrte,
besald die Gemeinde vier Jahre schon das Gebaude daflur: dank dieses Gonners entstan-
den. 1830 eingeweiht, benannte von Oppel es nach seiner Mutter. In die Sophienschule
gingen meine Eltern auch, wenngleich mit unterschiedlich ausfallenden Ergebnissen.

Das Verwandtenverhaltnis zur Schwester Fanny, damals in Zuschendorf, Vorort von Pirna

lebend, schien mir indes unterkuhlt. Hier auch Halt eingelegt, bevor’s nach Meusegast

weiterging, nahm ich diesen Eindruck mit. An Fanny lag's wohl nicht; zwischen ihrem

Mann und meinem Vater stimmte die Chemie aber nicht. Alfred war ihm wohl eine betulich-

biedere Erscheinung, unangenehm auch, dass er NSDAP angehorte. In besagter Gemein-
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de als Reichspostbeamter Pakete und Briefe austragend, hatten Vorgesetzte ihn dazu
wohl gedrangt. Als das dritte Reich untergegangen, sollte ihm das einen Denkzettel
einbringen. Von der neuen Obrigkeit aufgefordert, eine schmucke Wohnung zu verlassen,
musste seine Familie mit verwinkelten Raumen der einstmaligen Dorfkneipe vorliebneh-
men - unweit vom 1911 entstandnen neuen Gasthof ,Zum Lindental” entfernt.

Mit meinem Vater verstimmt zu sein, schien mir nach 1945 immer noch gegeben. Dabei
wirkte wohl nach, einst ungern Umgang mit Leuten zu haben, die Uber jegliches Gesche-
hen vom ,volkischen Geist“ beseelt schwafelten. Als Postskriptum ist einzufligen: Politikin-
teresse schien dem Onkel abhanden gekommen, als ich in seine Nahe kommen durfte.
Fanatisch eingestellt und groRe Tone spuckend, hatte ich ihn mir in NS-Zeiten eh nicht
vorstellen wollen oder kénnen. Zu seinen Tochtern und deren Familien ergab sich dann
auch ein gutes Verhaltnis!

Auf einem Bauernhof nicht nur Landluft genossen

Zur zweitaltesten Schwester Liddy brachen die Eltern in festen Abstanden auf: zu Geburts-
tagsfeiern im Mai, im Sommer, bei der Ernte zu helfen. Einmal auch im Winter, wobei’s
manchmal moglich werden sollte, dass ihr Mann einen Pferdeschlitten anspannte.

Uber Moritz- und Radeburg ging's bei der Hinfahrt mit 6ffentlichen Verkehrsmitteln auf
flaches Land nérdlich von Dresden. In der Gemeinde Rdédern einem Bauernhof entgegen,
der alles bot, was Stadteinwohner in landlichen Gefilden erwarten konnten. Weil 55 Kilo-
meter mit Bahn und Bus zurlickzulegen 3 Stunden dauerte, lohnte das nur, wenn sich’s
Ubernachten einplanen lieR. Ich war gern dabei, spater auch per Fahrrad aufbrechend.
Vorfreude war da stets gegeben, wobei anfangs ein Grund im Vordergrund zu sehen. Die
Tante verfugte Uber eine bestens gefullte Speisekammer: Speck, Wurst, Fleischkonserven
und sonstige Produkte aus Viehzucht und Gartenarbeit waren drin.

Mit ihrer Heirat Herrin Uber einen Vierseitenhof geworden, hatte sie ein schwereres Los
als ihre Schwestern gezogen. Was dessen Lage in besonderer Weise kennzeichnet, fiel
auch mir auf. Familie Rudrichs Anwesen befand sich zwischen exponierten Orten des
Dorfes und. Auf der von Pferdestall und Scheune begrenzten Seite gibt's heute noch eine
Pforte, die geradewegs zur Kirche und dem Friedhof fuhrt. Wer die Wohnseite am
Hintereingang verliel3, die Dorfstral3e dann schrag Uberquerte, landete in ,Grafs Gasthof*,
damals gutgehende Kneipe. Beide Begegnungsstatten wurden von hiesigen Einwohnern
ungleich frequentiert: mehrmals in der Woche, relativ selten oder nie. Dass mein Onkel
letztgenannten Weg oft wahlte, war seiner Frau ein groRes Argernis. War er nach getaner
Arbeit nicht im Hause, stellte sich zum Verbleib keine Frage. Er sal3 dann am Stammtisch.
Auf ein Malzbier mit dabei, lie3 bei mir Erkenntnis wachsen: Allein Durstes wegen kam er
nicht her. Unter Leute kommen, sich am Dorftratsch beteiligen, war abendliche Routine:
offensichtlich nutzliche Seiten aufweisend. Von Fernsehbeitragen unterhalten und einge-
lullt, von selbstbestimmten Tun abgehalten zu werden, kam spater erst auf.

Aus meiner Sicht entsprach Max keineswegs dem Klischee vom geistig nicht sonderlich
regen Bauern, den nur das Wohl seiner Tiere interessiert und dass auf den Feldern gute
Bedingungen fur die kommende Ernte herrschen. Ein pfiffiger Mensch zu sein, zuweilen
mit schlitzohrigen Zugen, gab meinen Erinnerungen Konturen. Seine burschikose Art liel3
meine Tante manchmal sorgenvoll zurtick. Den Hausfrieden lange gestort zu sehen, kann
die Geschichte eines Viehhandels bezeugen: Eines Tages erschien ein Mann auf Liddys
Hof, nannte die Absicht, mit ihrem Zuchteber davonzugehen. Max hatte ihn verkauft,
sicher zu einem guten Preis, seine Frau das aber nicht wissen lassen. Sie wollte daher
partout nicht zulassen, dies an ihr Herz gewachsene Tier abzugeben.

Als Stadtkind interessierte mich vieles, was in Rddern zu sehen und erleben war. Dabei
sein bei Arbeiten in Stallen, Scheune und auf Feldern,... neben Max auf dem Pferdewagen
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sitzend Ubers Land kutschieren, lie® keine Langeweile aufkommen. Wenn Blaubeeren
reif, Steinpilze und Maronen wuchsen, ging’s in ihm gehérende Waldgrundstlicke langs
der Autobahn nach Berlin. In der Auenlandschaft vom Ro&derbach umherzustreifen,
ebenfalls reizvolle Sache. Durch Liddys Lebensmittelvorrate moglich gemacht, ging's am
Ende rundrum zufrieden nach hause; leibliches Wohl war gestarkt. Wurde die Heimfahrt
mit der Schmalspurbahn nach Radebeul angetreten, war’s eine romantische Zugabe.
Unsere Aufmerksamkeit galt den Verwandten selbst dann noch, als Haus und Hof vom
Schwiegersohn Ubernommen, die allgemeine Ernahrungslage besser geworden war. Um
1960 in eine Landwirtschaftliche Produktionsgenossenschaft eingetreten, plagten ihn
Kriegsverletzungen jedoch immer mehr - sein Erwerbsleben verandern sollend. Landwirt
zu sein, war damit ein Ende gesetzt. Ein Radeburger Betrieb nahm ihn auf, eine Maschine
zu bedienen. Unglucklich sollte der neue Lebensabschnitt ihn nicht machen: Mit geregelter
Arbeitszeit war bisherige Plackerei vorbei! Menschen um sich zu haben, sah er sicherlich
auch als Vorteil an - seine kommunikativ-muntere zum Tragen bringend. Seine Frau plag
ten indes Rheumaschmerzen; Aussichten auf Besserung gab’s nicht.

1986 hier gewesen zu sein, blieb damaliger Umstande wegen unvergessen. Ende Mai traf
Sohn Andreas mit mir in Rédern ein: von Sonnenbrand gezeichnet und ungemein durstig.
Nach Schwerin mit der Eisenbahn gekommen, wollten wir Pirna in 7 Tagesabschnitten
radfahrend erreichen. Die letzte Etappe stand bevor, nachdem wir hier schliefen - nun die
Dresdner Heide queren mussend. Das Waldgebiet hatte uns auf aufgenommen, als der
13-Jahrige mir zurief: ,Ich fahre kurz voraus, muss hinter einem Gebusch verschwinden®.
Minuten vergingen; er war und blieb weg. Vom Verbleib nichts zu wissen, sah ich nur eine
Alternative: weiterradeln. Verbliebene dreil’ig Kilometer zu schaffen, gabs flr mich keine
Zweifel. Zwei Stunden danach zu hause, war er jedoch noch nicht da. Seiner Mutter das
Unerklarliche zu erklaren, gelang nicht. Gezeter hielt an, bis sich beide umarmen konnten
- mir zum Gluck nur einige Minuten spater. Nicht den kirzesten Weg genommen, hatte er
sich machtig ins Zeug gelegt, mich vom Vorwurf Rabenvater zu erlésen.
Was gesundheitliche Probleme Reinhardts angeht, sollte ich deren Vorgeschichte, voll und
ganz, erst 2005 im August erfahren. Ein Novum war mit der Hinfahrt schon gegeben. Beim
Bau der Autobahn Dresden-Prag erreichte Fortschritte hatten mdglich gemacht, Rodern
schon in einer Stunde zu erreichen. Der Abschnitt bis Pirna war Tage vorher freigegeben
worden. Vorm Wohntrakt seines Vierseitenhofs mit etwa zwanzig Gasten Platz genom-
men, machte der Jubilar sich nun daran, weite Ruckblicke vorzunehmen. Bereits in grauer
Vorzeit kannte der Fleck geschaftiges Treiben als auch gesellige Momente. Wo wir uns
eben befanden, soll mal eine Ausspannstation fiur Fuhrleute bestanden haben — Salzkut-
schern Kost und Logis anzubieten. Entlang einer sogenannten Salzstralle unterwegs,
brachten die ihr Ladegut vom mitteldeutschen Halle in die Lausitz,... weiter auch in Lande,
die von Prag aus regiert wurden.
Dass Reinhardt nach CDU-Mitgliedschaft in DDR-Zeiten inzwischen abgekammen, noch
irgendwie fur diese Partei zu wirken, lie® er uns nebenbei wissen. Mit Smalltalk hatte das
nichts zu tun. Gestellt hatte er sich wohl die Frage, was nun sein Beitrag fur CDU-Ziele
sein konne? Ein die Vorwendezeit umreiRendes Resumee hielt nachtraglich Kritisches
fest: “Blockpartei, die wir mal waren, bestand unsre Rolle blofS darin, christdemo
kratische Begleitmusik zu von der Einheitspartei angeschlagenen Tonen zu spielen”.
Was seinen Geist beschaftigte, ging vorf allem auf aktuelle Wahrgenommenes zurtick -
ihm nicht aus dem Kopf gehen wollende Dinge. Zu viel Leute seiner Umgebung sah er auf
der Strale liegen: Chancen nicht suchend, tieferes Fahrwasser zu erreichen - vielleicht
auch keine besitzend. ,DDR-Betriebe gaben manchem Blindganger Arbeit. Verkehrt
fand ich’s eigentlich nicht und unchristlich schon gar nicht”.
Eine Riesenneuigkeit wurden mir dagegen Reinhardts Bericht von Ereignissen, die ihm
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1945 beinahe das Leben gekostet, danach auch noch zusetzen sollten. Aus seinem Mund
war zu hoéren, welch wundersames Zusammentreffen von Zufallen und couragiertem
Handeln ihn damals retten konnte. Mir sollte sich da die Frage stellen: Warum erfahr ich
das erst jetzt; schlie3lich kenne ich ihn schon flinfzig Jahre!
Die Kaffeetafel eréffnend, sprach er uns ungewohnt feierlich an: ,Achtzig Jahre alt zu
werden, brauchte’s gluckliche Umstande. Der wichtigste ist mit einem Namen verbun-
den. Die Rede ist von meinem Cousin Rudolf, der heute unter uns weilt. Ihn begrif3e ich
daher besonders herzlich: Ihm namlich war’s zu verdanken, mit Neunzehn nicht unter die
Erde gekommen zu sein.”
Was er nun berichtete, trug sich am vorletzten Kriegstag zu: Uberaus dramatisch, weil’s
um Sein oder Nichtsein gehn sollte. Tags darauf von mir notiert, gab’s daftr den Titel:
Zuriickgefunden ins Leben. Soldat war Reinhardt geworden, als Kriegsfronten noch
weit im Osten verliefen. Nun stand ,der Feind“ auf heimatlichem Boden nahe Dresden.
Anfang Mai hatte er noch ein Fahrrad auftreiben kdnnen, die Eltern kurz zu besuchen. Inm
war da auch der Gedanke gekommen, sich ,Gehorsam bis in den Tod“ zu entziehen. Am
Ende (berwogen jedoch Angste, wofiir er zwei Griinde sah. Zum einen, da bekannt war,
dass Feldgendarmen desertierende Landser sofort strangulieren. Grolder noch seine
Furcht, in die Hande von Russen zu fallen. Einer SS-Division angehorend, war ihm nicht
verborgen geblieben, was Herrenmenschen speziell slawischen Volkern und judischstam-
migen Menschen angetan hatten.
Am 6. Mai sollte eine Granate seine Stellung treffen. Drei Kameraden auf der Stelle tot:
Ihm entging's nicht trotz schwerer Verletzungen. Ein Sanitatstransport brachte ihn darauf-
hin in ein von Ruinen umgebenes Lazarett nach Dresden. Kaum angekommen, sollte
diese Einrichtung mit Mann und Maus verladen werden. Die Zugfahrt endete in Karlsbad
(Karlovy Vary) - damals von US-Truppen zeitweilig besetzter Ort. Als die Rote Armee
ankamf, hiel3 es: Der Transport kam aus unsrer Zone, muss dorthin auch wieder zurtck!
Russischem Militar unterstellt, eine schockierende Wendung: Aussichten, mit dem Leben
davonzukommen, hatten sich jah verringert. Trotz seines Dammerzustandes bekam
Reinhardt mit, wohin die Reise nun ging: vorerst bis kurz hinter Dresden, weil nach Osten
fuhrende Gleise repariert werden mussten. Der Ort zeitweiligen Haltens sprach sich
herum: Heidenau, ausgerechnet jenes Stadtchen, in dem mein Onkel wohnt! Noch dazu in
der Lage, kritzelte er Namen und Adresse auf ein Stuck Papier. Eine Lazarettschwester
nahm’s nun auf sich, dies Lebenszeichen zu Ubermitteln. Zusammen mit seinem Sohn
begab der Oheim sich daraufhin zum Gelande vom Nordbahnhof. Den dort abgestellten
Zug entlang schreitend, durch offene Tlren hinein schauend, noch mal mit vom Krieg
verursachtem Elend konfrontiert. Dass die Suche nach dem hier vorzufindenden
Menschen nicht erfolglos ausging, war dem 7-jahrigen Knaben Rudolf zu verdanken: Ihm
entging nicht, wie eine Regung des Erkennens ubers Gesicht seines Vetters huschte.
Ihn zu retten, leitete letztlich dessen Vater ein. Offenbar fand der beim Zugkommandanten
richtigen Worte, unmoglich scheinendes zu erreichen. Ihm erklart zu haben, dass der
Neffe in seinem Hause Uberlebenschancen habe, war das Eine. Ausschlag gab dann
vermutlich sein Hinweis, eine erkleckliche Portion Schlachtfleisch beschaffen zu konnen,
weil sein dreiRig Kilometer entfernt wohnender Schwager etliche Schweine im Stall hat.
Als dies Angebot, heute kdnnte man Deal dazu sagen, nicht auf Ablehnung stiel3, brach er
auf, Zugesagtes zu vollbringen. Teilweise zu Fuld unterwegs, weil Schienenverkehr ohne
Fahrplan ablief. Am Tag darauf fuhr seine Schwester mit zurtck: Die LoRnitz-Dackel
genannte Schmalspurbahn bis Radebeul benutzend, sollte die Sache leichter machen
konnen. Einen Kinderwagen schiebend waren beide bemuht, neugierig schauende Leute
von dem Gefahrt fernzuhalten, weil ken Baby drin.
Am vorigen Abend war in Rddern ein Schwein geschlachtet worden, mit Teilen davon den
Sohn auszulésen. Der Tausch halbtoter Landser gegen totes Borstenvieh wurde vermut-
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lich im Schutz der Dunkelheit vollzogen, weil’s anders schwer vorstellbar ist.

Was daraus resultierte, ermdglichte das nun begangene Fest: 60 Jahre hatte Reinhardt
daraufhin noch leben kénnen!

Einiges langer gewahrt, hatte er mal freundlich gesinnten ,Rotarmisten“ begegnen kénnen.
Als sein Sohn 60 geworden, lernten wir auch dessen halb so alten Schwiegersohn
kennen. Von beiden organisiert, sollte’s eine grolRartige Fete werden. Austragungsort die
Werkstatthalle des frisch gebackenen Holzbaumeisters: Wochen zuvor eingeweiht worden,
konnte sie hundert Leute zu einem hier an sich fremden Zweck aufnehmen.

Nachdem Gratulationstrubel sich gelegt, drangten plétzlich alle hinaus ins Freie: Ein mit
grol3er Lautstarke ankommender Lkw gab Anlass dazu. Dass sich's um ein ausrangiertes
Militarfahrzeug der Sowjetarmee, Marke URAL, handelte, war Kennern ersichtlich. Aus
mitgeflihrten Lautsprechern tonte russische Folklore: Ka-lin-ka-Gesang - in unserm Rund-
funk oft zu héren gewesen. Vom Laderaum sprangen sich wild gebende Gesellen: Akteure
eines z. B. bei Stadtfesten auftretenden Vereins: bis 1989 wahrzunehmende Besatzungs-
truppen in Erinnerung bringend. Verblichene Felduniformen tragend, bemuhte man sich,
echt russisch zu wirken: reichte Brot, Salz und Speck,... deklarierte das Festareal auf
Pappschildern zur Uberwachten Zone. Arretiert wordene Gastgeber konnten sich frei-
kaufen, wobei als Zahlungsmittel Wodka infrage kam.

Dem Gaudi ist ein Satz anzufigen: Am Rand der Kdénigsbriicker Heide Wohnende hatten
Bezug zu derlei Geschehen, so sie zu DDR-Zeiten schon da lebten. Wenn Truppen der 11.
Garde-Division, vom Norden Dresdens her, in dies Ubungsgebiet ausriickten, ratterten
deren Panzer durch am Weg liegende Ortschaften.

Auf Spurensuche vaterlicherseits

Nahe Pirna nahm ein Rittergut den GrofSvater auf

Grolyvater Otto stammte aus Katzenberg im Landkreis Meilden. Seine Agnes wuchs als

geborene Kresing in Mittelherwigsdorf bei Zittau auf - beide Orte Uber hundert Kilometer

voneinander entfernt. Am Rande von Dresden begegneten sie sich beide anscheinend

1904. Was weiblichen Arbeitssuchenden den Fortgang von zu hause erleichtern sollte,

belegt eine um die Jahrhunderwend gedruckte Schrift
Alleinstehenden Madchen sind die bereits in verschiedenen grofSeren Stadten durch
christliche Vereine gegrindeten Herbergen fiir weibliche Dienstboten dringend
zu empfehlen. Diese Herbergen gewahren gegen Arbeit oder billige Bezahlung
jederzeit freundliche Aufnahme, gute Verpflegung und Stellennachweis - zugleich
auch Schutz vor Gefahren und Unannehmlichkeiten, welche der dienstlose Aufent-
halt in groBeren Stadten fur einzeln stehende Madchen oft zur Folge hat. Im
Koénigreich Sachsen bestehen solche Herbergen jetzt in Dresden-Altstadt, Ammon-
strasse 82 u. Dresden Neustadt, MarkgrafenstraBee 29 ....

In Zeiten, da Mobilitat sich von heutigen Gegebenheiten stark unterscheidet, brachte solch
ein Schritt fur das junge Paar mit sich, Eltern und Geschwister fortan selten sehen zu
konnen. lhr Zuhause wurde von nun an, zeitlebens ein zum Rittergut Meusegast
zahlendes Gebaude. Sich einzurichten, mussten beide auf sich gestellt bewerkstelligen.
Uber Umstande ihres Kennenlernens konnte GroRvaters Gesindezeugni3-Buch Hinweise
geben. Sein erstes Arbeitsverhaltnis trat er im Nachbarort Koéttewitz an, ca. flnfzig
Kilometer vom Geburtsort entfernt. Warum grade hier: Ich hatte danach fragen sollen! Da
seine Agnes am 5. 5. 1905 ein Kind gebar, dlrfte dessen Vater ihr spatestens im Sommer
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davor begegnet sein. Otto war da bei einem Gutsbesitzer in Mockritz untergekommen -
damals aullerhalb Dresdens noch liegend. Besagtes Arbeitsnachweisbuch nennt eine
Handvoll Bauern, die ihn als fleiBigen Knecht bzw. Gro3knecht bezeichnen.

Befremdliches hatte der Mann aus Mockritz notiert: ,Uber sein Betragen geb ich gern
Auskunft“. Hatte Otto sich ihm gegenlber unbotmaRig verhalten? Nicht hinterm Berg zu
halten, wenn ihm was gegen den Strich ging, konnte ich mir durchaus vorstellen. Was er
Uber seines Dienstherrn Gattin mal sagte, war auch in meinem Kopf geblieben: ,In der
Kiche lag ihr Kamm oft neben der Butter”. Sollte er’s vorlaut geaul3ert haben?

Bisherige Arbeit beschaftigte ihn in Meusegast gortan nur gelegentlich. Herrschaftlicher
Geschirrfihrer geworden, flhrte das ein Stick weg von vormaligem Landarbeiterleben: Er
bekam mehr zu sehen, erlangte andere Eindrucke als hier in Stallen und auf Feldern
arbeitende Leute. Den Rittergutspachter, dessen Frau und Kinder kutschieren zu durfen,
brachte Kenntnisse, was auflerhalb vom Dorfe vor sich geht. Mit Ausbruch vom 1. Welt-
kriegs war das erst mal vorbei. Ins Sachsische Heer einberufen, musste seine Frau fur 3
Knirpse sorgen, 2 noch keine 6 Jahre alt,... Sorge kam auf, kommt ihr Mann heil zurick?
Sich patriotische gesinnt (und verblendet) zu zeigen, dass Deutschland nun gegen den
Erzfeind Frankreich zu Felde zieht, konnte ich mir bei ihr wirklich nicht vorstellen.

Fir den Erstgeborenen hatte sich Schulbesuch ab Klasse 6 weitgehend erledigt. Im
Rittergut mussten Kriegsdienst Leistende und dabei ums Leben gekommene durch Halb-
wulchsige und Rentner ersetzt werden. Seine spatere Frau kannte der kleine Kurt da
bereits. Im Nachbarort Krebs wohnend, ging auch sie dort zur Volksschule.

Wenn's in Meusegast was zu feiern gab und ich dabei sein durfte, platzte die Wohnstube
stets aus allen Nahten. Woruber gesprochen wurde, gaben vorrangig gestandene Manns-
bilder an, obwohl anwesende Frauen sicher auch Interessantes vorzutragen hatten. Vom
Krieg war oft die Rede. Dass einer sich zuruckhielt, sollte mir auffallen. Der Grund war
irgendwann beilaufig mitzukriegen: Einer SS-Einheit angehérend, wenngleich nur
Klchendienste verrichtend, hatte er zu viel mitbekommen, was seinen Mund verschloss.

Von kuriosen Vorfallen, Katastrophen kleinen Kalibers war die Rede da auch. Aus dem
Rahmen fallendes passierte im dorflichen Umfeld auch. Eine Episode gab wieder, wie der
11-jahrige Kurt sich anschickte, das Furchten zu verlernen: Mutters Brotkorb war leer, was
sie zwang, ihren Altesten am nachsten Morgen zur Schlossbéckerei Weesenstein zu
schicken: auf Wald- und Feldwegen zwanzig Minuten ins Muglitztal hinab,... eine Petro-
leumlampe in der Hand. Dass Winter war, soll auch erwahnt sein.

In Erinnerung blieb zudem ein Aha-Erlebnis vom Groldvater: eine Pferdestory, die eher
zum Schmunzeln anregte, als sorgenvolle Mienen hervorzubringen. lhm war aufgetragen,
seine Herrschaften aus Pirna abzuholen. Im Hotel ,Schwarzer Adler“erhielt er Bescheid,
etwas warten zu mussen. Mit lhresgleichen in geselliger Runde versackt, entschieden
Kliemanns sich schlieldlich, zu bleiben, hier tbernachten zu wollen. Als Otto das vernahm,
ging sein Arbeitstag in die 16. Stunde. Es kam also nicht von ungefahr, auf dem Kutsch-
bock einzunicken, wahrend seine Pferde sechs Kilometer heimtrotteten. Munter geworden,
staunte er nicht schlecht: Zu ihrem Stall hatten sie ohne lenkende Hand auch gefunden.

Bei derlei Gesprachsrunden bekam ich auch mit, wie’s Vater im Land der Russen ergehen
sollte. Der Feldzug im Osten war drei Jahre schon im Gange, als er in Torgau fur
Ruckwartige Wehrmachtsdienste tauglich gemacht wurde. Mutter besuchte ihn dort mal,
ich dabei, erste Worte von mir geben konnend. Im Feindesland einer Versorgungseinheit
zugeteilt, wird Muttern mit Erleichterung registriert haben: Nicht an der vordersten Linie,
wo geschossen und gestorben wird! Ihr Mann wurde Bursche des Kompaniechefs - mit
Brotbacken und Fleischverarbeitung wenig zu tun habend. Seine vornehmste Pflicht wars,
den blaublutigen Rittergutbesitzer ins Feldbett zu bugsieren, wenn’s dafur Zeit geworden.
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Dann nicht selten voll wie eine Haubitze, war leichte Hilfestellung vonnéten.

Mitte 1944 war die Lage im Mittelabschnitt der Ostfront brenzlig geworden: Die Rote
Armee auf dem Vormarsch, Wehrmachtstruppen standig westwarts drangend. Vaters
Marschrichtung anderte sich im August: Auf einer ,Rollbahn“ im wald- und sumpfreichen
Weillrussland waren Teile seiner Kompanie in einen Hinterhalt geraten. Weil er die
folgenden Tage Uberstand, erfuhren die Seinen spater, Schlimmeres nie erlebt zu haben.
Hunger und Durst, Strapazen des Marschierens, gelegentliche Schikanen von Bewachern
waren eine Haufung von Harten und Qualen. Manch einer blieb am Wegrand liegen.

Halbwegs geordnet gings erst zu, nachdem das ihnen bestimmte Lager bezogen. Proble-
me, da zurechtzukommen, sah PW Heyde (plen wojny: Kriegsgefangener) wahrschein-
lich keine. Dem Kommandanten direkt unterstellt, anderten sich Butler-Pflichten nicht
wesentlich: fur Wohlbefinden sorgen, den Wohnbereich in Ordnung zu halten. Den Posten
brachte ihm vermutlich ein, nie in Richtung des ,Feindes” geschossen zu haben. Von NS-
Propaganda erzeugtes Feindbild zerbrach wahrscheinlich schnell. Wie ihr Kommunizieren
erfolgte, hatte mich schon interessiert. Nach Kriegsende gleich entlassen, gab der
vormalige Schuldirektor Vater seine Wohnadresse mit. Dies mal zu nutzen, fehlten ihm
indes einige Voraussetzungen.
Zwei Mal Onkel Walter
Einen Beruf zu ergreifen, war von den Geschwistern dem Bruder Walter nur beschieden.
Als Schlosser in handwerklichen Dingen gut drauf, traf das auf Vater begrenzt nur zu.
Mitbekommen hatte ich von diesem Onkel auch, dass er in russischen Landen an Hitlers
Krieg teilnahm, bevor sein Truppenteil nach dem D-Day in die Normandie gelangte. Dort
gefangen genommen, galt PW nun auch fir ihn: prisoner of war: pii duablju gesprochen.
Lagerleben begann fur ihn auch im August; viertausend Kilometer vom Bruder entfernt. Im
Vereinigten Kdnigreich sollte’s weniger karg, daflr aber dreimal Ianger ausfallen. lhm war
ubertragen worden, sich um Wasserversorgungsanlagen seines Camps zu kimmern.
Weil er sich dort ziemlich frei bewegen, britischem Lagerpersonal in der Pumpstation
eingesparten Kraftstoff abgeben konnte, lie® ihn drei Jahre relativ locker Uberstehen.
Wieder zu hause in einer Maschinen- und Traktoren-Station mit Instandhaltungsarbeit an
Landtechnik Geld verdienend, kam mit Wechsel von Wohn- und Arbeitsort nach Heidenau
der Wunsch auf, dortigem Industriemief, so oft’'s geht, zu entkommen. Oberhalb von
Meusegast auf zugeteiltem Bodenreformland ein schlichtes Holzhaus mit Ubernachtungs-
inventar gebaut, sollte nach 1960 dort eine Bungalowsiedlung entstehen lassen. Mit deren
Lage vertraut, war mir verstandlich, weshalb Laubenpieper ihre Stadtwohnung gern hinter
sich lieRen: Bei guten Sichtbedingungen blickt man von hier aus ins sich 6ffnende Elbtal
uber Dresden hinaus,...nach Osten hin zu Tafelbergen der Sachsischen Schweiz. Hier
heimisch gewordenes Volk kennt deren Namen alle, hat sie wohl auch bestiegen.
Walters Sohn, § Jahre alter als ich, hatte in Pirnas Stahlgiel3erei den dort notigen Beruf
erlernt. Hernach wurden Neugier und Verlockung grof3, sein Geld damit im Westen zu
verdienen. In den Chiemgau geraten, kam auf ihn zu, die Eltern lange nicht sehen zu
kénnen. Die BRD-Grenze wurde mit Mauerbau in Berlin bekanntlich verriegelt; ihn zu
besuchen 1964 erstmals moglich werden — flankiert von realsozialistischer Burokratie.
Kamen beide dann zurick, fand ihr Freundeskreis stets zusammen — héren zu kénnen,
was es driiben zu sehen und erleben gab. War zudem von Ausfligen nach Tirol und Italien
die Rede, liel3 das unter Zuhdrern Groll und Missmut wachsen: Dorthin zu gelangen, stand
generell nicht in Aussicht, wenn man keine Verwandte in Westdeutschland hatte.
Bei allem Entziickt-Sein von dortigen Bergwelten warde’s fiir beide stéandiges Argernis,
den Sohn und seine Familie selten sehen zu kdnnen. Von ihm bzw. der Schwiegertochter
enttauscht zu sein, kam hinzu, als deren Ehe nach erreichtem Silberjubilaum zerbrach.
Kummer merkte ich der Tante auch aus anderem Grunde an. Rentner geworden, beschaf-
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tigten ihren Walter einstige Hobbys kaum noch. Fruher vielen Interessen nachgegangen,
wurde ihm, seine Kneipe aufzusuchen, Fixpunkt im Tagesablauf. Selbst sein Bruder fand
es bedenklich, welche Menge Bier er nun taglich schluckte.

Folge davon war, dass seine Frau, siebentes Kind eines Bauern aus einer sudlich gelege-
nen Gemeinde, 2 hoch 4 Jahre langer lebte; zuletzt in einem Altenheim vom Kurort
BerggielBhlbel. Loblich betreut zu sein, davon konnte ich mich Uberzeugen. Sie auf 12
Quadratmeter beschrankt zu sehen, war doch Gegensatz zu bisherigen Lebensumstan
den. Sich in freier Natur und ihrem Gartenreich zu betatigen, gehérte dazu. Nachdem sie
verstarb, sollte ihr Begrabnis besondere Begleitumstande finden. Am 8. April 2005 hatte
eines anderen Erdenburgers Ableben weltweit flir Aufmerksamkeit gesorgt. In Rom wurde
Karol Wojtyla beigesetzt: als Papst Johannes Paul Il. bekannt. lhm die letzte Ehre zu
erweisen, hatte Millionen Katholiken bewogen, in ltaliens Hauptstadt zu reisen.

Die Heidenauer Trauergemeinde war da vergleichsweise winzig. Nachkommen waren
nicht darunter; des Cousins Kindern war Sachsen vermutlich zu weit. Er selber hatte die
letzte Reise schon hinter sich. Auf Bayerns Strallen einen Unfall erlitten, war angeblich
dem anderen dran beteiligten Fahrzeuglenker Schuld zu geben.

Vaters Schwester lernte ihren Walter Homilius als Arbeiter einer Dresdener Malzfabrik
kennen; sie selber war im Haushalt der Unternehmergattin angestellt. Ware Elbflorenz
1945 nicht in grol3en Teilen ausgeldscht, hatten wir sie spater dort besuchen kénnen. lhr
Gatte verlor jedoch die Eltern, deren Haus und damit die Aussicht, ihre Kolonial-
warenhandlung udbernehmen zu kénnen. Den Krieg Uberstanden, fand er den Stadtteil
Striesen in Schutt und Asche liegend vor. Er sah nur die Alternative, bei den Schwie-
gereltern unterzukommen. Zusatzlicher Wohnraum lief3 sich bei ihnen zwar schaffen, man
trotzdem lebte beengt und bescheidener als vorher. Im Nachhinein lie® mich’s die Frage
stellen: Waren beide mit Iandlichen Gefilden zufrieden? Anzeichen von Missmut oder
hauslichem Streit sah ich jedenfalls keine. In ihrer Umgebung gesehener Gemeinschafts-
sinn, Vorziige des Landlebens eingeschlossen, trug sicher bei, seine Situation akzeptabel
zu finden. Sich um eine Stadtwohnung zu bemuhen, davon war jedenfalls nie die Rede.
Dass Uhren ihres Umfelds langsamer tickten, brachte andere Lebensgefiihle hervor: In
puncto technisch-kulturellem Fortschritt, inkl. als Schnickschnack oder Tinnef zu bezeich-
nender Dinge Interessen zu haben, besald schwache Dimensionen. Schnelllebigkeit kam
1990 im Osten an, was sich besonders durch mit Autos gegebene Mobilitat ausdrickte.
Mit aller Welt kommunizieren, Mails empfangen und senden zu kénnen, begann nun auch:
mdglich gemacht durch Mikroelektronik enthaltende Technik.
In einer unverandert kargen Kiiche hantierend, lie® Tante Erna vorzlglich Schmeckendes
zustande bringen, nachdem ihre Eltern nicht mehr am Leben. Produkte ihres Gartens
Grundlage daflir - zur Verfigung stehend auch in eingeweckter Form. Sonntags kam
dann Fleisch von Kaninchen oder Huhnern auf den Teller; schlachteten Bauern grof3e
Tiere, war davon auch was zu kriegen. Kamen wir hier an, schien alles jedenfalls herz-
hafter als bei Muttern zu schmecken. Anwesende Herren der Schopfung tranken Bier aus
Bligelverschlussflaschen - beim Offnen ein markantes Plopp abgebend. Wenn das zu
hdren, schien davon das Gefuhl auszugehen: Schlecht geht's uns eigentlich nicht!
Ernas Kochkinste hinterfragen, sah ich ein mal nur Anlass gegeben. Die Siebzig schon
Uberschritten, half sie noch einer Bauerin, den Haushalt zu fuhren. Es war ein Kotelett aus
deren Tiefklhltruhe, mit dessen Verzehr mir sich ein mulmiges Geflihl einstellte. Ich fragte
daher, woran’s gelegen haben konnte. lhre Antwort lie} keine Zweifel aufkommen: Das
Fleisch lag sieben Jahre in besagter Truhe, was ihr nun auch bedenklich schien?
Ihrem Mann sollte, von Rente zu leben, nicht beschieden sein. In einer Strohzellstofffabrik
vom Nachbarort angestellt, hatte er da eine Wasserenthartungsanlage zu bedienen. Nur
per Fahrrad hinzugelangen, sollte sein Verhangnis werden. Auf winterlich glatter Stralle
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mal gesturzt, entlield ihn sein Krankenhaus, nachdem er einigermalien genesen. Hinterher
sollte sich aber eine Thrombose einstellen, an der er verschied.

Dass seine Frau sich weiterhin lebensfroh zeigte, lag am Umfeld ihrer Gemeinde. 1989,
kurz bevor Erich Honecker entmachtet, 80 Jahre geworden, anderten politische Umbriche
fur sie nichts wesentlich. Interesse fur mit harter Wahrung erhaltliche Sachen ware Jahre
zuvor sicher vorhanden gewesen: flr Klicheninventar oder sanitare Dinge beispielsweise.
Das DDR-Ende in Sicht, sollte ich sie noch mal zornig erleben. Damals nach ,Neufiinfland*
gekommene Drickerkolonnen hatten ihr fir bunt aufgemachte Blatter gleich 3 Abo's
aufschwatzen koénnen. Es rickgangig zu machen, war dann Bitte an mich.

Letzte Blicke zurlick
An der Stelle sollen zeitlich auseinander liegende Ereignisse eingeschoben sein. Hundert
Jahre nach Vaters Geburt erstreckte sich unterhalb Meusegasts eine groRe Baustelle. Bis
Abfahrt Pirna konnte die Bundesautobahn A 17 schon befahren werden. In dem Zusam-
menhang fiel mir auf, dass die Hauser beider Grofeltern, geradlinig verbunden, keine 500
Meter entfernt davon stehn. Sidlich schlief3t sich eine Kaiserberg genannte Gelandestufe
an. Welche Begebenheit dies Terrain mit einem Kaiser in Verbindung brachte, schien mir
eine nun zu klarende Frage zu sein. Im Stadtmuseum von Dohna wurde ich fundig: Ein
Chronist hielt 1813 fest, was am 9. September passierte: Napoleon setzte sich 7 Uhr
aufs Pferd und ritt, umgeben von seinen Marschéllen, zur Anhéhe hinter Kéttewitz.
Sachsen war in Kriegsgeschehen gegen Napoleons Truppen verwickelt. Aus russischen
Landen vertrieben, war dessen Feldherrennimbus im Sinken.
Den Hohlweg zu besagter Anhéhe, von Anwohnern ,die Hohle“ genannt, schritt ich oft
hinan. Von einer Bushaltestelle im Seidewitztal oder mit dem Fahrrad herkommend - heiter
gesinnt, wenn erste Bauerngehofte zu sehen. Minuten danach am Ziel, galten erste Blicke
der vom Hausflur abgehenden Kiche. Auf dem Herd Topfe und Pfannen, in der Regel
prachtig riechend: uns erwartendes Essen wird eine leckere Sache sein!
Mit Fruhlingsbeginn 1957 freuten sich Nachbarn und Bekannte, bald Gast einer Goldenen
Hochzeit zu sein,... konnten es aber nicht erleben. Gromutter starb vorher; ihres Mannes
heitere Ader sollte versiegen: Den liebsten Menschen verloren, lahmte sein Herz.
Zuletzt sei noch bedacht, was von den Vorfahren geblieben? Das Aufheben wert: Fotogra-
fien und Dokumente, als schon empfundene Haushaltsgegenstande, ein Vertiko genann-
tes Mobelstiuck gelangte in unserer Datsche. Mit einer Taschenuhr verbindet sich ein
dusteres Kapitel, Mitbringsel des Grol3vaters aus Kriegszeiten in franzdsischen Landen.
Dort abgesandte Feldpost ging leider verloren. Mich hatte schon interessiert, wo er war,
was er sah und erleiden musste. Waren's doch einmalige Belege eines Geschehens, das
zu fragen zwingt, wie konnte das geschehen? Was Schriftsteller dazu sagten, erreichte ihn
nicht. Jaroslav Haseks ,Der brave Soldat Schwejk“ hatte ich ihm geben kdnnen; auch
Bucher, die Kriegswahnsinn ohne Satire wiedergeben. Lesen war seine Sache indes nicht.
Ob er je eins zur Hand nahm - eher ist das wohl zu bezweifeln!
Wichtig ist mir auch immaterielles Andenken. Beide hielten den Kopf Gber Wasser, hielten
zueinander, selbst wenn gesellschaftliche Umstande fur Widrigkeiten sorgten. In ihrer
Nahe spurten andere Warme und Licht. Unvergessen GroRBmutters GrofRherzigkeit und
ihres Mannes heitere Ausstrahlung. Verargert sah ich sie nur, seine Spalie ihr zu weit
gingen. Furwahr, Otto sal® der Schalk im Nacken. Die Seinen zu foppen, lie3 er keine
Gelegenheit aus. Emotionales Erbe sollte bei mit gut aufgehoben sein.
1992 war in dem mir vertrauten Bau jeglich Leben gewichen. In der Nachbarschaft wuchs
eine Eigenheimsiedlung: mdglich gemacht durch dem DDR-Untergang folgenden
Wirtschaftsverhaltnissen. Kontrast zur Zeit davor wurde grof3, was flr mich auch eine
negative Seite haben sollte: als Gartenland der GroRReltern dem weichen musste,... ihre
Obstbdume dann zu Brennholz wurden.
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Was Geschichten von mir zu entnehmen ist

Eine Autobiografie schreiben zu wollen, setzte einiges voraus. Ausgangspunkt war das
Ende der DDR - 1989 im Herbst besiegelt. In Nahe vom Forschungsdirektor einer
Kombinatsleitung zu arbeiten, hatte sich erledigt.

Mit nun einziehenden Verhaltnissen war’s Recht auf Meinungsauf3erung, in Medien zuerst,
endlich erkennbar. Immanuel Kants Maxime ,Hab Mut, dich deines Verstands zu
bedienen “, zwar schon vor 1990 in meinem Sinne, verhinderten gesetzte Schranken
jedoch, daraus Resultierendes frei zu aufRern: Es drohten Ungemach als auch Strafen!
Erste Niederschriften galten dem Elternhaus und Kindheitsjahren. Im Kunstseidenwerk
Pirna Chemiefacharbeiter geworden, folgten 2 Jahre bis zum Abitur, danach Studienplatze
in Moskau und Dresden. Dazwischen liegend war Wehrdienst zu leisten: Im Bhf. Fried-
richstral3e eingesetzt, dort denkbares Abhauen nach Westberlin zu verhindern.

Regulares Erwerbsleben begann 1963 in Schwedt. Im Erddlverarbeitungswerk Anlagen-
fahrer geworden, nahm grade die Pipeline aus Fordergebieten jenseits der Wolga den
Betrieb auf. Zehn Tage hier, sollte von nun an Erdél in hiesige Tanks flie3en. Zuvor ein
Mineralogiestudium in Moskau abgebrochen, galt’s darzulegen, warum ich 5 Jahre nicht
blieb. Im Nachhinein sah ich’s als jugendliches Abenteuer an: Das Erlebte intensiv wahr-
genommen. In Dresden dann auch Fachubersetzer geworden, resultierten vertiefte Kennt-
nisse von Land und Leuten daraus,... Dienstreisen auch. Letztmals 1994, als ein deutsch-
stammiger Russe Pirnas Zellstoffwerk tibernahm, was letztlich scheitern sollte.
Schreibanregung ging auch von Umschulungsfachern aus, wobei mir bald das Format
eines Geschichtsbuchs vorschwebte. Auf in Ostdeutschland erkennbare Konstruktions-
fehler und Defizite einzugehen, vor 1990 eher diffus gesehen, sollte Schwerpunkt werden.
Mir letztlich Klarheit gebend, in Kommunismus ein Trugbild Gliick verhei3ender Zukunft zu
sehen: weltweit belegt durch Bilanzen letztlich autoritéarer Regime.

Im Wendejahr erlebte Umbriche regten zu vergleichenden Betrachtungen an. Damit
konfrontierte Menschen im Blick, ergaben sich allerhand Geschichten, meine ,Transfor-
mation“ zum Bundesbuirger auch betreffend. Einstiges Abgeschottet-Sein soll da noch mal
erwahnt sein: Westfernsehen kam im Raum Dresden nicht an, auf Druckerzeugnisse
generell zutreffend,... Kontakte zu Westdeutschen liel3en sich an einer Hand abzahlen.

Zu kommentieren waren mannigfaltige Veranderungen. Einst wenig Licht durchlassende
Fenster 6ffneten sich: das Grau von DDR-Verhaltnissen deutlich machen kénnend. Den
Umbruch zu begrifen, sollte bei mir jedoch ohne frenetischen Jubel vonstatten gehen.

Im Wendejahr besuchten wir gleich vier Verwandte meiner Frau: fuhren dazu nach Bayern,
Schleswig-Holstein und Hessen, wobei mir viel ins Auge fallen sollte.

Ihr Geld ab 1993 im Westen verdienend, musste separates Kapitel werden. Wiederzu-
geben war da auch, wie ich die Getrennt-Sein erlebte - ab und an bei ihr gewesen, den
sudlichen Odenwald sowie Orte am Neckar kennenlernen kdnnend.
Nach-Wende-Erwerbsleben von mir kann indes Hindurchwursteln bezeichnet werden.
Zutreffend fur sehr viele Ostdeutsche,... mir immerhin geistige Ausflige ermdglichend, die
es bei regularer Vollzeittatigkeit wahrscheinlich nicht gegeben hatte.

BRD-Burger geworden, lie Interesse fur politisches Betatigen aufkommen, da in SED-
Zeiten etablierte Scheuklappen verschwunden. Damit einst ,ausgestattet’, zunehmend
ohne Inspiration, mit Widerwillen unterwegs, gabs nun also Erwartung, vormalige
Unmundigkeit vergessen machen zu konnen. Mir geisteswissenschaftliche Erkenntnisse
anzueignen, schien da Selbstverstandlichkeit zu sein. Philosophen wie Jiurgen Habermas
und Herbert Marcuse seien zuerst genannt, der Soziologe Max Weber auch: fur ,Politik als
Beruf* Grundanforderungen nennend. Er selber entschied sich fur Berufsleben als
~Wahrheitensucher” - Erkenntnisgewinn in den Mittelpunkt stellend!
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Allmahlich fragwirdige Dinge im Blick habend, wofiir der Begriff ,Wegwerfgesellschaft"
stehen soll, kamen Uberlegungen auf, Parteimitgliedschaft zu berdenken bzw. aufzu-
geben? Dies ernsthaft erdrtern zu wollen, misste ein separates Kapitel folgen, wobei mit
Demokratiemudigkeit,... Demokratiegefahrdung zusammenhangende Dinge abzuhandeln
waren; das Spannungsfeld zwischen demokratischem Staat und Kapitalismus geschul-
deten Fragwirdigkeiten oder Fehlentwicklungen inklusive.

Meine Frau fern von Sachsen ,gefunden®, musste ich ihr bisheriges Umfeld beschreibens-
wert finden. Den Schwiegervater naher vorzustellen, ergab sich da auch. Aus Gefangen-
schaft entlassen, schloss er sich 1945, ab Hamburg, ostwarts aufbrechenden Leuten an.
Nach ca. 12 Tagen war ein an seine pommersche Heimat erinnernder Ort erreicht. In
Sternberg / Mecklenburg armselige Wohnbedingungen hinnehmen zu missen, wéhrte
lange: bis er 1960 ein baufalliges Gemauer erwerben und bewohnbar machen konnte.

Ich selber kann davon berichten, mit Freunden einer Siedlergemeinschatft einen stillgeleg-
ten Sandsteinbruch erschlossen zu haben: Freizeit 40 Jahre schon in da entstandenen
Gefilden verbringen kénnend.

Mich zum Staatssicherheitsdienst der DDR zu &uf3ern, regte persoénlich Wahrgenommenes
an. In Gedachtnistiefen abgelegt, galt’s einiges ans Licht zu bringen, wobei wende-
bedingt Hinzugekommnes einzufiigen war.

2001 Wanderfreunde gefunden, liel3 mich reizvolle Gegenden in Sachsen, Bohmen und
Bayern erschlieRen - Lebensqualitat neuer Art gewinnen konnend. Zu verdanken einem
Bergsportfreund, der diesen Interessen 50 Jahre schon nachging. Mit grandiosem
Gedéachtnis fur naturbezogenes Wissen und einstige Bergtouren, hat er uns viel gegeben.

Mein Bezug zu Lebensumstédnden der GrofReltern und ihrer Kinder soll durch von mir
erlangte Eindricke und mindlich vernommene Dinge umrissen sein: politische Aspekte
inbegriffen. FUr einen Schulaufsatz 1916 grof3 gelobt worden zu sein, wurde von Muttern
berichtet. Das Thema ,Warum wir unsern deutschen Kaiser lieben“ sollte schizophrene
Zuge fur sie haben: In dem Jahr den Vater verloren, war Kaiser Wilhelm auch Schuld zu
geben, 51 Jahre nur leben zu dirfen. Ihr spaterer Mann ging da kaum noch zur Schule,
weil im Rittergut seines Dorfes zum Kriegsdienst Eingezogene ersetzt werden mussten.

Historische Ereignisse, lokal nah abgelaufen, sind eingefigt, heimatgeschichtliche
Verankerung belegen zu sollen: 30-jahriger Krieg, Feldziige Napoleons. Dass unweit von
Pirna bis 1990 Uranerz abgebaut wurde, ist da auch zu erwahnen, wozu mir selber etliche
Bezugspunkte gegeben. In der UdSSR entstanden Atomwaffen daraus. Damit in die Welt
gebrachtes Bedrohungspotential ist inzwischen unermesslich gewachsen.
Meinen Texten Prazision, Farbe und Wahrhaftigkeit zu geben, lie® mich Darzulegendes
mehrmals abwagen. Entstanden sind kompakt geschriebene Texte mit diversen Einfugun-
gen zeit- bzw. weltgeschichtlichen Hintergrunds. Ein Aspekt dabei, gesellschaftspoli-
tisches Wachsein anregen, bedrohlich scheinende Entwicklungen nicht schicksalhaft
hinnehmen zu sollen. Politikbildern, global gesehen, lassen derzeit den Eindruck zu, dass
fur Stabilitat versprechende Zukunftsplanung Voraussetzungen diffus nur ersichtlich! Was
Europa angeht, ist zumindest die Erwartung anzugeben, in gro3en Problemen
gemeinschaftlich, wegweisend, konstruktiv aufzutreten,... militarischem Rusten im Gleich-
klang von Interessen enge Grenzen geben sollend!
Eine Nachbemerkung soll das Gesagte erganzen: Derzeit Aufwachsende sollten genaues
Hinschauen lernen - fahig zu werden, Fragen stellen, Dinge bejahen und ablehnen zu
konnen: erforderlich auch, vielerorts denkbarer Manipulierung zu entgehen, weil person-
liche Freiheit ansonsten Farce werden kdnnte?
Klaus Heyde / Pirna (2019)
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Begriffserklirungen

ABF Arbeiter- und Bauernfakultit

AWG Arbeiter-Wohnungsbaugenossenschaft

DSF Gesellschaft fiir Deutsch-Sowjetische-Freundschaft
FDJ Freie Deutsche Jugend (Jugendorganisation der DDR)
FDGB Freier Deutscher Gewerkschaftsbund (Einheitsgewerkschaft der DDR)
GST Gesellschaft fiir Sport und Technik

KdT Kammer der Technik

KPdSU Kommunistische Partei der Sowjetunion

NVA Nationale Volksarmee

SBZ Sowjetische Besatzungszone

SED Sozialistische Einheitspartei Deutschland

UdSSR Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken

VEB Volkseigener Betrieb

VP Volkspolizei

VVB Vereinigung Volkseigener Betriebe

WISMUT sowjetisch-deutsche ,,Aktiengesellschaft“: 1946 gegriindet, Uranerz ostdeutscher
Lagerstatten in die UdSSR zu bringen

Ochsen- inoffizielle Bezeichnung fiir eine den Empfang von TV-Sendungen der BRD

kopfantenne ermoglichende Sendestation auf diesem Berg im Fichtelgebirge errichtet.

BStU Bundesbeauftragter fiir die Unterlagen des Staatssicherheitsdienstes
ehemaligen DDR
Gauck-Behorde Kurzbezeichnung fiir die vom BStU geleitete Behorde - benannt nach ihrem
ersten Leiter Joachim Gauck, vormals Pfarrer in Rostock
MfS Ministerium fiir Staatssicherheit
Mielke, Erich 1957 bis 1989 Minister fiir Staatssicherheit der DDR
Schalck-Golodkowski ,,Chef* des Bereiches Kommerzielle Koordinierung des DDR-Auf3en-
handels, geheimdienstlich realisierte Devisenbeschaffung betreibend
SSD Staatssicherheitsdienst (im Volksmund: die Stasi)
Tschekist Angehoriger der Tscheka (AuBerordentliche Kommission fiir den Kampf gegen
Konterrevolution und Sabotage; erster Geheimdienst der Sowjetunion)

das Haus zwischen Bach und Bahn (nach teilweiser Sanierung 1990)
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