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Mein Elternhaus nach dem Kriege

„Papa ist weit fort“
Als ich soweit, mich nach dem Vater zu erkundigen, wird Mutter das gesagt haben. Im
Gedächtnis blieb „Papa heit hott“ - Worte meines Nachplapperns. Bedeutungsschwer auch 
die Wortverbindung „Hufthage hören“.
Sie ging auf den Empfang spezieller Sendungen des Großdeutschen Rundfunks zurück.
Das Volksempfänger genannte Radio stand in unserer Wohnküche, rechts vom Fenster 
auf einer dort befestigten Konsole. Mutter schaltete es auch ein, um zu hören, was zur 
Luftlage berichtet wurde: zu möglichen Zielen im Anflug befindlicher Bomberverbände. 
Erinnerung daran festigte sich, weil sie meine Version gern wiederholte: „Mal sehn, wie die 
Hufthage heut aussieht“.
Eines gab in dem Zusammenhang bestimmt keine Anregung, den Buchstaben H fälschlich 
einzusetzen. Leute mit „Heil Hitler“ anzusprechen, tat Mutter in der Regel nicht. Davon 
überzeugt zu sein, ergab sich aus später erlangtem Wissen. Ihr zur Seite vor besagtem 
Kasten sitzend, war manchmal auch Ta-Ta-Ta-Tamm des Big Ben zu hören. Deutschspra- 
chigen Sendungen von BBC London ging der Klang dieser berühmten Glocke voraus. Es 
war schon was besonderes, wenn sie, die Lautstärke vermindert, des „Feindsenders“ 
Berichten lauschte - darauf voll und ganz konzentriert.
Längst spielte sich Kriegsgeschehen nicht allein in fernen Ländern ab. Von Flugplätzen
Englands gestartet, entledigten sich Piloten von Royal- und US-Airforce ihrer todbringen- 
den Last über deutschen Städten - ließen viele in Bombenhagel und Feuersbrünsten
untergehn. In diese Zeit hinein geboren, hatte frühe Wahrnehmungen auch mit Gefahren 
zu tun, die von Flugzeugen am Himmel ausgingen. Selbst Kinder spürten das. Am 19.April 
1945 waren es einige Minuten, als in südlicher Richtung Dutzende über unser Wohngebiet 
hinweg zogen. Was ihre Bomben, einen Kilometer entfernt, angerichtet, bekam ich mit, als 
mein Verstand es fassen konnte. An dem Tag sollten Pirnas Elbbrücke, Gleisgelände nahe 
des Bahnhof und das in der Nähe befindliche Zellstoffwerk getroffen werden.
Anderes Angst auslösendes Geschehen lag da schon Wochen zurück. Aus umliegenden
Häusern waren etwa 20 Leute zusammengekommen - standen am Straßenrand, verstört 
in den Nachthimmel schauend. In westlicher Richtung zeigte der eine grellrote, von einem
Inferno kündende Färbung. Um Mitternacht ging's dann in die Federn. Man war sich wohl
sicher, zum Luftschutzraum erklärte Keller eines später abgerissenen Lagerhauses nicht
aufsuchen zu müssen. Pirna blieb tatsächlich verschont. Nach dem 13. Februar kannten 
Gespräche sicher nur ein Thema: Die Landeshauptstadt liegt in Schutt und Asche!
Geschichten von Überlebenden, die mit dem Zuhause zudem Angehörige verloren hatten, 
begegneten uns von da an viele Jahre. Was unser Zeichenlehrer den Knaben der 5 c 
erzählte, machte deutlich, welche Verletzung er davontrug. Von einer Dresdnerin ange- 
sprochen, begab er sich in deren Ruine gewordenes Haus. An einer bestimmten Stelle im
Kellergeschoss sollte er auf dort versteckte Goldmünzen stoßen. Nachdem jede Menge 
Schutt beiseite geräumt, war's nicht die erwartete Anzahl, die er finden konnte. Statt Dan- 
kesworten für gezeigte Hilfsbereitschaft musste er misstrauische Blicke hinnehmen. Derart 
schäbig „entlohnt“ zu sein, war also noch nicht vergessen. Im Jahr darauf hatte der Päda- 
goge unsre Schule verlassen. Es sprach sich herum: Dies traf auch auf die DDR zu;... er 
lebt nunmehr in Hannover.
Von 1945 blieb weiteres in Erinnerung. Unangenehme Begegnungen mit Russen zu ver- 
meiden, hatte Mutter am 5. Mai bewogen, mit mir, im Kinderwagen 5 Kilometer bis Meuse- 
gast zu laufen. Vierzig Jahre zuvor kam ihr Mann dort zur Welt. Dass sie bei den Schwie- 
gereltern Geborgenheit spürte, merkte auch ich - neununddreißig Monate damals alt.
In der Gewissheit, werden bald Rotarmisten auftauchen, taten sich drei Tage darauf  ca. 
zwanzig Menschen zusammen, damit  zu erwartenden Unwägbarkeiten gemeinschaftlich 
entgegenzutreten. Am Waldrand oberhalb vom Müglitztal war ein Pavillon genanntes 



Bauwerk der geeignete Ort dafür. Es zählte zu Schloss Weesensteins Liegenschaften. Auf 
seine Existenz weisen Fundamentreste hin, neuerdings auch eine Infotafel. Im Nachhinein 
war für mich schwer vorstellbar, dass die Erwachsnen zu gesegnetem Schlaf fanden. 
Bestimmt wurde's eine unruhige Nacht, die Gefühlslage zwischen Hoffen und Bangen. Zu 
stark noch war NS-Propaganda gegenwärtig, von der Siegermacht könnten Gräueltaten 
ausgehn.
Am Morgen  hatte die nächtliche Gemeinschaft sich aufgelöst . Zur Stunde Null der Zeiten- 
wende standen die Großeltern und Nachbarn vorm Haus. Ihnen zur Seite Mutter und ich - 
konkret da, wo der Zugangsweg sich zur Dorfstraße hin neigt. Furchtsam, still schauten 
alle in Richtung Pirna. Irgendwann war's dann soweit: Gemessenen Schrittes bewegte
sich ein Soldatentrupp dem Oberdorf zu. Ergreifend muss auch ich das gefunden haben.
Das Bild weiße Tücher schwenkender Leute blieb jedenfalls in meinem Kopf. Soweit mir's
in Erinnerung, verlief Aufeinandertreffen ohne Vorkommnisse, welche ausgestandene 
Ängste bekräftigt hätten. Großvater musste lediglich den Verlust eines „Ulmers“ hinneh- 
men - einer nostalgisch geformten Tabakspfeife, die, seinem Reden nach, schon lange 
nicht mehr in Gebrauch. Was dabei Randepisode, gab er beim Erzählen auch wieder. Die 
Wohnstube verlassend, ließ der bei ihnen aufgetauchte „Gast“ den rechten Arm ausge- 
streckt in Kopfhöhe emporschnellen – sich für das mitgenommene Beutestück in der Form 
besdanken wollend. Diese zackige Grußform hatten Deutschlands Nazis eingeführt.

Vater kam aus Russland zurück
1944 im August erhielt Mutter Feldpost aus Russland: Seine Wehrmachtsdienststelle teilte 
mit, dass ihr Mann zu den Vermissten zählt. Von seinem Schicksal nichts zu wissen, hielt 
neun Monate an. Sein Heimkehrertransport  kam 3 Wochen nach Nazi-Deutschlands 
Untergang am südlichen Rande der total zerstörten Hauptstadt an. Das letzte Bedrängnis 
lag hinter ihnen: an die 2 Wochen in Eisenbahnwaggons, fortwährend Zwischenhalte,... 
dabei mit Bildern des Elends und der Schande konfrontiert. Im Ural aufgebrochen, endete 
die Fahrt auf einem Bahngelände Berlins. Jetzt endlich konnten die Männer befreit aufat- 
men. Verbliebene Kilometer hieß es nun, auf sich gestellt, zu bewältigen. Vergleichsweise 
harmlos, was da noch bevorstand. Die Fahrstrecke führte erst mal bis Riesa. Als es dort 
nicht weiter ging, Zugpersonal Schlüssiges  auch nicht sagen konnte, sah er sich im Elb- 
hafen um. Ein Dampfer schickte sich gerade an, flussaufwärts abzulegen. Weil er an Bord 
einen guten Bekannten erkannte , war weiterzukommen kein Problem: Von Pirnas Schiffs- 
anlegestelle hatte er früher Frachtgut abholen müssen. Wie sein Ankommen zu hause 
ablief, dazu war in meinem Kopf kein Bild geblieben. Den absehbaren Schock zu mindern, 
hatte Vater dies durch eine dritte Person ankünden lassen. Die Nachricht dürfte maßlose 
Freude ausgelöst haben. Als er schließlich vor der Tür stand, war seine Frau gefasst, 
einen von Entbehrungen gezeichneten Mann mit verschlissnen Klamotten am Leibe zu 
sehen.
Mein Bruder konnte die Heimfahrt 1947 im Frühjahr antreten. Von München kommend, 
war Leipzig vorerst Endstation. In einem Quarantänelager wurden Kriegsheimkehrer und 
aus andren Ländern Vertriebene eine Zeit lang drauf eingestimmt, nun in der SBZ (sowje- 
tisch besetzte Zone) zu leben. Ihn bisher nicht wahrgenommen zu haben, kam nicht von 
ungefähr. Die Lehre zum Maschinenschlosser abgeschlossen, wurde er, Monate vorm 
Kriegsende als Flakhelfer eingesetzt. Auf der böhmischen Seite vom Erzgebirge galt's ein 
hochwichtiges, weil Benzin herstellendes Werk vor Angriffen aus der Luft zu schützen. 
Dort gefangen genommen, ließ ihn im Lager Bad Aibling ein Offizier der US-Airforce mal 
zu sich kommen. Unweit von Pirna geboren, war der vormals also Landsmann von ihm. 
Jüdischer Abstammung, hatten seine Eltern Sebnitz und Nazideutschland noch verlassen 
können. Nach kurzer Zeit entlassen, gab mein Bruder dabei an, eine Autostunde entfernt, 
in Aying absteigen zu wollen. Ein Mitgefangner aus der Gegend hatte ihm diesen Ort 
genannt. Weil Arbeitskräfte überall fehlten, kam er bei einem Bauern unter. An seinem 18. 



Geburtstag wird man ihm beste Kost vorgesetzt haben, was unsrer Mutter nicht gelungen 
wäre.
Arbeit gab's auch in Pirna genug, sie anzugehen meist eine mühselige Sache. Mit einem 
Lanz-Bulldogg transportierte er fortan für Kunden eines Fuhrunternehmers alle möglichen 
Sachen. Dies Ungetüm von Traktor blieb mir in Erinnerung: Wenn dessen Glühkopfmotor 
in Gang gekommen, blubberte der einzigartig laut. Im gleichen Gewerbe war unser Vater 
untergekommen; des Arbeitgebers Firmensitz befand sich am Beginn unsrer Straße. Eini- 
ge durch den Krieg gebrachte „Rostlauben“  standen ihm zur Verfügung. Dass Blechteile 
nur vom Lack zusammengehalten, umschrieb deren Zustand. Weiter entfernte Ziele  wie 
Chemnitz oder Leipzig zu erreichen, trug schon abenteuerliche Züge. Mit Unwägbarkeiten 
war besonders im Winter zu rechnen,... Feierabend meist erst erreicht, wenn ich bereits 
schlief. Kam er doch eher nach hause, hing mein Blick an seiner Ledertasche. War die 
geöffnet, kam oft was hervor, das Muttern half, eine Mahlzeit zu kreieren. Wo und wie sich 
was beschaffen ließ, erzählte er dann auch,... ausführlich manchmal am Wochenende.

Diesbezügliche Sorgen sprach auch das Vaterunser-Gebet an. Der volle Wortlaut kam mit 
Konfirmandenunterricht in meinen Kopf: ... unser täglich Brot gib uns heute. Kein Mensch, 
besonders in Städten lebende, den Ernährungsfragen nicht umtrieben. Wie's damit 
bestellt, bekamen auch „Dreikäsehochs“ mit. Das Lebensnotwendige zu beschaffen, kann- 
te viele Seiten. Es ausfindig machen, organisieren, erstehen,... sich  leisten zu  können, 
mussten Frau wie Mann Geschick und Umtriebigkeit zeigen. Weite Wege waren in Kauf zu 
nehmen, manche erwiesen sich auch als krumm. Was „mausen“ bedeutet, wussten selbst 
Kinder. Ergaben sich Chancen, was Essbares zu ergattern, wurde nicht gezögert, dies zu 
tun.
Zu vollen Töpfen mit nahr- und schmackhaften Zutaten reichte's Muttern bei weitem nicht
täglich. Sie musste aus dürftigen Sachen was zurechtzaubern,... dabei Fantasie aufbrin- 
gen. War das Ergebnis oft auch bescheiden: am Hungertuch nagten wir nie. Es war daher 
kein Wunder, dass zu diesem weiten Feld viel in Erinnerung blieb. Meister Götzes Flei- 
scherei war in drei Minuten erreicht,... ebenso der klein geratene Bäckerladen, in dem 
Frau Galle verkaufte, was ihres Mannes Backstube verließ. Wenn dabei Kinder anwe- 
send, durften sie Wurstzipfel bzw. Reste vom Kuchenzuschnitt erwarten. Ich war deshalb 
gern dabei, wenn Mutter dorthin ging. In der Wohnung zurück, waren die Gaben meist 
schon verdrückt.
Zur Adventszeit brachte die Post etliche Jahre ein Westpaket ins Haus - relativ groß, mit 
„Geschenksendung, keine Handelsware“ beschriftet . Abgesandt von einer Frau, die den 
Sudetengau 1945 hinter sich ließ. Aus irgendeinem Grund kam sie bei uns unter, bis ihr, 
nach Bayern zu fahren möglich wurde. Ihren Namen vergaß ich auch deshalb nicht, weil 
Tattermusch merkwürdig genug klang, sich im Langzeitgedächtnis zu verhaken. Vorfreude 
aufs Fest nährte jetzt Erwartung, was alles drin sein könnte. Mir erschloss sich's erst, 
wenn am Weihnachtsbaum Kerzen brannten: Schokolade, Lebkuchen, Datteln, Rosinen,... 
Trockenobst auch von Pflaumen, Feigen und Äpfeln. Sicher schlug mein Herz schneller 
bei dem Anblick. Mit Keksen einer bestimmten Firma war jedes Mal zu rechnen. Weil sie 
vorzüglich schmeckten, blieb „Bahlsen“ fortan in meinem Kopf.
Im Juni 1953 registrierte ich Vaters Bemerkung: „Es kann sein, dass auch bei uns gestreikt 
wird”. Mutter schickte mich los, noch zwei KONSUM-Brote zu kaufen. Ihr Mann war da 
bereits zur Dresdner Waldschlösschen-Brauerei, Filiale Pirna, gewechselt. Diverse Vorteile 
werden ihn bewogen haben, sein Geld als Bierkutscher zu verdienen: etwas höher der 
Lohn, kürzere Fahrstrecken, jede Menge Freibier? Mit geregelter Arbeitszeit wie  in Indus- 
triebetrieben war auch da nicht zu rechnen. Und... ein harter Job war's allemal, Bierkästen 
und -fässer auf- und abladen,... in dafür vorgesehene Räume zu bringen? Technische 
Hilfsmittel standen kaum zur Verfügung.
Dass Fahrer und Kompagnon mitunter selbstverschuldet spät heimkamen, ist eine andre



Geschichte. Die trug sich zu, wenn sie den Arbeitstag im zuletzt belieferten Haus ausklin- 
gen ließen. Meist im Kirnitzschtal - einer romantischen Gegend hinter Bad Schandau, von
der aus Wandersleute in die Hintere Sächsische Schweiz aufbrechen. Manchmal saß man
angeblich mit „Weißen Mäuse“ am Tisch: Verkehrspolizisten vom Revier Pirna, die diesen
Spitznamen ihrer Dienstmütze wegen trugen. Dass Mineralwasser getrunken wurde, ist
davon nicht überliefert. An einem bestimmten Tag war verspätet heimzukommen vorpro- 
grammiert. Wenn ihr Job am 24. Dezember erledigt, hatten die Männer erstes Beschert-
Werden hinter sich. Von Gastwirten vorzüglich bewirtet, ließ Vater müden Schrittes zu 
hause ankommen. Den Heiligen Abend heiter, entspannten Sinnes anzugehen, war ihm 
dann kaum noch möglich. Wie's um Mutters Gemütslage bestellt, bedarf da keiner Erklä- 
rung.
Vom Haus 9a  und Umgebung berichtet
1905 war der Bau zwischen den Gottleubabach und die in Bad Gottleuba  endende Bahn- 
linie gesetzt worden. Zu Vorgaben des Bauherren zählte anscheinend, anfallende Kosten 
zu minimieren! Neben 5 Wohnungen individuellen bzw. eigenartigen Zuschnitts waren zu 
ebener Erde Räume entstanden, die gewerblich zu nutzen waren. Ein Pferdestall zählte 
dazu. Vaters Tiere standen drin, bis er 1943 zur Wehrmacht gerufen. Den Zugang zu dem 
Bereich verschloss ein Holztor mit Rundbogen. Des Hauses Eingangstür direkt daneben,... 
ebenfalls ziemlich verwittert. Der Hinterseite vom Gebäude war ein Lagerraum angefügt. 
Den mit Waren zu beschicken, geschah über eine Rampe, von davor abgestellten Wag- 
gons aus.
Die Schlichtheit dieser Wohnadresse drückte sich im Mietpreis deutlich aus: es waren 
immerzu zehn Mark. Anderweitige Vorzüge ließen sich dort nicht entdecken. Es sei denn, 
man sah ringsum ablaufendes geschäftiges Treiben als Kurzweil stiftende Bereicherung 
an. Die davor gelegene, hektargroße Fläche besaß Bahnanschluss,... auch eine Waggon- 
drehscheibe, von der Stichgleise abgingen. Stets war im Gange, weil angekommne Ware 
rasch entladen werden musste, was auch sonntags erforderlich. Am Rande des Areals roll- 
ten von Dampfloks gezogene Züge vorüber, beim Durchfahren einer Kurve, auf die Nerven 
gehende Geräusche abgebend. Auf der anderen Straßenseite begann der Bahnsteig vom 
Pirnaer Südbahnhof. Von hier Ankommenden begaben viele sich zum Rat des Kreises:  
waren dort angestellt bzw. gingen hin, irgendwelche Angelegenheiten zu klären. Dieser 
Verwaltungssitz befand sich am Fuß vom Kohlberg, oberhalb besagter Bahnlinie - von der 
9a keine hundert Meter entfernt. Einst als Siechenhaus errichtet, hat der Standort enorme 
Wand- lungen hinter sich. Bislang letzte war es, das Landratsamt aufzunehmen, bis diese 
Behörde  2011 ins restaurierte Schloss Sonnenstein  wechseln konnte: auf einem markan- 
ten Sandsteinplateau errichtet, siebzig Meter höher als der Stadtkern.
In knappen Zügen sei nun unsere Wohnung vorgestellt. Kinderzimmer besaß die keines,...
Bad und WC ebenfalls nicht. Vom Flur aus ging's zur guten Stube sowie in einen Vorraum 
der Wohnküche: ein unschönes Loch, das ein zum Dachfenster führender Lichtschacht 
einigermaßen hell machte. Mit einer Gosse versehen, war die Nutzung für Wasch- Putz- 
und Abstellzwecke gegeben. Hauptsächlicher Aufenthaltsort war besagte Küche mit, Koch- 
herd, Geschirrschrank und einem Kanapee als wichtigsten Inventarstücken versehen. Ein 
Kühlschrank kam hinzu, als die Eltern sich den leisten konnten. 
Vom Flur aus erreichte man auch das Klo, dessen Sitzgelegenheit aus Holz gezimmert. 
Keramische Komponenten gab's in dem Zimmerchen keine, was wiederum hieß, Geruchs- 
verschluss und Wasserspülung fehlten ebenfalls. Die Fäkaliengrube, zwei Meter tief, lag 
schräg darunter. Was daraus zu schließen ist, bedarf keiner Erklärung. Ins Obergeschoß 
mit Schlafzimmer und Dachkammer führte eine Holztreppe, beim Begehen stets knarzen- 
de Geräusche abgebend. Für Licht sorgten 2 Dachluken sowie bauchhoch angeordnete 
Fensterchen. Den nahen Bach zu erblicken, musste man davor in die Knie gehen. Weil in 
dem Raum keine Wärmequelle  vorhanden, glitzerten bei anhaltendem Frost Eiskristalle 
von den Wänden. Ins Nest zu gehen, war dann mit Wollmütze, Socken und Schal zu 



vollziehen, ...vorher eine Wärmflasche reingelegt zu haben, ratsam. 
Bis 1955 etwa erlebten Hausbewohner die Fläche davor als Ort des Handels mit festen 
Brennstoffen. Anfangs von privaten Händlern gleich nach dem Eintreffen verkauft; standen 
Kunden da bereits Schlange. Diesbezügliche Versorgungsaufgaben übernahm bald die 
DDR-weit aufgestellte DHZ (Deutsche Handelszentrale) Kohle. Dass besagtes Gewerbe 
die Umgebung dreckig  werden ließ, war damals kein Punkt sonderlichen Ärgers. Von der 
ankommenden Ware fiel für Mieter der 9a auch etwas ab. Am Beiseiteschaffen beteiligt, 
hieß das, in Gleisnähe liegende Briketts zu ergreifen, wenn kein nicht genehmer Zeuge 
zugegen. Hier wohnende Kinder, mir in Erinnerung sind fünf geblieben, nahmen ringsum 
Gelände als  Abenteuerspielplatz der Sonderklasse wahr. Dessen grüner Teil die Wiese 
dahinter mit einem Uferstreifen am Gottleubabach. Eine höhenverstellbare Stauanlage, 
ließ den fast 2 Meter tief werden. Das Rauschen drüber fließenden Wassers war mir jeden 
Abend ein verlässlich wirkender Sandmann. Wer schwimmen konnte, sprang hinein, wenn 
die Temperatur das zuließ. In einer Blechwanne umherzugondeln, war ebenfalls sommer- 
liches Vergnügen. Auf der gegenüber liegenden Seite erstreckte sich eine Gärtnerei, die 
hauptsächlich von Gemüseanbau lebte. Dort was zu stibitzen, kam nicht infrage, weil des 
Gärtners Familie sich uns Kindern gegenüber freundlich, ab und zu auch spendabel-groß- 
herzig zeigte.
Im Winter, sie schienen durchweg kälter als heute zu sein, zog der Fleck auch weiter 
entfernt Wohnende an. Unter den Schuhsohlen Eislaufkufen befestigt, zogen sie bis in den 
Abend hinein ihre Bahnen, was auf gut. hundert Meter Länge möglich war. Wer's nicht 
abwarten konnte, bis die Eisschicht stark genug, riskierte pudelnass nach hause schlei- 
chen zu müssen. Dass seitens der Eltern nicht nur Standpauken folgten, spürte ich mal 
am eignen Leibe. Für einen Zehnjährigen sollte solch Geschehen mal tragisch enden. 
Nahe des Wehrs eingebrochen, gab's für ihn keine Rettung mehr. Hielt Kälte tagelang an, 
war eissportlicher Trubel auch mitten in der Stadt zu erleben. Gegenüber der Hospitalkir- 
che befand sich ein Tennisplatz, der, mit Wasser besprüht, zur Eisbahn wurde. Sich nasse 
Füße zu holen, mithin ausgeschlossen. Abends beleuchtet, drehten dort auch  Erwachse- 
ne ihre Runden. Von einem Grammophon ausgehende Beschallung tat ein Übriges dazu. 
Hits wie Bill Haley’s rock around the clock ließen eine fetzige Stimmung aufkommen.
Von Kulturwächtern der staatstragenden Partei wurde Rock and Roll-Musik als westlich-
dekadent abgelehnt, sie im Rundfunk zu verbreiten untersagt. An besagter Stelle hörten 
wir sie erst, wenn Genossen der SED-Kreisleitung bereits zu hause am warmen Ofen 
saßen. Ihr damaliger Arbeitsort befand sich unweit entfernt - an der Ostseite vom Ernst-
Thälmann-Platz, der Freien Fläche vor Pirnas Berufllichen Schulzentrum für Technik
Ihrem Statut nach verstand sich die SOZIALISTISCHE EINHEITSPARTEI DEUTSCHLANDS
als Partei der deutschen Arbeiterklasse,... deren bewusster und organisierter Vortrupp.

41 Jahre Bürger der DDR 
Schulbesuch und erste Schritte in die Arbeitswelt

Es wird der erste Septembermontag gewesen sein, an dem ich gegen halb acht aufbrach, 
zur Nicolaistraße zu kommen. Im Schulranzen Schiefertafel und Griffel; aus der Zuckertüte 
dürfte auch was drin gewesen sein.
Dass 1948 eingeschulte Erstklässler täglich einmal kostenlos was zu essen bekamen, 
blieb in Erinnerung. Wenn die Knaben zum Ausgabeort drängten, ging's im Kellergeschoss 
der Schillerschule turbulent und ziemlich laut zu. Mit Marmelade oder Fett bestrichene 
Roggenbrötchen waren dann im Nu verschlungen.
Von Klasse 1c hielt sich das Einschulungsfoto. Das Schwarz-Weiß der Aufnahme passend
zur Kleidung und dem leicht bedepperten, alles andere als fröhlichem Ausdruck auf 32



Gesichtern. Unsere damalige Situation ist zwar mit Attributen wie dürftig, schlicht, kärglich 
zu beschreiben. Mangel herrschte an vielem, was heutzutage als selbstverständlich gilt: 
das eigne wohnlich eingerichtete Zimmer, schicke Kleidung,... Verpflegung, die immerhin 
ausreichend Kalorien aufweist. Das Wort armselig möchte ich aber nicht aufgreifen. Wir 
Kinder besaßen Freiräume, die materielle Belange in den Hintergrund drängten. Den 
Lederranzen nach Schulschluss zu hause abgestellt, ging's gleich wieder raus zu den
Kumpels. Von niemandem beaufsichtigt, kamen nahe des Südbahnhofs wohnende zusam- 
men, freie Zeit zeitgemäß zu verbringen: die Spiele von Kindern spielen, als Clique von 
8...10 Knaben in unsrer Gegend umher stromern,... gelegentlich auch Gartenzäune über- 
winden, wenn dahinter was Essbares zu vermuten war. Bevorzugtes Gebiet unsrer Streif- 
züge war der sich am südlichen Stadtrand erhebende Kohlberg: gut 200 Meter hoch, die 
Ostseite bewaldet,... zum Gottleubatal hin steil abfallend.
Dass unser Treiben manch älteren Anwohner zornig reagieren ließ, war mir im Nachhinein
erklärlich. Von zwei Gleichaltrigen, die sich dem selten anschlossen, ist zu berichten: Von
einer Uni abgegangen, nannten beide sich Doktor der Chemie.
Spielgefährten und Mitschüler im Blick, ließ mich dran denken, was in Schlesien, Böhmen,
Ungarn Geborene erlitten,... warum sie nach Pirna kamen. Auf ca. ein Drittel traf das zu. 
Den Grund vermittelte Geschichtsunterricht zum 2. Weltkrieg: Dem Potsdamer Abkommen 
gemäß mussten Deutschstämmige ins geschrumpfte Vaterland „umsiedeln“ - gemein- 
schaftlich dafür büßen, dass vom NS-Reich Unfassliches ausging. Von dessen Maßstä- 
ben, gesellschaftliche Verhältnisse mit „Blut und Eisen“ zu regeln, andre Völker ins Joch 
zu spannen, vernahm unser Jahrgang aus dem Munde von Lehrern bzw. wenn Erwach- 
sene davon sprachen. Begriffen wie Menschenwürde, persönliche Freiheit kamen da nicht 
vor.
Das  erste Geld verdient
Die aus sechs Jahren Krieg herrührende Situation empfanden Kinder nie so ernst, wie die
Eltern oder ältere Geschwister. Kein Taschengeld zu erhalten ging allen so,... regte daher
an, sich irgendwie  paar Groschen zu verdienen. Die Laufbereitschaft eines Balljungen 
brachte mir's z. B. ein. Der Tennisplatz befand sich nahe der Hospitalkirche und einer Poli- 
klinik. Ein weiterer Ort, dies verbunden mit Sport zu tun, wurde die Kegelbahn des SV Lok 
Pirna. Wenn dort montags am frühen Abend 6... 8 Ehepaare eintrafen, mussten zwei 
Knaben bereitstehen, gefallene Kegel aufzustellen. Während der Halbzeitpause in der 
Vereinskantine, war für wenig Geld  ein Imbiss zu kriegen.
Allererstes Geld verdiente ich mir um 1950, an Mutters Seite Kartoffeln auflesend - zufäl- 
lig direkt neben besagter Eisenbahner-Sportstätte. An der Einsteinstraße gelegen, gehörte 
das hektargroße Feld Vaters Arbeitgeber, bis eine Arbeiterwohnungsbaugenossenschaft  
sich dort breitmachen durfte. Als die Arbeit getan, Lohn ausgezahlt wurde, sprach Mutter 
den Fuhrunternehmer an, dass ihr Kind eigentlich auch was bekommen sollte. Nach dieser 
mutigen Ansage gab er ihr fünf Mark.
Mit besagtem Straßennamen wusste ich lange Zeit nichts anzufangen. Ringsum waren
Verkehrswege nach dem Kohlberg, der Kohlmühle, dem Vorort Zehista benannt – lokaler,
Verständnis machender Bezug mithin ersichtlich. Für „Einstein“ war mir ein konkreter 
Bezugspunkt nicht gegeben? Dass ein Nobelpreisträger so heißt, der berühmteste viel- 
leicht von allen, kam bei mir erst an, als mich erreichte, was der in seinem Fach leistete. 
Jahre danach sollte Genugtuung hinzukommen, dass Pirnas Stadtväter diese Geistesgrö- 
ße in meine Wohngegend brachten und damit vorherige Namensgebung nach einer 
Gallionsfigur der Nationalsozialisten getilgt hatten.
Dabei zu sein, wenn Kartoffeln geerntet wurden, blieb eine Sache, der Schulkinder gern 
nachgingen. Motivation gab auch die erwartete Verpflegung: Wurstbrote, Wellfleisch und 
was Hausschlachtungen sonst hergaben, besaßen die gleiche Anziehungskraft wie erhoff- 
tes Geld. Mich zog's dabei in Ortschaften südlich von Pirna. Weil die Großeltern und vier 
ihrer Kinder in der Gegend lebten, war die mir vertraut.



Letztmalig  war ich Monate vorm Abitur unterwegs in dieser Sache;... da schon nicht mehr 
aus freien Stücken. Zu der Zeit war die Umgestaltung der Landwirtschaft im Gange. Unter 
staatlichem Druck mussten sich vormalige Einzelbauern Landwirtschaftlichen Produktions- 
genossenschaften anschließen. Von Industriebetrieben und schulischen Einrichtungen war 
gefordert, den neuen Strukturen Starthilfe zu geben. Meine Klasse fuhr dazu für einige 
Tage ins Gebiet der Sorben nördlich von Bautzen. In Erinnerung blieb, dass wir am 2. 
Oktober in einem Baggersee baden  konnten. Aus einem Kaolintagebau hervorgegangen, 
schimmerte dessen Wasser einzigartig blau.
Eine andere damals wahrgenommene Sache fand im Nachhinein tiefer gehende Bewer- 
tung. Erdäpfel aufzulesen, befand sich eines Tages noch anderes Volk auf dem Acker: in 
deutlichem Abstand von uns hagere Gestalten - uniform gekleidet, von Wachpersonal 
umgeben. Bei deren Anblick erübrigte es sich, Fragen zu stellen: Es mussten Insassen 
vom Zuchthaus Bautzen sein, sachsenweit als Gelbes Elend bekannt. Wir brauchten uns 
daher nicht zu wundern, wie unser Nachtlager gestaltet. Als Patenbetrieb hatte die Haftan- 
stalt der LPG Wolldecken, eiserne Bettgestelle und Matratzen abgegeben; sozialistische 
Hilfe nannte sich's damals. Was dort Inhaftierte über ihre Haft und deren Gründe sagen 
konnten, erfuhren wir erst, als die sich mit der Wende in der Öffentlichkeit äußern durften. 
In dazwischen liegender Zeit lief mein Arbeitsleben ab: unter Rahmenbedingungen, die mit 
dem ostdeutschen Staat eingezogen. Anhaltspunkte für kritisches Betrachten ergaben 
sich, als ich in einer Kombinatsleitung angestellt, was schärfer ausfallende Blicke auf Fra- 
gen der Wirtschaftsführung zuließ. Zu erstem Hineinschnuppern kam's vorm 10. Schuljahr 
im Sächsischen Kunstseidenwerk Pirna. In den Sommerferien konnte ich dort arbeiten 
gehen; regulär beschäftigt waren dort 3000 Menschen. Weil üble Düfte überall in der Luft 
hingen, bekamen sie kostenlos Milch zu trinken,... als Giftzuschlag zudem paar Mark extra 
in die Lohntüte.
Drauf und dran, Kunstseidenwerker zu werden
Von der Dachdeckerabteilung aufgenommen, wurden Flachdächer von Gebäuden meine
Arbeitsstätte. Ab und zu mussten die mit Heißteer gestrichen werden, was Hilfskräfte auch 
erledigen konnten. Des Werkes Maschinen und  sah  ich in der der Zeit keine. Runter vom 
Dach ging's lediglich der Mahlzeiten wegen, in eine von drei Kantinen.
Im Jahr darauf nahm der Betrieb mich gleich einige Monate auf. Dem zugrunde lag eine 
Schulwanderung, die mich ins Krankenhaus brachte. Was vorgefallen, erfuhr ich Tage 
danach von anderen. Mir in Erinnerung war nur der Ausgangspunkt geblieben: Unser 
Klassenlehrer hatte den ersten Wandertag im 10. Schuljahr mit einem Geländespiel in der 
Sächsischen Schweiz beenden wollen. Das für Touristen erschlossene Felsengebiet 
namens  „Labyrinth“ war ihm vertraut: Sein  Wohnort lag unweit entfernt. Aus Spiel sollte 
jedoch Ernst werden;... wer wagt gewinnt, galt nicht mehr. An dortigen Sandsteingebilden 
rumgekraxelt, ging's plötzlich ab in die Tiefe - zwölf Meter mögen's gewesen sein. Die 
Gliedmaßen heil geblieben, hatte mein Kopf indes einiges abbekommen. Ein Augenmus- 
kel war gelähmt: Ich sah doppelte Bilder. Das abklingen zu lassen, sollte Monate dauern. 
Die mich betreuende Ärztin verhalf mir am Ende zu einer Reha-Kur. Von Frau Dr. Bartel-
Linde-mann blieb auch in Erinnerung, welch gediegene Ruhe sie ausstrahlte. „Medizin- 
fern“ eingerichtete Praxisräume trugen bei, das zu empfinden. Die Reichsbahn brachte 
mich im März nach 1959 Sondershausen – 16  Jahre jung, das erste Mal weit weg von zu 
hause.  
Das Erholungsheim befand sich am Nordrand der Hainleite. Einsam gelegen, konnte's mit 
jeder Belegung an die zwanzig Leute aufnehmen. Vormals gehörte die nunmehr in Staats- 
besitz befindliche Villa einem  Unternehmer, der Salz einer hiesigen Lagerstätte zutage 
fördern ließ. Der dafür errichtete Turm rostete unweit entfernt vor sich hin.
Von einem spärlich eingerichteten Gymnastikraum abgesehen, stand für Rehabilitations- 
zwecke nichts zur Verfügung. Sich zu beschäftigen, gab's Brett- und Kartenspiele;... aus 
einem Bücherstapel was auszuwählen, war ebenfalls möglich. Neben einer Busfahrt zum 



Kyffhäuserdenkmal auf den Burgberg dieses Namens hielten sich Eindrücke der näheren 
Umgebung. Mit noch einem Kurgast durch Schneematsch des zu Ende gehenden Winters
stapfend, gerieten wir in höhere Lagen des gen. Höhenzuges,... dort in ein Nest, das wie 
ausgestorben wirkte. Auf mich machte's den Eindruck einer von Filme-Machern hinterlas- 
senen mittelalterlichen Dorfkulisse? Was real zugrunde lag, war vom Personal unsrer 
„Herberge“ zu erfahren. Die dort wohnten waren abgehauen - in den Westen gegangen 
und zwar für immer!
Weil ich fünf Monate Schule versäumt, war verlorenes Pensum aufzuholen, unmöglich 
geworden. Die Zeit bis September ließ sich aber sinnvoll überbrücken. Im SKW vom 
Bereich Hauptwerkstätten  aufgenommen, hatte ich an Ausrüstungsteilen aus Polyvinyl- 
chlorid handwerkliche Arbeit zu verrichten, bei Reparaturen vor Ort Kollegen der Kunst- 
stoffabteilung handlangernd zur Seite zu stehen. Säurebeständiges PVC-Material wurde 
an vielen Stellen eingesetzt. 
Als Klasse 10 im zweiten Anlauf geschafft, war mir's eine Selbstverständlichkeit, die nun 
fällige Berufsausbildung in dem Betrieb anzugehen. Interesse für chemisch-technische 
Vorgänge war gegeben; Facharbeiter für Kunstfaserchemie hieß das Ziel. Der vorherige 
Berufswunsch war da längst vergessen. Bierbrauer sollte's sein, weil Vater an Gaststätten 
lieferte, was deren Tätigkeit entstehen ließ. Nachdem wir Lehrlinge wussten, wo der auf 
betriebliches Geschehen bezogne Prüfungsteil ablaufen soll, interessierte mich nur noch, 
wie Kupferseide hergestellt wird. In deren Chemischer Abteilung kannte ich mich bald gut 
aus. Den Rohstoff Baumwolllinters eine zähflüssig-verspinnbare Masse werden zu lassen, 
brauchte es Natron- und Ammoniumlauge, weiterhin Soda und ein bläuliches Salz der 
Schwefelsäure, dessen metallische Komponente der Seide den Namen verlieh. Chemie 
war also zum Anfassen nahe, auch mit dem Riechorgan wahrzunehmen. Beißender 
Geruch hing in jedem Raum in der Luft - verursacht von Ammoniakdämpfen.
Als die Zeugnisse ausgeteilt wurden, begann in Berlin grade der Verzweiflungsakt des 
„Mauerbau“. In Stöchiometrie (Chemisches Rechnen) war ich mir sicher, dass eine 1 drin 
stehen müsste. Weil andere Zensuren auch gut ausfielen, ließ mich dran denken, später 
mal studieren zu können. Vorher war nur noch das Abitur abzulegen, wofür sich Dresdens 
Arbeiter- und Bauern-Fakultät anbot, 1949 als Vorstudieneinrichtung an der damaligen 
Technischen Hochschule etabliert. Die betriebliche Delegierungsurkunde enthielt einen 
dem Zeitgeist entsprungnen Passus: Wir wünschen Ihnen ein erfolgreiches Studium und 
geben der Hoffnung Ausdruck, dass Sie sich der großen Verpflichtung würdig erweisen,  
die sie vor den Werktätigen unserer Republik übernommen haben!“

Weil die ABF über ein Internat verfügte, blieb ich die Woche über in Dresden. Mein Quar- 
tier wurde ein Schlafsaal, der eine ganze Schulklasse aufnehmen konnte. Weshalb
der entstanden, erschloss sich uns nicht. Von dortigen Doppelstockbetten waren vier hälf- 
tig belegt: Außer mir wohnten also drei noch drin. Der Älteste war schon verheiratet,
besaß in der Nähe von Potsdam eine Wohnung, ein flottes Mundwerk zudem auch. Blitz- 
gescheit  zu sein, fiel besonders dem Mathematiklehrer auf. Bei der Reichsbahn „Strippen- 
zieher“ geworden, diente er nach der Lehre 3 Jahre in der Volksarmee. Der Zweite war 
Zimmermann von Beruf. Aus der Oberlausitz stammend, dort auch sprachlich zu hause, 
ließ manch Wort aus seinem Mund klobig klingen. Vom Dritten vermag ich nur zu sagen, 
dass der aus Weimar stammte, oft ins Elbsandsteingebirge fuhr, dortige Felsen zu bestei- 
gen. Nachdem unser Jahrgang von der ABF abgegangen, löste man diese Einrichtung auf. 
In dem Gebäudekomplex an der Teplitzer Straße kamen reguläre Fakultäten der Uni unter.

Ein Nachtrag in Sachen Lehrzeit
Nach einem Jahr Anwartschaft nahm die betriebliche Parteiorganisation der SED mich auf. 
Von den Lehrlingen meiner Gruppe  unternahm jeder zweite diesen Schritt, vermittelte 
man uns doch nicht nur berufliches Wissen. Der FDJ angehörend, wurden wir darauf 



eingestimmt, auf der richtigen Seite zu stehen, hörten rosig Klingendes von künftigem 
Leben im Sozialismus. Nebenbei gab's auch Unterrichtung, die politische Situation  West- 
deutschlands betreffend, damals von Konrad Adenauer regiert. Generell falsch schien mir 
da Gehörtes nicht, so jedenfalls ein nachträglich gewonnener Eindruck. 
In weltanschaulichen Fragen eigene Auffassungen zu erlangen, ergab sich mit Anstößen, 
staatlich Vermitteltes infrage stellen zu sollen. Traten diesbezüglich Fortschritte ein, war's 
keine Sache freien Ermessens, seinen “Parteifreunden” zu sagen: Fortan geh ich meiner 
Wege. Ins Abseits gestellt wollt ich mich nicht sehen. Motivation zum Abhauen kam nicht 
auf, wofür diverse Gründe zu nennen. Einer davon war auch, Leute im Blick zu haben, die 
von drüben zurückkamen. Weil sie da nicht zurechtkamen... bzw. ihnen was fehlte?

In der Lehrzeit erlangte Kenntnisse blieben nur bruchstückhaft zurück. Unvergessen hin-
gegen ein Kulturtrip nach Weimar - möglich gemacht vom Deutschlehrer an der betrieb- 
lichen Berufsschule. Die Muttersprache beherrschte der Germanist einen Tick besser als 
seine Kollegen, hatte ihnen in puncto geistiger Ausstrahlung auch was voraus. Gerade in 
seinem Unterricht aufzupassen, daher erklärlich. Überraschend kam's trotzdem, dass er 
mich und noch einem „Spinner“ einlud dorthin zu fahren. Für Pirnas Einwohner war dies 
Wort nicht allein Hinweis auf Leute, die abstruses Zeug reden. Vielmehr bezeichnete es 
Kunstseidenwerker, die ihrer Arbeit an dortigen Spinnmaschinen nachgingen. 
Los ging die Tour um den 8. Mai 1960 herum, damals  als „Tag der Befreiung“ begangner 
staatlicher Feiertag. Dass unseren Chauffeur auch Frühlingsgefühlen beflügelten, beka- 
men wir später mit. Selbst auf der Autobahn fuhr sein P 70, Vorgängermodell vom Trabbi, 
70 Sachen nur im Schnitt . Überholt wurden wir trotzdem selten. Einmal geschah's ein- 
drucksvoll. Schätzungsweise doppelt so schnell rauschte ein Wagen vorüber, entschwand 
im Nu unsren Blicken. Herr S. konnte dem eine Erklärung geben: „So einen Affenzahn hat 
nur die Militärinspektion der West-Alliierten drauf.“ In Karl-Marx-Stadt, Jahre zuvor wurde 
Chemnitz dieser Name aufgezwungen, suchten wir die Übernachtungsstätte auf, um nach 
einem Stadtbummel theatertaugliche Sachen anzuziehen. Im Schauspielhaus erwartete 
uns „Die Verschwörung des Fiesco zu Genua“. Am Ende hatte nur unser Germanist ganz 
begriffen, welch Intrigengewirr Friedrich Schiller zu einem Drama formte. Danach zog's ihn 
in die Hotelbar. Wir gingen mit, wenngleich nicht sonderlich munter,... an dortigem Treiben 
wenig interessiert. 
Schloss Bellvedere in Weimar war tags darauf gegen elf Uhr erreicht. Weiter ging's zu 
Gedenkstätten der deutschen Klassik, die wir viel zu schnell durchliefen. Krönendes Erleb- 
nis wurde, im Nationaltheater Goethes „Egmont“ gesehen zu haben, wenngleich  das ein 
Stoff, der mir nicht sonderlich nahegehn sollte. Als für uns Halbwüchsige Nachtruhe ange- 
sagt, ging Herr S. Höhepunkten anderer Art entgegen. Was das angeht, war mein Vorstel- 
lungsvermögen noch schwach entwickelt. Er schlief woanders, was mutmaßen ließ: In der 
Nacht wollte er was erleben. Wieder zu hause, kam die Frage auf: War ihm das Hauptmo- 
tiv, im Wonnemonat einen Ausflug zu unternehmen? Ins Grübeln brachte mich's nicht: Die 
Reise hat schließlich auch mir viel gegeben.
Monate darauf waren fast alle Lehrlinge in Lubmin am Greifswalder Bodden zu finden. Das 
Wetter entsprach Erwartungen an Badeurlaub unter Campingbedingungen. Von 2 Wochen 
blieben 3 Episoden im Gedächtnis hängen. Als ein Hündchen nahe des Zeltlagers ausge- 
rechnet in meine Hose biss, ärgerte mich's nur Minuten. Die Tierhalterin bab mir zwanzig 
Mark. Endlich wieder was drin im Portmonee, vorbei die Sorge, mir am vorletzten Abend 
nichts leisten zu können. Den verbrachten wir in einer Strandgaststätte. Bedienungskräfte 
arbeiteten fleißig; kaum dass Biergläser leer, standen volle auf dem Tisch. Zu fortgeschritt- 
ner Stunde sprach ein Lehrausbilder mich an, von seinen Schützlingen sei eine reif für die 
Koje. Weil ziemlich beschwipst, sollte ich sie nun zu ihrem Zelt bringen. Selber auch eini- 
germaßen groggy, suchte ich meinen Schlafplatz nicht auf. Danach nit 12 jungen Damen 
geschlafen zu haben, merkte ich erst am Morgen darauf!



Weitere Betriebe Pirnas angeschaut
Nach einem Jahr ABF sollte mir ein Ferienjob etwas Geld einbringen. Die Betriebsstätte
vom Kittwerk im Vorort Rottwerndorf lag unweit eines weitläufigen, durch zahlreiche Stein- 
brüche geformten Geländes. Dass aufgelassne Bereiche an Siedlergemeinschaften verge- 
ben wurden, begann in den 1970er Jahren.
Dass beim Herstellen von Klebstoffen und Dichtungsmassen stinkende Gase entwichen,
bekam der Umwelt gar nicht. Wehten Winde aus südlicher Richtung, gelangten hier abge- 
hende Düfte Einwohnern Pirnas in die Nase. Mit zugrunde liegenden Vorgängen hatte 
meine Arbeit nichts zu tun. Als Heizergehilfe durfte ich den Brennstoff, vom  Entladeplatz 
weg, vor den Dampfkessel karren: im Schichtbetrieb rund um die Uhr. In den Betrieb zu
kommen, hatte ein Cousin mir seine WANDERER geliehen: ein dreißig Jahre altes Leicht- 
motorrad, dessen 3 PS-Motor herzerfrischend knatterte.
Die Stahlgießerei im Ortsteil Copitz lernte ich kennen, weil mein Studienplatz in Dresden 
ein Metallurgiepraktikum vorsah. 1966 nahm der Betrieb mich 4 Wochen auf. Angedacht 
war eigentlich, in alle Produktionsbereiche hineinriechen zu können. Mir bot man indes 
reguläre Arbeit an: als Kernmacher kleine Gussformen herzustellen. Zugesagten Lohn in 
der Tasche, sah meine finanzielle Lage rosig aus. Addiert mit dem ersten Stipendium und 
in  Schwedt erhaltnem Urlaubsgeld (warum ich's bekam, ist 3 Seiten weiter beschrieben) 
kamen 1200 Mark zusammen. Bis spätere Gehaltsbelege so eine Summe auswiesen, 
sollte die Elbe viel Wasser hinabfließen. Nach der VEB-Ära ging die Gießerei den Bach 
nicht runter bzw. der Insolvenz entgegen. Ein Unternehmer übernahm es, dessen Stamm- 
werk im Rheinland angesiedelt. Nachdem der hiesige Betrieb auf stabile Füßen gestellt, 
begann Familie Schmees zudem, in gastrononomische Einrichtungen zu investieren. 
Erfolgreich auch das allemal.
Nach einem Jahr an der TU etwas Taschengeld zu verdienen, hatte ich mir die unmittel- 
bar daneben gelegne, Feuerlöschmittel herstellende Chemische Fabrik ausgesucht. In 
Pirna war die unter Pott & Co bekannt, selbst lange nachdem ein Volkseigener Betrieb 
draus geworden. Ich wurde Anlagenfahrer, was eine erklärungsbedürftige Sache, falls man 
sich Fahren im gängigen Sinn vorstellt. Zu meinem Job sei soviel gesagt: Von in Reakti- 
onsgefäßen ablaufenden Vorgängen keine Kenntnisse habend, galt's lediglich zu wissen, 
wann welches Ventil betätigt werden muss. Ungeachtet des desolaten Zustands jeglicher 
Technik, war die entstehende Ware ein begehrtes Erzeugnis. Eine Vorstellung von deren 
Eigenschaften sollte eines Tages der rechtselbische Stadtteil bekommen. Nachdem aus 
versehen eine größere Menge ins Abwasser geraten, quollen aus Gullys der städtischen 
Kanalisation Berge von Schaum hervor. Auf Geschehnisse fern von hier ging eine andere 
Sache zurück, bei der ich dabei sein durfte. An einem Augustwochenende waren Sonder- 
schichten angesetzt, einen Expressauftrag zu erledigen. Am Suezkanal standen Treib- 
stofftanks in Flammen. Ägypten hatte einen Waffengang mit Israel hinter sich - in Nach- 
schlagewerken unter„Sechs -Tage-Krieg“ zu lesen. Zum Transport benötigte Fässer konn- 
ten damals flugs in der BRD beschafft werden.

 Zum Studium nach Moskau  gegangen

Was mich dorthin brachte und vorzeitig zurückkehren ließ
Wie in den Vorjahren, war die ABF auch 1963 aufgefordert, einige Abgänger fürs Studium 
im sozialistischen Ausland  zu  gewinnen. Mir wurde's Verlockung, aus der DDR mal raus-
zukommen, von der großen weiten Welt was zu sehen. Interesse für Mineralogie war vor-
handen, zumal Chemiekenntnisse auch in dem Fach gefordert. Probleme mir Vokabeln zu 
merken und richtig auszusprechen, sah ich im Russischunterricht bisher keine. Dass mein 
„Ausflug“ 5 Jahre doch nicht währte, sei vorweggenommen. Bedenken, mir zuviel zugemu- 
tet zu haben, sollten sich einstellen. Unterm Strich wurden es 18 Wochen, sprachlich 



vorbereitende Schulung hinzugerechnet. Im Juli hielten sich künftige Auslandsstudenten 
an der ABF von Halle (Saale) auf. Von Fotografien her war das Gebäude jedem der bald 
darauf nach Moskau Reisenden bekannt. Die Rede ist vom Flaggschiff der Sowjetwissen- 
schaften - der nach Michail Lomonossows benannten Staatlichen Universität. 
Mitte August sollten wir sie betreten. Um 1950 auf dem Areal der Leninberge neu entstan- 
den, war diese Alma mater, nicht zuletzt des markanten Baustils wegen, auch im Ausland 
bekannt. Mit Übergabe von 3 Klappausweisen, der an der Pförtnerloge vorzuzeigende 
wichtigster davon, waren sieben Ostdeutsche in die geologischen Fakultät aufgenommen. 
Das Uni-Gebäude vorzustellen, schloss sich ein Vortrag an. Vom Gehörten blieb eine Zahl 
hängen: 28.000 Räume hatten Architekten darin unterbringen können. Ein Kommentar 
dazu lautete: Sich in jedem fünf Minuten aufzuhalten, würde die Arbeitszeit eines Jahres in 
Anspruch nehmen. Bevor wir uns einige anschauen durften, ging's per Expresslift ganz 
nach oben. Im 32. Stockwerk lag die Landeshauptstadt vor unsren Augen. Was den Kreml 
angeht, konnten uns führende Guide nur die Richtung angeben, in der Moskaus histori- 
sche Mitte zu sehen wäre, wenn Sichtbedingungen es zulassen.
Beeindruckt waren wir  auch von der Mensa und dem Wohntrakt  ausländischer Studen- 
ten. Um so mehr waren wir DDR-Deutschen erschrocken bzw. verwundert darüber, wie 
unsre  Quartiere, einen Kilometer abseits der Uni, aussahen.  Ein behaglicher Winkel war 
in dem Wohnheim nicht zu entdecken. Jeder hatte sich drauf einzustellen, mit 3 Einheimi- 
schen karg eingerichtete 20  Quadratmeter zu teilen. Mit ihnen warm werden, einigerma- 
maßen nach seiner Fasson zu leben: Fehlanzeige. Mal eine Stunde in angenehmer 
Atmosphäre zu verbringen, mussten wir Mitstudentinnen im Gebäude nebenan aufsuchen. 
Sie hatten ihren Wohnräumen eine individuelle Note gegeben,... empfingen uns gern, 
daher relativ häufig. Zu Tee vom Samowar gabs meist einen Imbiss. Besonders erfreulich 
daran: Unser Kommunizieren trug heitere Züge. Nicht so in meinen vier  Wänden, wo's 
selten munter und fröhlich zuging. Dies festzustellen gab Anlass, daran zu denken, wie's 
um die Mentalität der Zimmerkumpel bestellt sein muss. Unter Kriegsauswirkungen hatten 
sie gewiss gelitten. Damit stellte sich auch die Frage, ob bzw. in welchem Maße man uns 
noch mit nazideutscher Vergangenheit verquickt sieht. Ein krimineller Übergriff besaß viel- 
leicht Spuren so eines Motivs. Wochen nach unsrer Ankunft vermisste jeder was von sei- 
nen Textilien. Mit ihnen verglichen, waren wir mit größeren Koffern angereist. 
Eine Romanze bahnte sich mit Larissa an - ausgelöst auch dadurch, dass sie im labor-
praktischen Unterricht neben mir hantierte. Von ihr weis ich nicht viel mehr zu sagen, als 
dass sie in einer Großstadt an der Wolga aufwuchs, den Namen eines bekannten Schau- 
spielers trug. Gemeinsame Theaterbesuche wurden Stunden großer Gefühle. Das Ballett 
„Schwanennensee“ sahen wir im Kongresspalast vom Kreml., Tolstois „Krieg und Frieden“ 
im Bolschoj-Theater und Verdis „Rigoletto“, von Studenten einstudiert, in einem Kultursaal 
der Uni. Bevor auf der Bühne vor sich gehendes uns in den Bann zog, überraschten mich 
eines Abends, dass sie auffällig elegante Schuhe trug: 40 Rubel teure Importware. Als 
monatliches Stipendium erhielt Lora 5 Achtel dieses Betrags. Dass sie mich ab und an 
„mein kleiner Faschist“ nannte , stachelte zu Protesten nicht an. Obwohl kein Kosename, 
war der innige Unterton rauszuhören. An ihrer Seite sollte ich eine Vorstellung erhalten, 
worin romantisches Flair podmoskovnije wetschera genannter Abende besteht: zu zweit 
auf Uferwegen entlang der Moskwa bummeln. Der Fluss gab dieser Stadt bekanntlich den 
Namen.
Kontrovers zu aktuellem seelischen Überschwang sollte sich bei mir Unbehagen einstel- 
len. Anstoß dafür gab auch, das Internat der Parteihochschule gesehen zu haben.  Ein 
Gaststudent machte's möglich, vom SED-Zentralkomitee an die Moskauer Kaderschmiede 
delegiert. Bisher kannte ihn nur mein Bruder, da dessen Eltern im Nachbarhaus  wohnten. 
Was ihm während eines Jahres beigebracht werden soll, verriet er mir natürlich nicht. Eins 
stand ohnehin fest, weil DDR-Bürgern von jeher verklickert wurde, dass es vom Lande 
Lenins siegen zu lernen gilt! Dort lehrende Kräfte hatten theoretische Grundlagen und 



Praxisaspekte im Blick, die nach 1917 etablierte Gesellschaftsordnung weltweit durchzu- 
setzen. Den neuen Tag missmutig anzugehen, sah er bestimmt keine Gründe. Sein Quar- 
tier hob sich von meinem deutlich ab, nicht nur weil das überaus schlicht eingerichtet. Des 
Heimes Toiletten befanden sich in der Nähe: ein extrem grässlicher Ort. Dass Nachtruhe 
oft gestört , kam als Ärgernis hinzu. Die Pressspantür ließ Krach vom Flur hindurch, was 
mir sich mit der Zeit auf den Magen schlug. Nach elf Wochen war's soweit, dass ich einen 
Arzt aufsuchen musste. An eine Frau Dr. Kaufmann geraten, ging ich des Namens wegen 
davon aus, mit ihr deutsch reden zu können. Das war nicht der Fall, was sie ein wenig 
verlegen machen sollte. Da mein Wortschatz in Sachen physischer Zustände äußerst 
dünn, vermochte ich nur radebrechend vorzubringen, was zu sagen gewesen wäre. Ihre 
Therapieerwägungen brachten immerhin mit sich, dass ich  einige Tage in einem Kranken- 
haus verbringen durfte,... darunter den Staatsfeiertag 7. November. 
Das mich aufnehmende Zwei-Mann-Zimmer hell und freundlich, mit Ausblick auf ein vor- 
winterlich kahles Birkenwäldchen. Vom medizinischen Brimborium hielt sich kein Rest- 
wissen. Mit Pillen war mich betreffenden Problemen eh nicht beizukommen. Unvergessen 
hingegen meines Bettnachbars Bemühen, sich zu erinnern, was ihm über Begegnungen 
mit Deutschen im Kopf geblieben. Seinem Reden nach, war er manchmal zugegen, wenn 
gefangen genommne Landser verhört wurden. Als auf Schlachtfeldern Verbliebene musste 
er sie ebenfalls wahrnehmen. Für Führer, Volk und Vaterland gaben die ihr Leben nicht hin 
- opferten es vielmehr irrsinnigem Großmachtstreben, von dem Anhänger der Nazipartei 
(größtenteils?) beseelt. Als sich zum 46. Mal jährte, dass die Oktoberrevolution Russland 
erschütterte, spürte ich bald, dass es ein besonderer Tag wird. Seine Frau erschien zum 
Frühstück, eine Flasche Wodka zurücklassend als sie ging. Besagten Ereignis' zu geden- 
ken, erforderte hierzulande dies klare Wässerchen. Vor jedem Schluck einen sinnigen 
Spruch auszusprechen, ist dabei ebenfalls Brauch. Weil Ergriffenheit zu spüren, merkte 
ich mir: „Auf Parteigrößen wie Chruschtschow werde ich mit dir heute nicht anstoßen.  
Tun wir's vielmehr darauf, dass es so einen Krieg  nie mehr gibt“. Dem folgte ich gern; 
solch gewichtigen Toast sollte ich nicht noch mal zu hören bekommen. Als die Phase des 
Trinkens und Schwatzens vorbei, hatte ich mehr als sto gramm (100 Gramm) intus: für 
Russen bekanntlich Grundquantum männlichen Stehvermögens. Dies nicht gewohnt und 
keine solide Grundlage im Magen, folgte ein Filmriss mit einigen Stunden im Nirwana. 
Aus dem Krankenhaus zurück, bot mir die DDR-Botschaft,  Abteilung Studentische Ange- 
legenheiten, an, im Ausländerheim der Uni wohnen zu können. Dass dessen Quartiere 
akzeptabel, war bekannt. Meine Gefühlslage änderte, was da in Aussicht gestellt nicht.

Die Zeit bis zum „Abflug“
Meinen letzten Besuch bei der genannten Ärztin zu erwähnen, hat den Grund nicht in 
medizinischen Fragen. Der 23. November blieb im Gedächtnis, weil im Wartezimmer eine
Schreckensnachricht umlief. Der Ortszeit nach war's am Vorabend passiert: der 35. Prä- 
sident der USA im texanischen Dallas ermordet! Hiervon ausgehende Betroffenheit kam 
für mich überraschend: Leute neben mir mit Tränen in den Augen, im Nachhinein erst 
begreifbar. Mit John F. Kennedys Person verband sich Hoffnung auf einen Wandel des 
politischen Klima - damals mit „Kalter Krieg“ umschrieben. 
Monate zuvor waren Spannungen zwischen den Supermächten gefährlich eskaliert. Insge- 
heim hatten „die Sowjets“ Atomraketen nach Kuba gebracht, mit dem Bau von Abschuss- 
rampen begonnen. Als dies aufgedeckt wurde, kam es zur „Kubakrise“  - eine Situation,
von der Gefahren eines Weltenbrandes ausgingen. Derart massiv bedroht zu werden,
konnten die Vereinigten Staaten nicht hinnehmen. Bis der Konflikt entschärft, vergingen
bange Wochen. Die USA ihrerseits mussten ihre Raketen aus der Türkei zurücknehmen,
die wiederum auf Ziele in der UdSSR gerichtet.
Reale Kälte sollte ich nun auch zu spüren bekommen. Von Winterstarre waren Straßen 
der Hauptstadt indes nicht gekennzeichnet. Einwohner nehmen's offenbar gelassen hin; 



Verkaufsstände von Moroshennoje (Speiseeis) und Piroggen hatten Absatz wie eh und je. 
Dass die Dinge selbst bei Minusgraden schmecken - eine Erfahrung aus dem Jahre 1963.

Mir zum Ende hin einige Extras geleistet, war auch ein Brief an an die JUNGE WELT ent- 
standen. Vom Spektakel eines Fußballmatch' in Moskaus größtem Stadion war da haupt- 
sächlich die Rede,... Begriffe wie Hexenkessel, Platzangst, Wahnsinnskulisse kamen vor. 
Hinein geriet ich eines irren Zufalls wegen. An sich war das Derby Spartak gegen Dynamo 
ausverkauft. Vorm „Lushniki“-Stadion tummelten sich trotzdem zahllose Fans, die noch 
reinkommen wollten - flankiert von Miliz, teils auch zu Pferde. Besonders ungestüm 
Auftretende wurden ergriffen, auf Fahrzeuge geschmissen und abtransportiert. Dass ein 
Moskowiter, nahe einer Einlasspforte,  ausgerechnet mir ein Ticket entgegenstreckte, kam 
so überraschend, dass mich nicht erreichte, was er verbal von sich gab. Vom Ort sportli- 
chen Treibens war mein Stehplatz weit entfernt. Wahrnehmen ließ sich  daher grade mal 
so viel, als dass 20 Mann in wechselnder Richtung und variierendem Tempo übers Spiel- 
feld fegten. Dafür fanmäßige Begeisterung zu entwickeln, wie rings um mich festzustellen, 
wollte sich nicht einstellen, zumal ich keinen Akteure kannte, Interesse für diese Art Sport 
nur mäßig entwickelt war. Freude kam auf, als das Stadion am Ende leer wurde: Endlich 
ließ sich's angehen, auch meine Blase leeren zu können.
Die Antwort der Ostberliner Zeitung stellte in Aussicht, mich als „Jugendkorrespondent“ 
betätigen zu können, was sich ja erledigt hatte. Für mich aber auch aus dem Grunde, weil 
ideologisch geprägte Themenvorschläge drin standen. Dem nachzukommen hätte ein 
Maß linientreuen Fabulierens gefordert, für das eine spezielle Brille nötig gewesen wäre - 
eine, die jedes Bild rotstichig werden lässt.

Aus Moskau zurück
Anfang Dezember stand fest, wann wir nach Berlin fahren werden. Mit mir ein zweiter 
Aussteiger, den der VEB Erdöl und Erdgas Grimmen an diesen Studienplatz brachte. Er 
besaß wohl die gleichen Motive, nicht bleiben zu wollen. Verständigt haben wir uns darü- 
ber nicht. Einen Dritten dazu willigen hatte man mit großem Eifer noch umpolen können. 
Auf dem Belorussischen Bahnhof verabschiedete uns ein Botschaftsmitarbeiter mit den 
Worten: „Den nächsten Studienplatz werdet ihr euch erarbeiten müssen“.
Zu hause erreichte mich Anregung, das könnte in der Uckermark geschehen: in einem Ort, 
von dem nur bekannt, dass dort Tabak angebaut wird. Aktuell sollte Schwedt Standort 
wichtiger Betriebe werden. Es war die Schwester einer Freundin, die mir davon  erzählte. 
Sie berichtete von der Baustelle des Erdölverarbeitungswerks,... gab Auskunft in Sachen 
Entlohnung und Wohnen. Das EVW zu errichten, hatte man einige Quadratkilometer Wald 
roden müssen. Was Ursel mitteilte, hörte sich passabel an. Wesentlich für mich der Hin- 
weis: „Man sucht noch Anlagenfahrer, die russisch sprechen können“.
Wochen zuvor im Laborbereich angefangen, bereitete sie sich jetzt drauf vor, den erwarte- 
ten Rohstoff analysieren zu können. Grundfertigkeiten hatte ihr eine Drogistenausbildung 
an Pirnas ehemals erster Adresse für Haushaltschemikalien und gesundheitsfördernde 
Mittel geben können. Weil der Geschäftsinhaber im Gegensatz zur Freundlichkeit Kunden 
gegenüber mit seinem Personal unnahbar, steif umging, fiel ihr nicht schwer, diese Arbeits- 
stelle aufzugeben. 
Da ihr Mann als Bauingenieur ebenfalls neue Anstellung fand, sollte nun Kapitel Vier ihres 
Lebenslaufs beginnen. Jahre vor Pirna waren geprägt, an der Wolga leben zu müssen. 
Dazu kam es, weil Ostdeutschlands Besatzungsmacht  Dessaus Junkerswerker Ende 
1946 deportierte: samt Familienanhang, Wohninventar und benötigten Maschinen. 1800 
Menschen gelangten in die Nähe von Samara, damals umbenannt in Kuibyschew. Von 
den Flugzeugbauern war verlangt, erlangte Fähigkeiten weiterzugeben. An Eindrücken 
reich, führte man dort ein karges Leben. Als ihnen gestellte Aufgaben erledigt, entschieden 
die meisten sich, in die alte Heimat, nun DDR geworden, heimkehren zu wollen. Die Fach- 



leute erwartend, waren im Raum Dresden Voraussetzungen geschaffen, Verkehrsflugzeu- 
ge bauen zu können, in Pirna speziell deren Triebwerke.  Aus dem Boden gestampft 
zugleich nötige Wohnbauten: Auf Ackerland entstand hinterm Schloss  Sonnenstein ein 
neuer Stadtteil. Nachdem ein Prototyp 1959 abstürzte, gab man das Vorhaben jedoch auf. 
Des Landes Wirtschaftskraft wäre überfordert gewesen. Mit geändertem Profil Strömungs- 
maschinen herstellend, überstand der Betrieb die Zeit bis zur Wende. 
Mit Umwidmen des Standortes wurde dort ein Klinikum gebaut, zugleich Lehrkrankenhaus 
der TU Dresden - nach Maßstäben des 21. Jahrhunderts. Dass in unmittelbarer Nachbar- 
schaft ein durch NS-Verbrechen belasteten Areal, muss Erwähnung finden. Eine im frühen 
19. Jahrhundert eröffnete Heil- und Pflegeanstalt, deutschlandweit einst Vorbild gebenden 
Charakters, war 1940 / 41 ein Ort geworden, an dem Euthanasie-Täter „unwertes Leben“ 
tausendfach auslöschten.
Dabei, als erstmals Erdöl ankam
Nach 5 Tagen bei den Eltern, sollte es wieder auf Reisen gehen - über Berlin uckermärki- 
schen Landen an der Oder entgegen. In Schwedt angekommen, führte mein erster Weg 
zu einem HO-Laden hahe des Bahnhofs. Das dort gekaufte Stück Jagdwurst war im Nu
verschlungen. In der Arbeiterwohnungsverwaltung bekam ich Bettwäsche und Schlüssel
einer Neubauwohnung. Von 3 Räumen waren 2 bereits belegt. Ein Mitbewohner arbeitete
auf hiesige Baustellen;...der zweite war Ingenieur und Reisekader: einer der ins kapitalis- 
tische Ausland durfte. Was er in Köln bei Nacht erlebte, hat er mir mal erzählt.
Im EVW-Verwaltungsgebäude waren erst mal Formalitäten der Einstellung zu erledigen. 
Nach 2  Stunden ging's zwanzig Minuten zu Fuß weiter. Im Eingangstanklager  begrüßte 
mich ein Herr Kabelitz - hier der zuständige Leiter. Mittelpunkt meiner künftigen Arbeits- 
stelle war eine Messwarte mit mess- und nachrichtentechnischen Anlagen, Räumen für 
Werkzeug und soziale Belange. Deutlich wurde nun auch, warum stets einer anwesend 
sein musste, der sich mit Russen verständigen kann. Mit dem Rohrstrang waren zugleich 
Telefonkabel verlegt worden. Wenn in fernen Pumpstationen das Betriebsregime verän- 
dert wurde, mussten wir dies erfahren.
In den Tagen darauf gab's vorerst nur Unterweisung zu künftigen Arbeitsabläufen. Den
 Trassenabschnitt bis zum Grenzfluss Oder abgeschritten zu haben, gehört dazu. In der 
Nacht zum Winteranfang war's dann soweit: Jenseits der Wolga auf den Weg gebrachtes 
Erdöl sollte Schwedt erreichen, von da an in hiesige Speichertanks fließen. Mich hatte 
man einige Kilometer davor abgesetzt, achtzugeben, dass die von einem Schieberhäus- 
chen umgebene Absperrarmatur erwartungsgemäß dicht bleibt. Gegen Mitternacht trafen 
bei mir Kollegen ein, die vorher an anderen Punkten der Pipeline standen. Uns zu erwär- 
men, brannte auf dahinter gelegnem Acker bald ein Lagerfeuer.
Vom DDR-Fernsehen war das volkswirtschaftlich bedeutsame Ereignis bereits abgehakt
worden. Weil Walter Ulbricht, damals erster Mann im Staate, vor EVW-Angehörigen eine
Rede halten wollte, hielt man am geplantem Termin fest, obwohl bald feststand, dass der 
Ölstrom Schwedt am 18. 12. nicht erreichen würde. Das daraus resultierende Problem 
musste eine Finte lösen. Als TV-Kameras auf einen Öltank gerichtet, sahen per Bildschirm 
Zuschauende auch ein Glasrohr, das sich mit einer schwarzen Flüssigkeit füllte. Nur 
Insider wussten es: Das vollzog sich mit dem Inhalt eines Fasses, das auf dem 
Schienenweg ankam. Keine Fiktion war hingegen, dass die Flaute in meinem Portmonee 
vorüber. Noch bevor Lohn für Dezember ausgezahlt, durften Beteiligte der Inbetriebnahme 
eine Prämie einstecken. An mich gingen 125 Mark, was einem zusätzlichen Wochenlohn 
entsprach. Zudem war eine Feierstunde anberaumt; die kaum einer sicheren Schrittes 
nach verließ. Dass ich am Morgen darauf zur Arbeit musste, hatte den Abend nicht 
unbeschwert ausklingen lassen.  Vor halb Sechs aufgebrochen, war der Werkseingang für 
Radfahrer 4 Kilometer entfernt. Selbst als die Frühschicht vorüber brummte mir der Kopf 
noch gewaltig. 
Den Kreis meiner Kollegen im Blick, waren viele Gegenden vertreten, voran das Chemie- 



revier Leuna-Merseburg. Zu nennen auch die Uckermark selber: Leute mit bedächtiger 
Sprechweise, die nichts aus der Ruhe bringen konnte. Von der Insel Rügen waren  2 
gekommen. Bei einem brachte uns ins Grübeln, dass er die Verdienstmedaille der DDR 
erhielt. Weil sich der Grund nicht erschloss, wurde geunkt: Die Stasi wird's schon wissen. 
Der andre Rüganer bekam solch einen Orden nicht, obwohl ihn Lobenswertes auszeich- 
nete. Als Vertrauensmann der Gewerkschaftsgruppe äußerte er sich gerade heraus, ohne 
schwammige Funktionärsrhetorik, auch nicht norddeutsch zurückhaltend.
Was den beruflichen Hintergrund angeht, hatte das EVW auch vorzeitig entlassene NVA-
Offiziere eingestellt. Am Arbeitsort sah man sie bemüht, fachliche Defizite schneidig auftre- 
tend zu überspielen. Anderweitig Extravagantes kam bisweilen hinzu. Mit einem Ex-Ober- 
leutnant durfte ich im Tanklager „auf Streife“ gehen. Dass ihn zuvor beschäftigte, an einem 
Thüringer Grenzabschnitt Republikflucht zu verhindern, hatte sich herumgesprochen. 
Während einer Nachtschicht schrillten in seinem Kopf einmal seltsame Glocken. Urplötz- 
lich brach's hervor,... ließ ihn ans nächste Feldtelefon eilen, dem Schichtleiter in der Mess- 
warte mitzuteilen: Hier sinkt ein Öltank ins Erdreich ein. Zugrunde lag seiner „Erkenntnis“, 
dass der sichtbare Rand vom Betonfundament nicht durchweg die gleiche Höhe aufwies.
.
Die Verarbeitung zu an Tankstellen erhältlichen Produkten nahm das Werk im April des
nächsten Jahres auf. Bis dies soweit, wurde ankommendes Erdöl nur gespeichert. Zu uns 
gegebnen Aufgaben zählte auch, die Trasse zu inspizieren. Den Landstrich nahe der Oder 
gottverlassen zu bezeichnen, kam mir nur anfangs in den Sinn. Über Feldwege und holp- 
rige Straßen zu düsen, trug mit beginnendem Frühjahr romantische Züge. Zur Verfügung 
stand uns dafür ein Militärjeep, den DDR-Betriebe herstellten. Bei Eisglätte kam die Karre 
mal ins Schlittern, rutschte gegen ein Hindernis, um dann zur Seite zu kippen. Einer Mahl- 
zeit wegen ging's auf Umwegen manchmal auch nach Angermünde. Wir fuhren gern dort- 
hin, weil eine Schänke Gulasch vom Pferd anbot und das in großen Portionen.
„Zur Fahne“ gerufen, hieß es das Schwedter Quartier Ende Oktober aufzugeben. Im  Mai 
1966 zurück, hatte sich im EVW allerhand verändert. Hinzugekommen z. B. 2 Pipelines: 
eine für Erdöl, das Tankschiffe in Rostocks Hafen bringen sowie eine Rohrleitung kleineren 
Durchmessers, Ostberlin mit Benzin und Diesel zu versorgen. Längs dieser Trassen unter- 
wegs zu sein, erweiterte unseren Aktionsradius enorm. 
Da mir der neue Studienplatz sicher, war das Intermezzo im EVW bald vorüber. Von die- 
sem Betrieb an die TU Dresden delegiert, kam zuvor noch der Hinweis, Verfahrenstech- 
niker werden zu sollen: Chemiker gäbe's hier schon genug.

Wehrdienst in Ostberlin, Bhf. Friedrichstraße

Auftakt im NVA-Objekt Wilhelmshagen
Moskau hinter mich gelassen, stand nun fest, dass mir der Grundwehrdienst nicht erspart 
bleiben wird. Im März kam der Bescheid dazu: Im Herbst geht’s zu den Grenztruppen 
nach Ostberlin. Zum politischen Hintergrund ist anzumerken: Ab 13. August  1961  unter- 
banden Kampfgruppen der Arbeiterklasse (in Belegschaften großer Betriebe rekrutierte 
paramilitärische Einheiten) gemeinsam mit NVA-Truppen jedwede Möglichkeit,  westliche 
Stadtsektoren und dann auch in die BRD gelangen zu können. Längs der innerstädti- 
schen Trennlinie begann man ein von langer Hand geplantes Vorhaben durchzuführen. 
Eine durchgehend verlaufende Mauer sollte entstehen - 43 Kilometer lang,... vier Meter 
etwa hoch. Total abgeriegelt, waren zwei Drittel der Stadt damit feindliche Insel inmitten 
DDR-Territoriums geworden. Offiziellen Verlautbarungen nach war, derart brachial 
vorzugehen, gerechtfertigt: Der antifaschistische Schutzwall musste gebaut werden,  
Errungenschaften des Sozialismus vor westdeutschen Revanchisten zu schützen.
Von meiner Zeit in Berlin blieb nicht nur Wehrdienst betreffendes im Gedächtnis. Ander- 



weitig Erlebtes kam hinzu, da mein Stationierungsort kein Nest an der grünen Grenze war. 
Am 5. November gings, von Berlins Ostbahnhof aus, ländlichen Gefilden im Stadtbezirk 
Köpenick entgegen. Erst mal weg also von der zwei Welten trennenden Linie. Bevor sie 
dorthin gerieten, erwartete dafür ausgesuchtes Volk ein spezielles Programm, was im NVA 
-Fahneneid als Gelöbnis steht, vollbringen zu können. Am Rande von Wilhelmshagen war 
dazu  ein Armeeobjekt entstanden. Die dortige S-Bahnstation verließen zusammen mit mir 
etliche betrübt dreinschauende Burschen. Bald schon vernahmen wir Kommandotöne - 
Auftakt eines Lebensabschnitts nach Regeln militärischen Gehorsams.
Schwungvoll begann jeder Tag, egal ob einem früh um Sechs danach zumute. Die dreißig 
Mann jeden Zuges stürmten aus der Baracke, eine halbe Stunde im nahen Wald zu
verschwinden. Etwa 10 Wochen waren vorüber, als die Nachricht umlief, in der Nachbar- 
kompanie sei einer von uns verstorben. Zu hören war dann auch, ein Herzleiden könne 
Ursache gewesen sein. Natürlich stellten sich damit Fragen nach Sinn und Zweck ärztli- 
cher Voruntersuchungen! Ihm die letzte Ehre zu erweisen, fuhr eine Abordnung des Regi- 
ments in den Kreis Nauen, an den westlichen Rand von Berlin also. Ich selber mit noch 3 
Burschen eingeteilt, den Sarg zum Grab zu tragen. Danach sprach ein Mann der Kirche 
Worte des Abschieds. Von Seiten der Uniformierten ergänzte ein Offizier mit pflichtgemä- 
ßem Pathos: „Die Erde, die zu verteidigen er bereit war, nimmt ihn nun für immer auf.“
Bei grimmiger Kälte einige Stunden auf einer Fahrzeugpritsche zubringen, ein weiterer
Grund, dass sich Erinnerung daran hielt. 
Dass es auch am Monatsende kalt, blieb im Gedächtnis, weil unser Zug auf einem Schieß- 
platz außerhalb Berlins nächtigte. Als die Zeit dafür heran, waren Minusgrade vergessen. 
In einem Doppelstockbett oben liegend, wurde NVA-Nachtwäsche mir bald lästig. Die 
Kanonenöfen der miefigen Baracke gaben eine Wahnsinnshitze ab. Der erste Februartag 
begann mit einem nicht erwarteten Gaudi. Der Zugführer ließ 23 Mann antreten, eine 
Salve Platzmunition zu verschießen. Anlass dazu gab eines Rekruten Geburtstag. Vier 
Wochen später begingen alle NVA-Angehörigen den 1956 eingeführten Ehrentag.  Ange-
hende Grenzern erhielten Medaillen und Abzeichen: diversen Blechkram, den man produ-
ziert hatte, soldatische Moral zu heben. Dass Vorgesetzte dabei Blech quatschten, gehörte 
dazu. An mich ging übrigens eine Fahrkarte nach Leipzig, zu benutzen am 5. Tag darauf. 
Als die Zeremonie vorüber, brachte ein LKW  ca. 20 Mann zum VEB Berlin-Chemie nach 
Adlershof. Des Regiments Patenbetrieb gab Einblicke in Produktionsstätten der Pharma- 
zie. Es folgte ein Umtrunk, dessen Wirkkomponente den uns führenden Hauptmann zu 
„avantgardistischen“ Sprüchen anregte. An einer Stelle überkam es mich, eine ironische 
Bemerkung einzuwerfen. Ärger sollte mi'rs nicht einbringen. Wieder klar im Kopf, fand er 
wahrscheinlich: Verkehrt war's nicht, was ich gesagt hatte.

Den Besuch der Leipziger Frühjahrsmesse hielt ein mickriges Foto fest: aufgenommen
vorm Stand der französischen Eisen- und Stahlindustrie. Darauf abgelichtet ein Oberleut- 
nant und 2 Mann! Dass im Freigelände von Schnee bedeckte Landmaschinen standen, 
blieb ebenfalls unvergessen. Hergestellt waren sie im Kombinat „Fortschritt“ mit Sitz im 
sächsischen Neustadt - eine halbe Autostunde von Pirna entfernt.
Da Fahrpläne, wenn Schnee gefallen, stets durcheinander gerieten, kamen wir in Berlin-
Lichtenberg Stunden später an. Langweile war nicht aufgekommen, da zwei kesse Bienen 
das Abteil mit uns teilten. Auf seine Weise trug der uns begleitende Offizier zu gehobener 
Stimmung bei. Was er zum besten gab, sollte mir schräger Züge wegen auffallen. Eines
Morgens zum Dienstantritt fuhr ihm der Schreck in die Glieder: In seinem Halfter steckte
kein Schießeisen! Fracksausen hielt an, bis er wieder klar denken konnte. Die Pistole
„Makarov“ lag bei der Gefährtin seiner letzten Nacht, war Unterpfand der Zusage, was da
vonstatten ging, könne eine Fortsetzung finden.
Da in Dienstplänen fixierte Aktionen oft außerhalb Wilhelmshagens abliefen, bekamen wir
von Ostberlin allerhand zu sehen. In Grenznähe zu verrichtende Arbeiten führten an die



Bernauer Straße und zum Stettiner Bahnhof;... Züge fuhren von dort keine mehr ab. Ein 
ziviler Auftrag ließ 11 Mann in einem Tunnel der U-Bahn abtauchen. Ostberlins Verkehrs- 
betriebe hatten darum ersucht, beim Verlegen dicker Stromkabel Hilfe zu bekommen.
Dass im Lichtspieltheater „Kosmos“ ein im NVA-Milieu angesiedelter Streifen uraufgeführt, 
brachte Wilhelmshagener Rekruten einen Kinobesuch frei von Kosten ein. Den Film „Der 
Reserveheld“ sahen hauptsächlich hierzu geladene bzw. verdonnerte Uniformträger. 
Schauspieler waren natürlich auch zugegen. Hauptdarsteller Rolf Herricht, DDR-Publikum 
als Starkomiker bekannt, sahen wir im Casino des Hauses eine Molle zischen. Im Fern- 
sehen trat er oft mit einem famosen Wortkünstler auf. Herrn Preil  selber mal zu begegnen, 
trug sich zu, nachdem ich lange verheiratet, Besitzer eines Trabbi geworden war. Zu viert 
drin sitzend, sollte's nach Mecklenburg gehen. Im samstäglichen Verkehrsgewühl von 
Berlin-Treptow ergaben sich auf einmal die Fahrtrichtung betreffende Problemee. Kurzzei- 
tig in einen Stau geraten, war's ein Wartburg-Fahrer neben mir, der, danach am Straßen-
rand wartend, nötige Hinweise geben konnte. Der uns Unterweisende musste sich nicht 
vorstellen. Er tat's in dozierend, belehrender Weise - wie von der Glotze her bekannt.

Als die Armeezeit vorüber, zeigte sich, dass 3 Kumpel kauziger Prägung im Gedächtnis 
geblieben. Beim abendlichen Stubendurchgang machte sich eine Ulknudel daran, den 
Unteroffizier vom Dienst (UvD ) auf den Arm zu nehmen. Statt einer korrekten Meldung 
bekam der eine fischköppig gesprochene Ansage zu hören: „Stube 10 mit neun Mann 
belegt,... zwei stecken noch in ihrem Spind. Wo die anderen sind, ist leicht zu erraten - sie 
müssten sich dazu mal kurz umsehn“.
Ein pausbäckiger Bursche, ebenfalls aus einem der Nordbezirke stammend, kannte bei 
Gesprächen nur die Nöte eines frisch vermählten Rekruten als Thema. Seine Liebste 
fehlte ihm sehr. Mit unmissverständlichen Gesten gab er mir zu verstehen, welche Vari- 
anten er in petto, ihr beim nächsten „Fronturlaub“ wieder sehr nahe zu sein.
Wilhelmshagen wegen unwürdigen Verhaltens verlassen zu müssen, handelte sich ein 
grenzwertig kurz geratener Randberliner nach einer Schießübung im Winter ein. In Erinne- 
rung blieb er mir auch eines merkwürdigen Familiennamens wegen: Der Kamerad hieß 
Schwefel. Was von ihm zu berichten ist, hatte mit Pech nichts zu tun. Kaum dass die ihm 
zugeteilte Munition verballert, stieß er seines Gewehrs Lauf in einen Schneehaufen, der
sich nahe der Schusslinie auftat. Die Arme in die Hüften gestemmt, freute ihn dies Bild wie 
einen Schneekönig. Weil's auch höhere Dienstgrade sahen, folgte dem mehr als eine 
Standpauke. Wehrdienst durfte er im Kreis Ückermünde fortsetzen, einer Motschützenein-  
heit  überstellt. Eine Frage stellte sich mir im Nachhinein dazu: Handelte er absichtlich so, 
keinen Grenzdienst leisten zu müssen? 
Armeestandorte im Nordosten der DDR   sollte ich auch kennenlernen - Jahre später als 
Reservist eingezogen.
Wehrdienst im Bahnhof Friedrichstraße
Den Monaten in ländlicher Umgebung folgte die Stationierungsadresse Am Kupfergraben,
Stadtbezirk Mitte. Eine Gegend, reich an geschichtsträchtigen, Kultur-und Bildungszwec- 
ken dienender Bauten. Schräg gegenüber der nach Friedrich-Engels benannten Kaserne 
die Museumsinsel, im Umkreis eines Kilometers auch etliche namhafte Bühnen. Gesell- 
schaftliches Leben schien da besonders lebendig zu sein. Meine Kompanie war 
ausschließlich im besagten Bahnhof eingesetzt, zu verhindern, dass mit hier abgehenden 
Zügen Leute nach Westberlin abhauen können. Mit öffentlichen Verkehrsmitteln gelangten 
DDR-Bürger nur von hier aus noch dorthin, vorausgesetzt, sie besaßen dies ermöglichen-
de Papiere. 
Der jeweils zum „Dienst“ ausrückende Zug erreichte das Objekt zugewiesener Betätigung, 
zehn Minuten zügig marschierend. Es dauerte nicht lange, bis uns klar geworden, an 
einen exponierten Punkt geraten zu sein. Kompakte Eindrücke blieben von Pfingsten 
1965: in großer Zahl verließen  von drüben Gekommene den Bahnhof, Verwandte zu 



besuchen. Die Freifläche dahinter war mit Stahlgitterelementen abgegrenzt; die Kontrolle 
von Ein- und Ausreise erfolgte in dafür aufgestellten Buden. Im Bahnhofsinneren mit diver- 
sen Bahnsteigen von U- und S- Bahn sowie in die BRD fahrender Züge standen wir meist 
solo postiert, denkbare Fluchtwege einsehen zu können,... im “Tränenpalast“ manchmal 
auch Kontrollkräften vom MfS zur Seite gestellt. Nachdem die Berliner Mauer entstanden, 
war der Bau dem Bahnhof angefügt worden. Kamen Reisende in die sozialistische Heimat 
zurück, sah man sie meist schweres Gepäck tragen. 
Weil der Bahnhof, von 4 Nachtstunden abgesehen, stets voller Menschen, verging eine 
Schicht wie im Fluge. Eintönig war uns da nur ein Außenposten. Entlang der Stadtbahn- 
gleise mussten zwei Mann dorthin stapfen: zu einem Postenhäuschen vorm Humboldt- 
hafen, die nach drüben führende Brücke und darunter befindliches Wasser im Blick zu 
haben. Traf ein Mann zur Ablösung ein, ging's zurück, im sogenannten Führungspunkt das 
Pausenbrot zu verdrücken. Unmittelbar daneben befand sich des Bahnhofskommandan- 
ten Zimmer. Welche Direktiven dem Posten von Oberst H. oblagen, wussten wir natürlich 
nicht. Bekannt war von ihm lediglich, dass er den Internationalen Brigaden angehörte, die 
1936... 37 gegen das Franco-Regime in Spanien kämpften. Als verdienstvollen Veteranen 
sahen wir ihn indes nicht an. Vielmehr schien er uns ein mürrischer Griesgram zu sein, 
der, mit sich und der Welt nicht zufrieden, hier auf ein Abstellgleis geraten war!?
Was die Pausenzeit angeht, war's tagsüber möglich, Spaziergänge zu unternehmen. Im 
Bahnhofssouterrain suchte ich z. B. eine MITROPA-Mitarbeiterin auf. Eine Tasse Kaffee 
und ein freundlicher Plausch waren mir da sicher. Auf der rechten Spreeseite den „Trich- 
ter“ aufgesucht, konnte man dort früh um Zehn schon eine Molle zischen. In der kuschli- 
gen Kneipe saßen da bereits Mimen, die abends in Brechts Stücken glänzten.
Einige Male kam's auch zu Einsätzen an andren Stellen. Eines morgens z. B. in beklem- 
mendem Halbdunkel eines grenznahen, aufgelassenen Friedhofs - mit Metallstangen im 
Unterholz herumstochernd. Angeblich galt diese Aktion einem Fahnenflucht begehenden 
Offizier. An meiner Seite ein Gefreiter aus Magdeburg, von Beruf Lokführer beim Bahnbe- 
triebsunternehmen dere DDR, das sich noch immer Reichsbahn nannte. Weit herausste- 
hende Augäpfel gaben Angst zu erkennen. Gespenstischer noch Eindrücke einer Sonder- 
schicht: nachts als Einzelposten die Mauer entlang laufend, der Kälte wegen Filzstiefel an 
den Füßen. Links von mir das ominöse Bauwerk, im Hintergrund dem Verfall preisgege- 
bene Bauten,... Minuten danach seitenverkehrt wahrzunehmen. Es war wohl am Potsda- 
mer Platz, der damals ein trostloses Bild abgab. Von Fluchtversuchen bekam ich 2 Mal 
etwas mit. Was sich am Kontrollpunkt zur U-Bahn zutrug, besaß unspektakuläre Züge. Ein 
Mann in Uniform ostdeutscher Eisenbahner wurde kurzerhand abgeführt. Mit seinen 
Papieren schien was nicht zu stimmen. Der andere Vorfall spielte sich am Humboldthafen 
ab. Von uns nahezu unbemerkt, war ein Kahn nach drüben entwichen. Forsch auftretende 
Herren nahmen uns danach in die Mangel,...  wollten genau wissen, wie's ablief. 
Bis ins letzte vorgestellt hatte ich mir's eigentlich nicht, dass vor meinen Augen jemand 
abhauen könnte. Den vorm Grenzdienst mit der Vergatterung erteilten Befehl zu befolgen, 
verlangte in letzter Konsequenz, gezielt zu schießen, um Fluchterfolg zu verhindern. Nach 
einem Jahr am / im Bahnhof war Erleichterung groß, in so eine Situation nicht geraten zu 
sein. 
Abseits der Grenze erlebt
Mir zustehenden Urlaub durfte ich 1965 im Juli antreten. Von vierzehnTagen wollte ich 5 in 
Ungarn verbringen, betreut vom Staatlichen Reisebüro, Zweigstelle Pirna. Mein Kompa- 
niechef hatte die Erlaubnis dazu gegeben, was er  stirnrunzelnd tat. In Budapest hörten wir 
als erstes von Gründen, wegen Bauarbeiten stände unser Hotel nicht zur Verfügung. Folge 
davon war: Wir gerieten in ein Haus, in dem vorwiegend Westdeutsche logierten. Am 
Frühstückstisch und bei Busausflügen saßen die nun neben uns. Selbstsicheren Auftre- 
tens, nicht zuletzt ihrer Währung wegen kamen sie uns überlegen vor. Gegenseitiges 
Annähern blieb mir als verhalten,... vorsichtig in Erinnerung. Weil im hoteleignen Shop 



westliche Presseerzeugnisse für ungarische Forint erhältlich,  konnte ich eine Frankfurter 
Allgemeine kaufen: erste Zeitungslektüre aus einer Welt, die uns betreuende MEDIEN auf 
Schwarz-Weiß-Töne reduzierten. Abends mal in der noch leeren Hotelbar, erschien dort 
bald eine große Reisegruppe - Touristen aus den Vereinigten Staaten, was auf Anhieb zu 
erkennen war. Man unterhielt sich laut, war guter Stimmung. Meine Englischkenntnisse 
reichten aus, rauszukriegen, dass sie in Cleveland / Ohio zuhause sind. Im Grenzsoldaten 
erteilten Politunterricht nahmen Belehrungen über die USA beachtlichen Raum ein: Haupt-  
macht des Weltimperialismus, Bollwerk des Antikommunismus, Inkarnation gesellschaft-  
lichen Rückschritts. In manchermanns Kopf blieb's wohl in der Weise stehen. 
Noch mal ließ ich mich da nicht blicken. Ein Glas Bier kostete, in DDR-Geld umgerechnet, 
acht  Mark, wofür mein Geldbeutel zu dünn. Hinzu kam, dass eine stimmungsvolle Barat- 
mosphäre fehlte. Zurück in Berlin, schien mir ratsam, von speziellen Seiten dieser Reise 
nichts zu erzählen: Täglich Gespräche mit Westdeutschen, hätte mich in die Nesseln 
setzen können.  Als sich's abzeichnete, weil an meiner Uniform ein Stück Blech fehlte, 
musste eine Notlüge her. Wahr auszusagen wäre naiv gewesen: Ein charmantes Wesen 
luchste mir den „Orden“ ab; Gegenwert war ein Küsschen. Das Malheur ereignete sich 
während eines Schiffsausflugs zum Müggelsee, als eine Handvoll Grenzer auf eine 
Jugendgruppe aus Frankreich stieß. Metallene Souvenirs anderer Art kann ich dagegen 
heute noch vorweisen... und das mit einigem Stolz. Im Kasernenbereich der Kompanie 
war für Kunstschmiedearbeiten ein Raum eingerichtet, Aus Messing- und Kupferblech 
schmucke Sachen anzufertigen. Höhere Chargen erhielten auch was davon. Ein gelernter 
Schmied aus Thüringens Wintersportzentrum gab Anleitung, den Ziselierhammer richtig 
zu gebrauchen. Meine Gestaltungsideen fand der Obergefreite übrigens gut.
Wenn wir die Kaserne als Ausgänger verließen, bot sich eine Vielzahl möglicher Ziele an.
Grober Vereinfachung wären zwei Kategorien zu nennen: Zum einen die zahlreich vorhan- 
denen Lokalitäten, von der Eckkneipe bis zum Restaurant höherer Preisklasse. Dass es in 
deren Umfeld zu erotischen Feldversuchen kam, ist eine Randbemerkung, die zu vertiefen 
sich nicht lohnen würde. Andererseits sind zum Kulturbetrieb zählende Stätten anzuführen. 
Speziell im Stadtbezirk Mitte zogen deren Darbietungen ein großes Publikum an. Weil die 
Preise freundlich, war mir's mehrmals im Monat möglich, dorthin zu gehn. Minuten entfernt 
z. B. Metropol-Theater und „Die Distel“. Rechts-Links-Seitenhiebe dieses Vorzeigekaba- 
retts erlebte man stets vor vollem Hause. Etwas weiter entfernt - Maxim-Gorki-Theater, 
Deutsches Theater und Staatsoper unter den Linden,... nicht zu vergessen  die Spielstätte 
am Schiffbauerdamm - das von Bert Brecht gegründeten Berliner Ensemble. Weshalb 
dessen literarisch gefasste Weisheiten von offizieller Seite nur mäßigen Beifall erhielten, 
sollte ich später begreifen. Sein Rat Lass dir nichts einreden – sieh selber nach!, formuliert 
in „Lob des Lernens“, klang schon subversiv, regte es doch zu kritischem Nachdenken an. 
Auch darüber, was die Einheitspartei sich auf die Fahne geschrieben? 
Manchmal  ging ich auch in zivilen Sachen ins Theater. Aufbewahrungsort war eines 
Freundes Bude, der von der Humboldt-Uni als Diplom-Mathematiker abgehen wollte. Sein 
Quartier  war erreicht, wenn ich an der Museumsinsel über die Spreebrücke und dann 
zehn Minuten noch weiterlief. In Pirna wohnte er im übernächsten Haus. 
Im Gegensatz zu genannten Bühnen interessierte mich die berühmte  Insel wenig. Natür- 
lich war ich mal drin, in Bode-Museum und Nationalgalerie. Mir fiel aber nicht ein, Stätten 
von Weltgeltung darin zu sehen. Äußerlichkeiten trugen bei, es so zu empfinden: schmut- 
zig-graue Gebäudewände mit vom Krieg hinterlassenen Schäden. Aus gleichem Grunde 
sah die ganze Umgebung wenig einladend aus. Vom mir gegebenen Umfeld ging zudem 
keine Anregung aus, NVA-Grenzwächter für Ostberlins Kulturschätze zu interessieren.

An einem „Pfingsttreffen der FDJ“ teilgenommen
Ab Mai im EVW wieder werktätig, sprach man auch mich an, am diesjährigen Pfingsttref- 
fen teilnehmen zu sollen. Die staatliche Jugendorganisation führte so eine propagandis- 



tische Großveranstaltung unterm Dach der Einheitspartei jedes 5. Jahr durch. Neugierig 
war ich schon, was da abgehen könnte, wenngleich Begeistert-Sein für mit politischem 
Tamtam ablaufende Zusammenkünfte von Volksmassen sich bei mir seit jeher in Grenzen 
hielt.
Seinen Ausgang nahm das Ereignis auf Schwedts Bahnhofsgelände. Am Pfingstsamstag 
war's voller Menschen - uniform gekleidet, was helles Blau von Hemden und Blusen 
angeht. Ein Sonderzug 3. Klasse sollte uns nach Eisenhüttenstadt bringen. Jahre zuvor 
hieß der aus dem früheren Fürstenberg hervorgegangne Ort Stalinstadt, bis es der SED 
unmöglich geworden, den glorreichen Führer des Sowjetlandes weiter mit Ehre zu über- 
schütten. Im aktuellen Namen war verankert, dass die DDR hier ein Standbein ihrer 
Schwerindustrie entstehen ließ. Als die erste Nacht vorbei, fiel mir ein: Hier wohnt doch ein 
Bekannter, den zu besuchen sich lohnen dürfte. Im Hinterkopf vage Hoffnung, in einer 
Turnhalle kein zweites Mal übernachten zu müssen. Dass wir in der Friedrich-Engels-
Kaserne ein Jahr lang miteinander Skat gespielt, machte mich optimistisch, dafür Gehör 
zu finden. Die Rechung ging auf; seine Frau hieß mich auch willkommen. Zum Programm 
des Treffens ergab sich damit ein gewisser Abstand. Der Status „Zaunsgast“ war erst 
abgelegt,  als hier versammelte Heerscharen zur Abschlusskundgebung  mit Singsang 
durch die Stadt zogen. Da musste ich wieder zugegen sein,... Teil der Masse werden.
Über den Eisenhüttenstädter Freund soll ein Postscriptum eingefügt sein. Dass er ein 
humorvoll-kauziger Bursche, wusste ich seit langem,... bisher aber nicht, dass er unsrer 
Republik vorher schon mal gedient hatte: als VP-Angehöriger eingesetzt, Reiseverkehr 
nach Westberlin zu kontrollieren. Disziplinarverstöße brachten ihm damals ein, in Unehren 
entlassen zu werden. Er vergriff sich an konfiszierten Sachen, wenn die essbar und 
schmackhaft zugleich waren. Eine andere damit  zusammenhängende Story hatte mit 
geschmuggelten Eiern zu tun. Die für Westgeld zu verkaufen, war zu verlockend, es trotz 
Verbots doch zu tun. Die Absicht bei einer gut proportionierten Reisenden erkennend, ihr 
Rocksaum war auffällig präpariert, brachte ihm spitzbübisch-dreistes Handeln Ungemach 
ein. Er machte sich daran, die versteckte Ware kräftig abzutasten. Mir nichts dir nichts 
stand die Frau dann in einem durch Eierpampe „versauten“ Kleidungsstück da.

Reserveleutnant geworden
In eine NVA-Uniform zu schlüpfen, war in den nächsten Jahren etliche Male noch gefor- 
dert. Ein Militärcamp nahm männliche Studenten in den Sommerferien auf,  in Sachen 
Wehrertüchtigung ersonnene Übungen auszuführen: zweimal jeweils 3 Wochen. Die NVA 
war hauptsächlich durch Offiziere vertreten, die als Kompaniechef eingesetzt. Aufgaben 
niederer Chargen übernahmen Leute, die bereits gedient hatten. Mir übertrug man eines 
Hauptfeldwebels Aufgaben - alter Tradition nach Spies oder Mutter der Kompanie genannt. 
Soldat-Spielen fand oft auf Abraumhalden früheren Bergbaus nach Uranerz statt. Nahe 
Ronneburgs prägten die einst das Bild eines Landstrichs im östlichen Thüringen. Um die 
Mittagszeit musste ich dort auftauchen, den Kommilitonen „im Feld“ warmes Essen ins 
Kochgeschirr zu schütten. Nach der zweiten derartigen Veranstaltung wurden die daran 
teilnahmen Leutnant der Reserve.
Nach dem Studium in Schwedt, wurde ich von da aus zu Reservistendienst eingezogen: 
1972  und  ..74  fünf Wochen in eine Gegend, in der sich Fuchs und Hase vielleicht heute 
noch „Gute Nacht“ sagen. Dem Planungsoffizier eines Nachschubbataillons unterstellt, 
sollte ich ihm obliegende logistische Aufgaben begreifen. Munition und Treibstoff zum 
angezeigten Ort zu bringen, das wohl Wichtigste dabei. Anfangs gab er dazu einen 
Kommentar ab: „Als Verfahrenstechniker sind sie bei uns richtig. Sich verfahren dürfen 
unsre Leute sich nämlich keinesfalls leisten, selbst wenn's jetzt nur im Trocknen ablaufen- 
de Übungen sind.“ In dem Licht hatte ich das Berufsbild meiner Fachrichtung noch nie 
gesehen. Verborgen blieb mir allerdings, wo besagte Transportgüter gelagert wurden.
Bisher fahrberechtigt nur für Motorräder, sollte ich nun auch Lastkraftwagen chauffieren



können. Dies im nordöstlichsten Winkel der DDR zu lernen, erleichterte die Sache. Auf 
dortigen Straßen war nicht viel los und auf Waldwegen Crashsgefahren nur mit Bäumen
gegeben. Nachdem die praktische Prüfung in Ückermünde absolviert, bekam ich endlich 
den begehrten FÜHRERschein. Dass mir der für Fahrausbildung zuständige Major keine 
fahrtheoretischen Fragen stellte, begründete er mit den Worten „Du hast ja studiert.“
 
Dass meine Zeit in Uniform nicht völlig frei von Kultur verstrich, kann eine Posse ansatz- 
weise belegen. Der Ankündigung „Streichquartett aus Berlin lädt ein“ waren 3 Reservisten 
ins Armee-Kulturhaus Torgelow gefolgt. Kellnerndes Personal musste sich um maximal 
zwanzig Gäste kümmern. Beim damit möglichen Versorgungsgrad, kam was kommen 
musste. Hochprozentiges reichlich genossen, ließ musikferne Heiterkeit aufkommen, was 
schlussendlich in einen stillen Dämmerzustand überging.
Ein anderes alkoholschwangeres Ereignis lief zwangsweise, ohne musikalischen Hinter- 
grund ab,... sollte eine Stunde auch nur dauern. Der Bataillonskommandeur vollzog an
Reserveoffizieren die Ernennung zum nächsthöheren Dienstgrad. Trinksprüche von sich
gebend, die nicht lange im Kopf blieben, war's ihm ein leichtes, uns in einen Zustand zu
versetzen, der am Ende nur liegend zu ertragen war.
Nach langer Funkstille musste ich drei Jahre vor der Wende zur Kenntnis nehmen, dass 
„die Fahne“ mich nicht vergessen hatte. Es erging der Bescheid, bei Kriegsausbruch einen 
bestimmten Punkt in Heidenau aufzusuchen. Mir überlassene Utensilien des Mitwirkens 
am Weltuntergang befanden sich in einem Koffer, der seit zwölf Jahren abgestellt in einer 
Dachkammer unsres Hauses. Erst als politische Umwälzungen im gesamten Ostblock 
Konfrontation zwischen den Supermächten USA und UdSSR abbauen ließen, schwanden 
Gefahren, es könnte zu einem militärischen Schlagabtausch kommen. Wahrscheinlich 
wären Kernwaffen eingesetzt worden. Unstrittig, dass es Europas Mitte besonders getrof- 
fen – radioaktiv verstrahlt und damit unbewohnbar hinterlassen hätte! Wie sich's heraus- 
stellte, stand die Welt mehrere Male vor solch einem Inferno. 
Aufatmen konnten nun auch in Bündnispflichten eingebundene kleinere Länder. Das real- 
sozialistisch erstarrte Lager in Auflösung begriffen, war dessen Militärpakt ebenfalls dem 
Untergang geweiht. 1991 wurde die „Warschauer Vertragsorganisation“ Gegenstand der 
Geschichtsschreibung. Ein auf die DDR bezogener Sachverhalt lautet: Munitionsbestände 
der NVA allein beliefen sich auf dreihunderttausend Tonnen.

Ein Berufsleben mit Umwegen und Fragezeichen

An Dresdens TU ein Fundament geschaffen?
Wie mein Studentendasein außerhalb der Hörsäle ablief, soll eine Kurzfassung umreißen.
Unterkunft fand ich am Stresemannplatz, 3. Etage links – Zimmereinrichtung, incl. Kachel- 
ofen, mindestens fünfzig Jahre alt. Vermietet von einer couragierten Witwe, die als Kind in
einem Schweizer Internat lebte. In Erinnerung blieb auch, dass sächsischer Blümchen- 
kaffee serviert wurde, wenn am Monatsanfang das Mietgeld bezahlt. Den zu bereiten
reichten vermutlich 3 Bohnen je Tasse.
Zu diesem Quartier kam ich, weil deren Tochter und meine Dresdner Cousine in der TU-
Verwaltung zur Arbeit gingen. Vormals gutbürgerliche Wohnadresse, sollte in DDR-Zeiten
bedingt nur gelingen, dem 1945 zerbombten Stadtteil Striesen einstigen Glanz wiederzu-
geben. Mit 30 Quadratmetern war meine Mansardenstube groß genug, zwei Mieter aufzu- 
nehmen. Freund Jürgen G.  zog zu mir. Zuvor in einem Studentenheim, missfiel ihm dort, 
von nötiger Strebsamkeit oft abgelenkt zu sein. Punkt des Anstoßes war's auch, dass 
manch WG-Kumpel zu viel soff. Leisteten wir uns mal 2... 3 Biere, geschah`s, fünf Minu- 
ten entfernt, im „Artushof“. Im Winter oft auch aus dem Grunde, dass unser Wohn- und 



Schlafraum abends zu kalt geworden. Ihn durchweg warm zu halten, waren Kosten und 
Aufwand zu hoch.
Auf dem Weg zur Uni ging's täglich durch  Dresdens größte Parkanlage, den Großen Gar- 
ten. Die Haltestelle der Linie C war dann bald erreicht. Zur Stoßzeit gelangten Fahrgäste 
von Oberleitungsbussen in größtmöglicher Packungsdichte ans Ziel. Irgendwann machte
eine damit verbundne Story die Runde. Professor Recknagel, von Studenten Physikpapst 
genannt, wollte hinzusteigen, nachdem ein Schaffner in barschem Ton „nur noch 3 Mann“ 
verkündet. Als Vierten erreichten ausgerechnet ihn die flapsigen Worte: „Du kannst  wohl 
nicht bis Drei zählen!“
Den Abschluss als Dipl-Ing zu schaffen, sollten mir ernsthafte Zweifel nicht kommen. Als 
Grund ist zu nennen: Weil Klausuraufgaben vieler Fächer mit Mathematikkenntnissen zu 
lösen, ließ mich an damit gestellten Hürden nicht scheitern. Manchmal sogar mit „sehr gut“ 
benotet, wenngleich zum jeweiligen Stoff eine innerliche Bindung fehlte. In Werkstoffkunde 
dagegen reichte's nur zu ner Vier, obwohl mir der Stoff interessant schien. Das Schmal- 
spurfach „Ökonomie der Chemieindustrie“ weitgehend ignoriert zu haben, ging am Ende 
glimpflich aus. Nach mündlicher Wissensabfrage kam ein „befriedigend“ heraus. Augen- 
zwinkernd merkte der damit befasste Dozent an: „Da sie meines Chefs Namen tragen, 
könnte sein, dass zu ihm ein Verwandtenverhältnis besteht.“
1971 stand den meisten unseres Jahrgangs bevor, die Uni als auch Dresden verlassen zu
müssen. Mein Spitzname verschwand damit in der Versenkung; für die Kommilitonen hieß 
ich von Beginn an Moskwitsch - der Moskauer. Wochen davor überraschte mich des WG-
Partners Ansage, an einem Nachbarinstitut promovieren zu wollen. Ich selber hatte 
solch eine Chance sausen lassen. In Thermische Verfahrenstechnik war sie gegeben. 
Professor Adolphi kannte ich von Schwedt her, wo er anfangs den Raffineriebetrieb im 
EVW leitete. Bevor er zur TH Leuna-Merseburg wechselte, lehrte er sein Fach in Dresden. 
Zum Ende hin stand mir der Sinn mehr danach, eine Familie gründen, Geld verdienen zu 
wollen. Auf der Hand lag, es in dem Betrieb anzugehen, den ich vor acht Jahren kennen- 
lernte, mit Ingenieurpraktikum und Diplomarbeitsthema verbunden geblieben war. 
Der erstgenannte Aspekt verlangte, eine Frau zu finden, die zu mir passen könnte. Mit 
weiteren VT-Abgängern für 2 Wochen in den Winterurlaub gefahren, sollte das gelingen. 
Dass ich auf eine Mitstudentin mal ein Auge geworfen, mich ihr dann aber doch nicht 
näherte, hatte damals spezielle Gründe: Wir hatten Kenntnis erhalten, dass ihr Vater im 
Ministerium von Genossen Mielke arbeitet – damals im Dienstgrad eines Oberst.

Im Thüringer Wald auf Freiersfüßen
Am Schluss was gemeinsam zu unternehmen, die zugrunde liegende Idee. Anfang Januar
traf dazu etwa die Hälfte beider Seminargruppen in Friedrichroda ein. Urlaubsplätze mit 
Unterbringung bei privaten Vermietern hatten wir im Gewerkschaftsbüro der Uni besorgen 
können. Der zweite Samstag sollte mein Schicksalstag werden. Das nach einem Hermann 
Danz benannte Urlauberhaus, hatte zum Tanz eingeladen. Auf der Parkettseite gegenüber 
fanden meine Blicke bald einen Fixpunkt. Das dunkle Grün ihres eng anliegenden Kleids 
war dem förderlich. Angenehm auch der Klang ihrer Stimme: die Mundart gefiel mir. Bald 
sollte ich von ihr allerhand wissen: Im Krankenhaus Güstrow den Beruf erlernt, arbeitet sie 
dort als Krankenschwester,... ist an dienstfreien Tagen bei den Eltern zu finden. Als der 
Wohnortname fiel, musste ich einräumen, von Sternberg nie was gehört zu haben, auch 
nichts von einer Seenlandschaft ringsum. Aufkommenden Gefühlen tat's keinen Abbruch. 
Weil genug Schnee lag, fuhren wir miteinander bald Schlitten. In einer Ausflugsgaststätte, 
Richtung Inselsberg, Schaumwein bestellt, ärgerte uns hinterher, das vergoren schmec- 
kende Getränk nicht zurückgewiesen zu haben. Im Gedächtnis blieb auch der Ort ersten 
Küssens. Bestimmt würde ich den finden, falls die Laterne noch steht. 
Unvergessen zudem ein damaliger Schlagertext: „3  Apfelsinen im Haar und an der Hüfte 
Bananen...“. Im Ferienheim, das wir der Verpflegung wegen aufsuchen durften, trällerte 



ein Filou von Kellner eine verballhornte Version: „ 3 Apfelsinen im Jahr und zum Parteitag 
Bananen...“ - jedes vierte Jahr also! Fürwahr, die Versorgung mit Früchten aus südlichen 
Ländern sah dürftig aus. Davon genug zu importieren, fehlten dem Staat  Devisen.
Dass unser Kennenlernen eine Verbindung fürs Leben wurde, lag auch an einem Glücks- 
umstand. Trotz 200 Kilometern, die uns bald trennten, war's kein Problem, die Freundin 
regelmäßig besuchen zu können. Nach fünf Wochen hatte ich endlich mitbekommen, dass 
vom EVW-Haupteingang Fernbusse abfuhren: freitags 14 Uhr, einer auch nach Schwerin. 
Der Logistikzweig des hiesigen Bau- und Montagekombinats betrieb einige Linien, seine 
Leute zum Wochenende heimzubringen. Mecklenburg in Richtung Nordwesten durchque- 
rend, war ich nach ca. drei Stunden am Ziel. Per Bahn hatte ich die Reise einmal unter- 
nommen, was doppelt so lang dauerte, weitaus mehr kostete, zudem schrecklich langwei- 
lig war.
Problemanalytiker im Erdölwerk Schwedt
Am Anfang stand also der Betrieb, der mich vor 7 Jahren aufnahm, nun als Petrochemi- 
sches Kombinat firmierend, noch immer im Wachsen begriffen war. Mit dem Aufkommen 
mikroelektronisch realisierter Datenverarbeitung hatte sich das PCK ein Automatisierungs- 
und Rechenzentrum geschaffen. Dieser Fachbereich nahm mich als Problemanalytiker 
auf. Es war die Zeit ersten Anwendens für Zwecke im industriellen Maßstab. Begriffe wie 
Hard- und Software wurden deutsches Wortgut. Ins diesbezügliche Projekt einer eben in 
Betrieb gegangenen Anlage einbezogen, aus deren Output synthetische Fasern wurden, 
hatte ich Fachwissen in Programmbausteine eines Prozessrechners umzusetzen. Aus 
England importiert, ließen sich damit Aufgaben von Steuerung und Überwachung ausfüh- 
ren. In einem Nebenraum der Schaltwarte aufgestellt, war zu vor Ort installierten Meß- und 
Regelungsgeräten die Verbindung gegeben, was zu der Zeit eine erstrangige Neuerung 
darstellte. Verglichen mit heute erreichter Miniaturisierung, besaß die Rechentechnik exor- 
bitante Abmessungen. Erforderlich war ein 30 Quadratmeter großer Raum. Da Personal- 
computer erst später aufkamen, war Programmierungsarbeit eine aufwändige, mitunter 
eintönige Sache. Mittels Lochcodierung auf Kartonstreifen fixiert, musste der so entstan- 
dene Datenträger in der zentralen Rechenanlage vom PCK einen Testlauf überstehen. 
War auch nur ein Zeichen falsch gesetzt, hatte man Pech, durfte erneut Anlauf nehmen. 
Weil besagte Anlage ausgelastet „bis zum geht nicht mehr“, war das am selben Tag kaum 
möglich.  
Von meinen Kollegen hatten viele in der UdSSR studiert; Fachrichtungen wie Regelungs- 
technik und Automatisierungstheorie  überwogen. Mein Abteilungsleiter war als Nachrich- 
tentechiker zuvor auf Industriebaustellen tätig,... was staatsbürgerliches Format angeht, 
aus anderem Holz geschnitzt.  In der Nationaldemokratischen Partei Mitglied, hob er sich 
von deren linientreuer Blässe ab, brachte es bei gegebnem Anlass z. B. fertig, die führen- 
de Rolle der Arbeiterklasse durch den Kakao zu ziehen. Anmerkungen ließen auch darauf 
schließen, dass er von staatlich verordneter deutsch-sowjetischer Freundschaft nicht viel 
hält. Gängige Erwartung, sozialistische Leiter sollten von Partei und Regierung gefasste 
Beschlüsse begrüßen, stellte man bei ihm ebenfalls nicht fest. Derart wagemutig auftre- 
ten zu können, verdankte er offenbar seines Schwagers Position. Der selben Partei ange- 
hörend, hatte der in einem Ostberliner Ministerium eine beachtlich Karriere hingelegt.
Nachdem unser Sohn das Laufen gelernt und wir ins Auge fassten, eine andere Wohnung 
zu suchen, stellte sich damit die Frage: Bleiben wir in Schwedt hier oder kehren der Stadt 
den Rücken?  Die war zwar kein Provinznest mehr, in 7 Wohnkomplex genannten Neu-
baugebieten realisierte Einheitsarchitektur hatte indes Heimatgefühl wachsen lassen. Den 
Ausschlag gab  sicher, dass uns Naturräume und kulturelle Vielfalt vom, Großraum Dres- 
den fehlten. Obwohl meine Frau ihren Kollegenkreis ungern verließ, bejahte auch sie 
neues Beginnen. Erstgenannter Eindruck kam mit Freizeitaktivitäten ihrer sozialistischen 
Brigade auf, an denen Ehepartner oft teilnehmen durften. Im EVW hatte sie beim Haupt- 
buchhalter als Schreibkraft anfangen können. Weil eine vom städtischen Gesundheitswe- 



sen angebotene, Schichtarbeit erfordernde Stelle beginnendes Eheleben (stark) beein- 
trächtigt hätte, nahm sie den Job an. Gefordert war dabei, einen Lehrgang der betriebli- 
chen Fortbildungsstätte zu besuchen. An Maschinen elektromechanischer Bauart das 
Schreiben gelernt, sollte sich dereinst grundlegend wandeln, was damit verbunden. Mög- 
lich gemacht durch Innovationen auf dem Gebiet der Mikroelektronik, die zum Personal- 
computer führten. Die Arbeitswelt von Büromenschen änderte sich dadurch rasant wie nie 
zuvor.
Unsere Wohnung auf der Curiestraße verlassen zu können, brauchte es langen Atems. 
Weil DDR-Verhältnisse keinen freien Wohnungsmarkt zuließen, galt's am Zielort einen 
Tauschpartner zu finden. Auf das x-te Zeitungsinserat meldete sich eine geschiedne Frau, 
deren aktueller Lebenspartner aus mir unbekanntem Grunde neues Beginnen in Schwedt 
angehen wollte. Da zwischendurch mal schien, ihre Liaison würde platzen, war Erleichte- 
rung groß, als unsere Sachen verstaut, die Fahrt endlich losgehen konnte. Am Lenkrad 
saß ein Kollege meines Bruders - Taxifahrer beim VEB Kraftverkehr Pirna, der ihm das 
Fahrzeug zur Verfügung stellte.
Drei Jahre in einem Zellstoffwerk
Eine halbwegs akzeptable Arbeit zu finden, erwies sich 1975 als machbar. Die Vereinigten
Zellstoffwerke Pirna hatte ich von vorn herein im Blick. Der größte seiner 4 Betriebsstand- 
orte stellte mich als “Bereichsleiter Innenbetrieb” ein. Auf einem schmalen Streifen Land 
längs der Elbe gelegen, stellte man dort Zellstoff für Kunstseidenwerke her. Dass ich ein 
modernes Werk verließ, um in einer „Bruchbude“ anzufangen, stand auf einem anderen 
Blatt. Hauptaugenmerk meiner Tätigkeit war's, in meiner Schicht den technologischen 
Ablauf nicht ins Stocken geraten zu lassen. In der in die Jahre gekommenen Fabrik keine 
leichte Sache. Finstere Winkel tauchten in Albträumen über Jahre hinweg auf. Mancher 
Anlage, ganzen Werksbereichen sah man an, dass die den Geist bald aufgeben werden. 
Mit sehr hohem Wasser- und Energieverbrauch, von Instandhaltungskosten gänzlich zu 
schweigen, war betriebswirtschaftliche Effizienz nicht gegeben. Dies zu verändern, hätte 
auf grüner Wiese ein neues Werk  entstehen müssen, wofür's keine Chancen gab. 
Investiert wurde scheibchenweise in kleinere Vorhaben. Zuletzt war die Kocherei dran: mit 
riesigen Stahlbehältern neu errichtet, in denen zu Hackschnitzeln zerkleinertes Buchen- 
holz, mit Wasserdampf erhitzt, schwefliger Säure ausgesetzt wurde.
Mit dem nächsten Projekt war vorgesehen, zum Bleichen der entstandnen Zellstoffmasse 
moderne  Technik einzusetzen. Dafür infrage kamen nur Importe aus der Sowjetunion. 
Dort gab's Betriebe, die  so was herstellen konnten. Deren Funktionsweise zu studieren, 
durften 7 Mann eine große Reise antreten. Darunter auch eine Laborantin - ich selber, weil 
ein nebenher zum Studium absolvierter Kursus mich zum Fachübersetzer gemacht hatte.
1976 im Oktober nach Moskau geflogen, ging's sofort zum Jaroslawler Bahnhof,... von da, 
nachmittags gegen Drei, an die tausend Kilometer weiter. Auf der zum Nordural führenden 
Strecke rumpelte ein langer Zug durch die rasch einbrechende Nacht. Als wir den am 
Morgen darauf  verließen, waren weder Bahnhofs- noch Wohngebäude zu entdecken: Wir 
standen in der Taiga. Erst jetzt sprach sich herum: Der für uns ausgesuchte Betrieb steht 
nicht in der Gebietshauptstadt Kotlas sondern dreißig Kilometer entfernt.
Fernreisende, die hier aussteigen, erreichen Korjashma. Ein Kleinbus brachte uns dort- 
hin - in eine auf Zellstoff- und Papierherstellung ausgerichtete Kommune. Wir stiegen im
JERMAK ab - benannt nach einem Kosakenhetman, der Sibirien im 16. Jahrhundert für
Russlands Zaren eroberte. In dem Hotel befand sich nicht mal ein Dutzend Gäste.  Gut 
versorgt zu sein, zeigten auch Vergleiche mit bescheiden Einkaufsmöglichkeiten in hiesi- 
gen Lebensmittelgeschäften. Eines Abends sollten wir sogar regelrecht verwöhnt werden. 
Der Zufall wollte es, vielleicht war's auch so eingefädelt, dass unsre Anwesenheit ein 
rundes Jubiläum tangierte. Die Grundsteinlegung hier entstandener Industrie lag 50 Jahre 
zurück - möglich gemacht mit damals vollzognem Anschluss ans Eisenbahnnetz des 
Landes. Der Höhepunkt war im städtischen Kulturhaus zu erleben – ausgelassen, üppig,... 



festlich, wie ich's in Russland zum ersten Mal sah. Es dauerte nicht lange, bis Tischflächen 
voll und ganz bedeckt mit Flaschen, Geschirr und Gläsern. Des Landes Trinksitten sollten 
dem Sprachmittler bald Schwierigkeiten bereiten. Drei Glas Wodka im Magen, ließ geistige 
Trägheit aufkommen. Von Seiten der Gastgeber kommende Toasts zu übersetzen, ging 
mir nicht  mehr flott über die Lippen. Vermutlich fiel das aber niemandem auf. 
Bei einer hiesigen Kollegin zu Besuch, sie erfasste betriebswirtschaftliche Daten der uns 
interessierenden Anlage, überraschte mich, in ihrer Wohnung eine Schrankwand made in 
DDR zu sehen. Das Leipzig IV genannte Modell besaßen wir auch. Im Kaufhaus Schwedt 
waren allerdings etliche Anläufe nötig, gewünschte Teile nach und nach zu kriegen.
Gastfreundlich aufgenommen zu sein, stand außer Frage. Einen driftigen Grund nannte
der uns betreuende Ingenieur: Ausländern begegnet man hier selten - zu abgeschieden
liegt der Ort in Nordosteuropas Weiten. Im Rahmenprogramm war Genosse Jegorov auch 
aktiv. Wir konnten uns z. B. eine für hier angesiedeltes Volk wichtige Kureinrichtung anse- 
hen, mussten dazu eine halbe Stunde fahren, den Fluss Wytschegda am Ende per Fähre 
überwinden. Weil schon strenger Winter herrschte, schwammen dicke Eisschollen drauf;... 
das Wasser floss dem Nördlichen Polarmeer entgegen. Zur Rückfahrt wieder an besagter 
Bahnstation füllte Towarischtsch J. mitgebrachte Gläser, als der Zug in grau-weißer Ferne 
zu erkennen war. Was wir tranken, nannte er Pasashok: ein Schluck Wodka, Freunde zu 
verabschieden, die eine große Reise antreten. Nach dem Zerfall der Sowjetunion konnte 
ein Fernsehfilm mir Aufklärung zum Bau des Schienenstrangs geben: Häftlinge des Gulag-
Systems wurden dazu eingesetzt;... gegebene Lebensbedingungen ließen tausende zu 
Tode kommen. An dessen nördlichem Ende liegt die Stadt Workuta, vormals zum größten 
Zwangsarbeitslager des Landes ausgebaut.
Monate danach kamen russische Fachleute nach Pirna, die Arbeit von Montagefirmen zu
beaufsichtigen. Als Sprachmittler gelegentlich dabei, ergab sich zum Vertreter des Haupt- 
lieferanten ein besonderes Verhältnis. Dem Karelier war's ein Bedürfnis, mir mitzuteilen,
was ihm zu hause missfällt: triste Lebensumstände, ständige Bevormundung, Privilegien
von Parteioberen und deren hohle Sprüche. Sich in der Weise zu öffnen, zeugte von Lei- 
densdruck und Vertrauen mir gegenüber. Das Gehörte hätte ich aufschreiben sollen. Es 
anderen zur Kenntnis zu geben, wäre indes mehr als Leichtsinn gewesen.
Als die Bleichanlage in Betrieb ging, war dem Schweißingenieur noch was gelungen. 
Einen ausrangierten Pkw erworben, hatte er den  vorm Verschrotten bewahren können. Es 
gelang, weil Handwerker vom Zellstoffwerk halfen - jenseits der Ebene üblicher Freund- 
schaftsbekundungen. Die Heimfahrt in einem noblen „Wolga“ anzutreten, hatte er sich's 
bei seiner Ankunft bestimmt nicht vorgestellt. Ihn erfüllte es mit Stolz.  Seiner Einladung 
zum Besuch, folgte meinerseits kein Überlegen, was vorbereitend zu tun sein müsste. 
Schilderungen von Camping in einsamer Gegend nahe des Onegasee hatten keinen 
Anreiz dazu gegeben. Sich als Petri-Heil-Jünger tagelang von geangelten Fischen zu 
ernähren, verlangt einen robusten Magen. Der mir gegebene ist es nicht.
Im August sollte ein Thüringer Zellstoffwerk Ziel einer Reise werden. Weil dort aus dem 
westlichen Ausland bezogene Anlagen den Betrieb aufnahmen, war in Pirna nachgefragt 
worden, dafür einen Mann abzustellen. Volkswirtschaftliche Bedeutung besaß das Werk, 
weil's den wichtigsten Rohstoff  für Zeitungen und Bücher herstellte. Über die Kreisstadt 
Lobenstein nach Blankenstein gekommen, sollte mir gleich auffallen, was dessen Standort 
in besonderer Weise kennzeichnet. Keinen halben Kilometer entfernt verlief die Grenze 
zur BRD - hier konkret zum Bundesland Bayern,... martialisch gesichert, wie im geteilten 
Berlin. Im Westen „Eiserner Vorhang“ genannt, trennte diese Linie das einem anderen 
Gesellschaftssystem angehörende Europa von Ländern, die zum Ostblock zählten.  
Am Arbeitsplatz auf eine Plattform der Außenanlagen gelangt, war zu erkennen, welch 
Aufwand da getrieben, dass diesseits Wohnende ihrem Land treu bleiben müssen. Von 
Süden her floss die Saale rüber. In der Richtung mal flussaufwärts zu laufen, blieb indes 
ein lieblicher Traum. Unterschwellig ließ mich's die Frage stellen: Soll das ewig bleiben?



In die Zellstoff- und Papierforschung gewechselt
Nach 3 Jahren an einer zum Großteil noch rückständigen, mich geistig nicht fordernden 
Arbeitsstätte, fand ich vier Kilometer elbabwärts eine neue Stelle. Die VVB Zellstoff und 
Papier Heidenau nahm mich auf. Für die Planung und Koordinierung von Forschungspro- 
jekten eingesetzt, geriet ich in den für zugehörige Betriebe Leitungsfunktionen wahrneh- 
menden Bereich. Dabei gestellten Aufgaben nachzukommen, galt's viel zu lernen. Das 
begriffliche Gerüst der Branche, technologische Grundkenntnisse, wichtige ökonomische 
Daten und verwaltungstechnische Abläufe sollte ich kennen, relevante Gesetzestexte 
überflogen haben. Rasch auf den Punkt kommen, das Wesentliche erkennen, war erfor- 
derlich, um Trendberichte über technische und produktseitige Neuerungen schreiben zu 
können. Lerngegenstand wurde mithin auch, große Mengen bedruckten Papiers rationell 
zu „verdauen“. Zusätzlicher Aufmerksamkeit bedurfte es, sich nicht mit Apparatschiks 
anzulegen, deren politisch definierte Arbeitsfelder, mit ihnen frei zu reden, nicht zuließ.
Mit einer neuen Philosophie der Einheitspartei, zentralistisch verwaltete Betriebe effektiver
leiten, ideologische Vorstellungen umsetzen zu können, war die bisherige Leitungsform
VVB durch Kombinate abgelöst worden. Als in dem Zusammenhang Stammbetriebe zu 
benennen  waren, kam Heidenaus Papierfabrik dafür infrage. Das vordem selbstständige 
Institut für Zellstoff und Papier wurde integriert,... dessen Direktor gehörte nun der Kombi- 
natsleitung an. Wechsel von Unterstellung und Arbeitsplatz war eine vorteilhafte Sache. 
Sich daraus ergebende Nähe zu forschenden Kollegen kam meinen Querschnittsaufgaben 
entgegen. Die Verteidigung erbrachter F&E-Leistungen vorzubereiten, erforderte z. B. 
benötigte Informationen auf direktem Wege einholen zu können. Bei diesen Zusammen- 
künften zur Diskussion des, einer Nomenklatur gemäß, darzulegenden Arbeitsstandes galt 
es, alle Mitspracheberechtigten einzuladen. Vertreter von Forschungseinrichtungen, frem- 
der Betriebe sowie behördlicher Stellen inclusive, wenn deren Mitwirkung bzw. Zustim- 
mung erforderlich war. Den zugrunde liegenden F&E-Bericht musste ich natürlich gelesen, 
dabei gesehene Punkte vertiefter Erörterung und zu entscheidender Fragen in eine Vertei- 
digungskonzeption aufgenommen haben. Wenn die Sache gelaufen, war noch das Proto- 
koll zu schreiben, wobei's auf den Wortlaut von Festlegungen besonders ankam. Wurde 
meine Fassung ad hoc akzeptiert, war mir's ein Erfolgserlebnis. Fanden solche Zäsuren in 
Kombinatsbetrieben außerhalb Heidenaus statt, war das kein Grund, sich auf damit anste- 
hende Reisen zu freuen. Ging's z. B. in Schwedts Papierfabrik, war man an dem Tag 9 
Stunden in einem Kleinbus, Marke Barkas B 1000, unterwegs und das auf DDR-Straßen. 

Das volkswirtschaftliche Planungssystem, realisiert durch Steuerung über Fachministerien, 
verschaffte damit befassten Kollegen zweimal im Jahr Arbeit. Mein Anteil dabei: Angaben 
zum Finanzbedarf für Forschung erfassen, erforderliche Kofinanzierung auf zentrale 
Vorgaben abstimmen. Änderte sich daran was, was oft der Fall, war vorheriger Rechen- 
aufwand für die Katz. Beim dritten Anlauf schwoll einem dann der Kamm, weil Korrekturen 
herkömmlich, zeitaufwändig abliefen. Personalcomputer vom VE-Kombinat „Robotron“ 
gelangten 1987 in unsre Büros. Auf der Hand lag, die als lahme Enten zu bezeichnen. Bis 
ein Rechenvorgang abgeschlossen, hieß es oft minutenlang warten. In dem Jahr brachte 
meine Frau einen Taschenrechner von drüben mit - für komplizierte Algorithmen entwor- 
fen,... hergestellt in den USA. Seiner Doktorarbeit wegen wollte ein Institutskollege den 
sofort kaufen. Der Preis ergab sich aus dem Schwarzmarktkurs, wobei Faktor 4... 5 anzu- 
setzen war. 1990 konnte sich solche Technik jedermann leisten, da Herstellungskosten 
gesunken, Geldumtausch entfallen und, in den Westen zu fahren, dazu nicht nötig war.

In Leningrad zu Rückblicken angeregt
Das dritte Mal war ich in politisch bewegter Zeit in diese Stadt gekommen, mit einer Kolle- 
gin vom Zellstoffwerk Gröditz das  Zentralinstitut der sowjetischen Zellstoff- und Papier- 
industrie aufzusuchen. Der dort besprochne Forschungsauftrag musste indes bald stor- 



niert werden. Grund dafür war: die Berliner Mauer sollte schon bald fallen,womit feststand: 
lange wird's den Staat DDR nicht mehr geben. Den Übergang in neue Verhältnisse des 
Wirtschaftens zu schaffen, besaß der Gröditzer Betrieb keine Chance. 
In Erinnerung blieben von der aktuellen Lage geprägte Wahrnehmungen und Erlebnisse. 
Dass die im Vordergrund standen, eine naheliegende Sache, zumal sich's  abzeichnete, 
dass Leningrad bald wieder Petrograd heißt. Noch mal an Bord des Museumsschiffs 
„Aurora“ gegangen, drängten sich Rückblicke auf. 1917 hatte ein Schuss der Bugkanone 
die Oktoberrevolution beginnen lassen. Historisch gesehen, kam danach zwar viel in 
Bewegung; durchweg zu rühmen ist, was mit Gründung der Sowjetunion folgte, jedoch 
nicht. Ideologische Starre zog ein, was Hoffnung auf demokratische Entwicklungswege, 
freie Geistesentfaltung, bessere Lebensbedingungen einschränken, verbiegen,... enttäu- 
schen musste. Sowjetbürger hatten ihr Leben Zielen einer Partei unterzuordnen. Den 
Kommunismus aufzubauen, die alles überragende Losung. Nachdem Staatsgründer Lenin 
das Zeitliche gesegnet, gab sein Nachfolger die Marschrichtung vor. Bizarrer Personenkult 
um Josef Wissarionowitsch Stalin – weise, unbeugsam,... unfehlbar, staatliche Willkür bei 
nie gewährten Freiheitsrechten waren Begleiterscheinungen dreißigjähriger Herrschaft 
eines Despoten. Schlimmeres kam hinzu. Aus nichtigem Anlass wurden Leute drangsa- 
liert, zu antisowjetischen Elementen abgestempelt,... in Säuberungswellen liquidiert. Die 
Kunde davon ging 1956 um den Globus. Kritische Betrachtungen Vertiefendes kam sieben 
Jahre danach auf mich zu. Zur Verfasstheit der Sowjetgesellschaft stellten sich mir weiter- 
hin Fragen, weil mich's ernsthaft interessierte. Genannt sei die: Ist's zu rechtfertigen, des 
Landes Wirtschaftskraft auf Militärwesen und Rüstungsindustrie zu konzentrieren?

An der Stelle sei eingefügt, was ich 1969 in diesem Lande erlebte. Dem zugrunde lag ein 
Austauschprogramm mit dortigen Studenten. An die Newa sollten wir dabei auch gelan- 
gen: als letzte Station einer großen Reise. Zuvor durften wir zu uns gekommne Freunde 
betreuen, wobei sie Teile unserer Uni und diverse Sehenswürdigkeiten Dresdens zu sehen 
bekamen. Nachdem Weimar besucht, gings nach Ostberlin;... wir übernachteten ein Mal 
vor der anschließenden Fahrt nach Moskau. In heftiger Weise sollte mich da Belehrung 
erreichen, dass Wunden des von Berlin ausgegangenen Krieges nicht verheilt sind. Pflas- 
termüde und ziemlich hungrig, hockten wir bereits längere Zeit im Kellerrestaurant vom 
Roten Rathaus, bestelltes Essen nicht in Sicht. Sprichwörtlich hing jedem von uns der 
Magen in der Kniekehle. Aus der Stimmung heraus war mir ein flotter Spruch eingefallen - 
Postav twoi zuby na polku: Leg dein Gebiss auf dem Küchenregal ab, wenn's mal nichts 
zu beißen gibt. Heiterkeit kam dadurch nicht auf, dem Hochschullehrer an der Spitze der 
Novomoskovsker Abordnung war's vielmehr ein Lapsus. Erregt gab er mir zu verstehen: 
„Diese Worte erinnern Millionen Menschen unsres Landes an Hungerjahre im Großen 
Vaterländischen Kriege“. Auf Errungenschaften des Sozialismus stolz zu sein, ließen 
einige seiner Kommilitonen deutlich erkennen, äußerten dabei die Ansicht, den Klassen- 
feind im kapitalistischen Westen wirtschaftlich bald überholen zu können. Eine abwegige 
Einschätzung als Resultat steter Berieslung, auch mit dem Ziel, dem Volk weismachen zu 
wollen: Dereinst wird Belohnung finden, welche Opfer ihr brachtet. Real erzielte Fortschrit- 
te bzw. durch Propaganda dazu erklärte, stellte die KPdSU als Russisches Wunder (russ-
koje tschudo) in grelles Licht. Was das angeht, waren Ostdeutsche der Manipulation durch 
staatlich gelenkte Stellen weniger massiv ausgesetzt. Von der Parteispitze eingesetzte 
Medienwächter immerhin ins Kalkül ziehen, dass DDR-Bürger nicht total ahnungslos durch 
die Welt segeln - von der anderen Seite jederzeit Nachrichten empfangen können und 
sei's nur per Radio. 
Am zweiten Abend ging's, vom Ostbahnhof aus, in die Sowjetunion. Anderthalb Tage war 
nun Zeit, sich auf Kommendes einzustimmen. In Moskau brachten uns innerstädtische 
Verkehrsmittel vom Belorussischen zum Kursker Bahnhof, weil Züge in Richtung Süden 
dort abfuhren. Der letzte Reiseabschnitt endete in einem Studentenwohnheim der Fach- 



hochschule Novomoskovsk. Obligatorisches war rasch abgehakt: das Chemisch-Techno- 
logische Institut besichtigt, ebenso ein Chemiebetrieb, von dem die Stadt anscheinend 
lebte. Letzteres eine Visite, die uns nichts gab. Das Gefühl, willkommen zu sein, wollte 
nicht aufkommen. Dessen technische Ausstattung im Blick, führte zu der Auffassung,  es 
müsste viel investiert werden. Dass die Stadt ehemals Stalinogorsk hieß, war nebenbei 
erlangte Kenntnis. 
Am dritten Tag nahm das Feriencamp eines Gummiprodukte herstellenden Werkes uns 
auf. Die Fahrt dorthin ging durch Dörfer, denen Ausländer wie wir schwerlich anzusehen 
vermochten, ob das 20. Jahrhundert da bereits Einzug hielt. An einer Straßenbaustelle 
Schritttempo fahrend, überraschte uns, mit Hacke und Schaufel in der Hand, nur Frauen 
zu sehen. In Kriegszeiten verständlich, aber jetzt?
Das betriebliche Erholungsobjekt war an einem Gewässer gelegen, auf  dem wir uns bald 
schon mit Sportbooten ruderten. Ungemein träge floss sein Wasser der Oka zu,... weiter 
dann dem Kaspischen Meer entgegen. Den größten Wolganebenfluss selber mal zu sehn, 
machte ein Museumsbesuch möglich. Er galt der letzten Wirkungsstätte eines namhaften 
russischen Maler. Als der starb, erhielt der Wohnort seinen Namen - heißt nun Polenowo. 
An einem Augusttag erlebten wir die dortige Landschaft stimmungsvoll. Über unendlich 
weitem Steppenland hingen regenschwere Wolken. Von besagten Fluss durchschnitten, 
verlor der sich als bläulich-graues Band in der Ferne. Uns war es Hinweis, welchen 
Motiven Wassili Polenow, plenair malend, vornehmlich nachging. Dass über dem Land- 
strich eine schwer beschreibliche Stille hing, war eine Wahrnehmung, die mir Scholo- 
chows Roman „Der stille Don“ in Erinnerung rief. In unserm Deutschunterricht war er einst 
Pflichtlektüre: Lesestoff aus einer Welt, für die Schüler kaum Interesse zeigten.

Ein andrer Höhepunkt war in Tula zu erleben. Die Fahrt in diese Gebietshauptstadt galt
einer Lichtgestalt der Weltliteratur. Lew Nikolajewitsch Tolstois Landgut Jasnaja poljana
(helle Waldlichtung), ihm war's Mittelpunkt seines Lebens, steht Besuchern seit 1921 als 
Museum offen. Uns wunderlich-bizarre Züge dieses Schriftstellers und Sozialreformers 
darzulegen, vermissten wir eine deutschsprachige Führung, die seine Person mit nötigem 
Tiefgang vorgestellt hätte. Am Ende unsres Besuchs war ich zur Auffassung gekommen, 
Tolstois Hauptwerke gelesen, gab mir mehr, als hier gezeigten papiernen Nachlass im Eil- 
tempo betrachten zu dürfen. Wieder in Moskau, war 16 Stunden Zeit, uns sehenswürdige 
Punkte der Stadt zu zeigen. Ein vermessen kurzes Unterfangen, das vorüber war, als wir 
im Zug nach Leningrad saßen. Die ersten Stunden im Abteil vom Konduktor (Schaffner) 
unsres Schlafzugwagens. Als der uns „ruhige Nacht“ wünschte, war sein Getränkevorrat 
aufgebraucht. Vorm Einschlafen sollte mir gewahr werden, von uns begleitenden Kommi- 
litonen keine Sprechblasen staatlicher Propaganda  vernommen zu haben. Weil kein Auf- 
passer anwesend, Gespräche in vertrauter Runde verliefen? 
Mir von Leningrad ein Bild zu machen, sollte in  5 Tagen halbwegs möglich werden. Zwei 
davon galten der Eremitage. Obwohl mich eine Sommergrippe plagte, wurde's ein Reise- 
abschluss nach Maß. Die einstige Kunstkammer russischer Zaren sollte das bedeutendste 
Kunstmuseum sein, das ich betreten durfte. Fest in Erinnerung blieb indes nur ein Gemäl- 
de Bernardo Belottos: Ich staunte nicht schlecht, plötzlich ein mir vertrautes Bild zu sehen. 
Der Canaletto genannte Vedutenmaler hatte auf auf einem Stück Leinwand verewigt, wie 
Pirnas Markt samt Rathaus, mit Blick auf den Sonnenstein um 1750 ausschauten. Die 
Peter-Paul-Festung und den  Panzerkreuzer „Aurora“ konnten wir uns  ebenfalls ansehen. 

Nun aber zurück in den November 1989. Des „Roten Oktober“ Strahlkraft schien mittler- 
weile aufgebraucht;... die Sowjetunion stand vor politischen Veränderungen. Angebrochen 
waren die, seit Michail Gorbatschow erster Mann im Staate. Mit ihm hatte eine Zeit begon- 
nen, über notwendige Reformen und Transparenz staatlichen Handelns offen reden zu 
dürfen. Nicht so im Machtbereich Erich Honeckers, wo alles beim Alten bleiben sollte.



Als Gefahr für den Staat angesehen, wurden Perestrojka und Glasnost schroff abgelehnt.
Leningrad erschien uns in diesen Tagen trotzdem abweisend und grau. Die Versorgung 
seiner Einwohner am Boden liegend, konnte deren Gemütszustand tiefer kaum sinken. 
Was meine Reisegefährtin mitteilte, bekräftigte aktuell erlangte Eindrücke. Ihr Sohn war 
aus Moskau zurück, hatte nach einem Jahr Studium die Reißleine gezogen. 
Dass malende Künstler ihre Werke für Westgeld veräußern durften, ließ sich noch als 
freundliches Zeichen von Wandel ansehen. Im Format  A3 hätte ich für 40 Mark eine 
Stadtansicht kaufen können. Meine Geldsorte indes war nicht gefragt. Den Abend vorm 
Heimflug wollten wir im Hotelrestaurant verbringen, kamen dort aber an, als es gegen 19 
Uhr geschlossen wurde. Nach dem Grund zu fragen nicht erforderlich: Wie's um Versor- 
gungsfragen bestellt, besaßen wir genügend Kenntnis. Notgedrungen ging's zurück in 
unsre Zimmer. Sechs Quadratmeter groß, war's das kleinste Kabuff, in dem ich jemals 
nächtigte. Im einzigen Kanal schwarz-weißen Fernsehens lief ein Beitrag, der mich inte- 
ressieren sollte: Genosse Gorbatschow sprach zu Delegierten der sowjetischen Jugend- 
organisation KOMSOMOL. Ohne, wie frühere Parteiführer es taten, die imperialistische 
Politik der Westmächte scharf aufs Korn zu nehmen. sein Publikum gab ihm nur verhalte- 
nen Beifall. Nicht mehr auf's Wolkenkuckucksheim der Glückserfüllung im Kommunismus 
fixiert, vermochte „Gorbi“ überkommene Denkmustern aufweisenden Kadernachwuchs 
keine zündenden Ideen zu vermitteln, die ihren Weg in die Zukunft heller gemacht hätten.

An der Saale hellem Strande...
Wochen danach ging's mit IZP-Kollegen noch mal ins Zellstoffwerk an der Saale. Meine
fünfzigste Fahrt mag's gewesen sein. Ich hatte dabei zu sein, wenn Forschungsleistungen 
verteidigt bzw. neue Pflichtenhefte besprochen wurden. Des Werkes exponierte Lage war 
da stets gegenwärtig. Einmal traf mich's sogar persönlich. Der für die Gemeinde Blanken- 
stein zuständige ABV (Abschnittsbevollmächtigte der Volkspolizei) erschien in unsrer 
Herberge, angekommene Gäste zu kontrollieren. Da ich einräumen musste, dass mein 
Grenzzonenpassierschein versehentlich in Pirna geblieben, veranlasste der „Ortssheriff“ 
flugs, mich  an einen Übernachtungsort zu bringen, der fünf Kilometer entfernt. 
Von Republikflucht in der Gegend hatte ich einmal was vernommen. Angeblich geschah's 
in stockdunkler Nacht, dass ein Hochschulpraktikant im grenznahesten Betriebsteil eine 
Kellerluke fand, die er öffnen konnte. Um der DDR und Gefahren seines Handelns zu 
entkommen, musste er nun noch die Saale überwinden. Kenntnis davon gab mir der für 
F& E-Vorhaben verantwortliche Mann. Seinem hämischen Gesichtsausdruck nach, lag ihm 
fern, mir gegenüber staatskonforme Betroffenheit zu zeigen. Als sozialistische Persönlich- 
keit in diverse Gremien berufen, gesellschaftspolitische Arbeit zu leisten, kamen ihm viel- 
leicht damals schon Zweifel, ob die irgendwelchen Nutzen bringen könnte.
Relikte vormaliger Grenzsicherung hinderten jetzt niemanden, sich kurz mal nach drüben
zu begeben. Eingereiht in eine nicht enden wollende Schlange hiesigen Volks, strebten
auch wir dem oberfränkischen Lichtenberg zu. Spätestens mit Überschreiten eines kleinen
Grenzbaches sollten zwiespältige Gefühle aufkommen. Einerseits Erleichterung, dass 
vorbei war, unter einer „Käseglocke“ abgeschottet zu leben. Andererseits spürte man ein 
Kribbeln in der Magengegend: Erregtheit, die sich einstellt, wenn in unbekannte Regionen 
zu reisen bevorsteht. Von einem anderen Stern Angekommnen zahlte man im Rathaus 
hundert D-Mark als Begrüßungsgeld aus. Danach gab es kein Zögern: Wir suchten das 
nächstbeste Wirtshaus auf. Kulmbacher Bier schmeckte allen; Festtagsstimmung wollte 
dennoch nicht aufkommen. Zu groß die Gewissheit, vor diversen Umbrüchen zu stehen. 
Mit seines Vaters Worten blickte ein Doktor der Chemie auf den kollabierenden Staat 
zurück,... gab im Dialekt der Oberlausitz wieder, was der meinte, nachdem die DDR einige 
Jahre existierte: „Nach 45 waren die Kommunisten auch mit guten Ansichten angetreten.  
Eines stand für mich aber bald fest: Richtsch wuirrtschaftn känn'se ni!“



Politisches Beiwerk als Teil der Arbeitswelt
Russische Fachzeitschriften zu sichten, bekam in Heidenau einen höheren Stellenwert. 
Die Zahl an relevanten  Beiträgen interessierter Kollegen war hier weitaus größer. Mir war 
der Nebenjob mehr als leidlich bezahltes Hobby. Zwischen den Zeilen Stehendes gab 
Probleme in Wirtschaft und Gesellschaft zu erkennen. Das IZP bezog auch ein Gewerk- 
schaftsblatt, das für sowjetische Verhältnisse erstaunlich offen Schwierigkeiten und Miss- 
tände im Industriezweig Zellstoff & Papier beschrieb. Was ich da gelesen hatte, sollte mal 
ein beachtliches Echo finden, wenngleich über 3 Ecken nur. Beiläufig hatte mir der „Wimi“ 
(wissenschaftlicher Mitarbeiter) vom Generaldirektor mitgeteilt: „Deine Übersetzung schlug 
in Berlin wie eine Bombe ein“. Das geschah zu einem Zeitpunkt, als Papierfabriken Still- 
stand drohte, weil Vorräte an Faserholz zur Neige gingen. Die Sowjets hatten die  verein- 
barte Liefermenge damals zurückhalten. Der offenkundige Grund war besagter Zeitschrift 
zu entnehmen: Einem großen sibirischen Zellstoffhersteller machte extremes Wetterge- 
schehen zu schaffen. Im Sommer über angehäufte 700.000 Kubikmeter waren nicht ver-
fügbar, weil in Eiseskälte erstarrt. In Gesprächen mit zuständigen Leuten unsres Ministe- 
riums, hatte die sowjetische Seite das bisher nie erwähnt.
Meinem Direktor ließ ich ab und an Beiträge zukommen, denen kritisch Klingendes zu ent- 
nehmen war, unaufgefordert und wohl wissend, dass Interesse daran begrenzt sein dürfte. 
Dem Forschungsrat der Regierung angehörend, im Kreis Pirna den Vorsitz der URANIA-
Gesellschaft zur Verbreitung populärwissenschaftlicher Kenntnisse, innehabend, war Dr. 
Steege angehalten, in die Sowjetunion betreffenden Vortragsthemen ausschließlich 
positives von sich zu geben. Letztgenannte Funktion übte er aus, da von jedem Genossen 
erwartet wurde, im Sinne der Partei auch außerhalb vom Arbeitsbereich aufzutreten. In 
Jahresprogrammen der Parteigruppe fixiert, wurde deren Umsetzung regelmäßig hinter- 
fragt bzw. angeschoben.  An mich ging z. B. die Aufforderung, in der Nationalen Front mit- 
zuwirken. Offizieller Lesart nach handelte sich's bei dem „Verein“   um eine von der Arbei- 
terklasse geführte Volksbewegung des demokratischen Deutschlands, die ein glückli ches,  
friedliches sozialistisches Leben aller Bürger zum Ziel.
Der Ortsgruppe Pirna-West stand ein Fachdirektor vom Kunstseidenwerk vor, bei dem mir
nicht klar werden sollte, was er von dieser Definition hielt. Ungeachtet akzeptabler Dinge 
war, von Volksbewegung zu reden, großer Schwindel. Um Rentnern des Wohngebiets 
Busausflüge zu ermöglichen, wurden Sammelaktionen für Recyclingglas und Altpapier 
durchgeführt. Kamen nebenbei Gespräche zustande, musste ich mich hüten, nicht im 
Klartext zu reden. Wollte jemand z. B. wissen, warum hinsichtlich seiner Wohnsituation 
bestehende Mängel nicht abgestellt werden, hätte meine Antwort lauten müssen: Bei 30 
Mark Miete im Monat wird sich da kaum was ändern! 
Der sozialistischen Ingenieursorganisation KdT (Kammer der Technik) gehörte ich eben-
falls an,... erlebte da selten fachlich anstehende, fundierte Debatten. Andere Betriebe 
besucht zu haben, in Tschechien z. B., blieb als touristischer Ausflug in Erinnerung.
Dass Gewerkschaftsgruppen, ab 1959 auch Sozialistische Brigaden genannt, im sozialis-  
tischen Wettbewerb Jahresprogramme verfassen, sich im Unterpunkt „Sozialistisch leben“ 
Aktivitäten mit kulturell-politischem Touch vornehmen sollten, sei auch erwähnt. Die Rea- 
lisierung war dann im Brigadetagebuch festzuhalten. Monatliche Agitationsstunden mit 
Teilnahmepflicht jedes Werktätigen, Schule der sozialistischen Arbeit genannt, wurden 
zunehmend als Märchenstunde empfunden. Fragwürdig der Inhalt, unwürdig wie's ablief. 
Ein Gesprächsleiter durfte nachbeten, welche Meinung die SED-Führung zum jeweiligen 
Thema verbreitet sehen will.
Ein markantes Beispiel für widerspruchslos hingenommnes Mitmachen ist mir von 1984 in 
Erinnerung. Dem zugrunde lag: Nordkoreas Präsident war per Bahn aufgebrochen, sozia- 
listische Bruderländer zu besuchen - am weitesten entfernt, Ostberliner Genossen. Ihm 
eine Kulisse jubelnden Volks vorzugaukeln, waren, vom Arbeitsplatz weg, Tausende zur 
Fahrstrecke beordert. Leute vom IZP gehörten dazu: Papierfähnchen in der Hand, standen 



wir auf einem Brückenbogen hinterm Grenzbahnhof Bad Schandau. Als der Sonderzug 
vorüber war, ein Gefühl der Leere im Kopf. Welch gespenstische Abart kommunistischen 
Glückseligmachens Kim Il Sung seinem Land aufgezwungen, wurde vollauf erst bekannt, 
als uns versorgende MEDIEN nicht mehr einheitsparteilich gelenkt. Derartige Pflichten 
ablehnen zu wollen führte dazu, Erwartung kollegialen Miteinanders, beruflichen Fortkom- 
mens aufgeben zu müssen. Kritik zu äußern, konnte bei vermeintlich läppischen Dingen 
schon ins Auge gehen. 
Was sein Schreiben an den DDR-Staatsrat nach sich zog, verriet ein Bekannter erst, nach- 
dem dies „Hohe Amt“ verschwund. 1978 auf einem Elbdampfer unterwegs, war ihm aus- 
gangs Heidenau aufgestoßen, dass einem in den Fluss verlegten Rohr eine schäumende 
und stinkende Brühe entwich. Das dortige Zellstoffwerk besaß für Abwässer keine Kläran- 
lagen. Was als Eingabe nach Berlin ging, erhielt hintenrum auch sein Vorgesetzter. Umge- 
hend gab der ihm zu verstehen, sich in seiner Position solch harsches Formulieren nicht 
leisten zu können. Er müsse deshalb mit einer Abmahnung rechnen, wozu's dann auch 
kam. Über das Vorgefallne bis zur Wende geschwiegen zu haben, war mir verständlich. 
Einst schroff aufgefordert, die Sache tunlichst zu vergessen, wirkte sehr lange nach.

Schon nicht mehr erwartet, kam's 1989 doch noch dazu. Anlässlich des 1. Mai, Feiertag 
der Werktätigen,  ausgezeichnet worden, durfte ich mich Aktivist der sozialistischen Arbeit  
nennen. Ob verdient oder erdient, sei dahingestellt, dabei erhaltens Geld war jedenfalls 
willkommen. Über gängige Riten, verdienstvolle Werktätige zu ehren, wurde ohnehin 
gespöttelt: Früher oder später erwischt's jeden, der seine Aufgaben halbwegs zufrieden- 
stellend erledigt. Dem dabei vergebnen Abzeichen war eine prächtige Losung eingeprägt: 
„Auf sozialistische Art zu leben erfordert auf sozialistische Art zu arbeiten“. Spätestens 
im 40. Jahr unsrer Republik war da zu fragen berechtigt: Brachte es uns was ein? Weil 
Unterlegen- bzw. Beschränktheit hiesiger Verhältnisse offensichtlich, fiel die Antwort leicht. 
Kaum jemand zweifelte jetzt noch: Führenden Genossen muss das Wasser bis zum Halse 
stehn. Bestätigung gab mir eines stellvertretenden Ministers Auftreten, zu dessen Aufga- 
ben zählte, in den „Staatsplan Wissenschaft und Technik“ aufgenommene Projekte zum 
Laufen zu bringen. Zur Jahresmitte erschien er noch mal bei meinem Direktor, aktuelle 
Lesarten der Wirtschaftspolitik im Gepäck. Einer Blockpartei angehörend, die bald schon 
in Westdeutschlands F.D.P. aufgehn sollte, tat er's mit einem Schneid, der weder Nach- 
fragen noch zaghafte Einwände zuließ. Sich realsozialistisch steif gebend, unterschied ihn 
das in keiner Weise von Spitzenfunktionären der bislang tonangebenden SED.

Wendegeschichten besonderer Art
Im Jahr des Vereinigt-Werdens mit dem besser dastehenden Deutschland verband mich
mit meinem Arbeitgeber nur noch, dass  man mir für „Däumchen drehen“ Geld überwies.
Offiziell hieß diese Phase Kurzarbeit Null. Das Kombinat Zellstoff und Papier aufgelöst, 
gingen bisher vom Heidenauer Wasserkopf betreute Betriebe eigene Wege. Ein Teil fand 
in einer Holding-Gesellschaft zusammen - einem marktwirtschaftlichen Firmenverbund, 
dessen Geschäfte nach neuen Regularien abliefen. Eine letzte Tätigkeit, der Rede an sich 
nicht wert, folgte der mir gestellten Frage: „Wären Sie bereit und in der Lage dazu, Räume 
der früheren Kaderleitung zu tapezieren?“ Dem Türschild nach saß jetzt ein Personaldi- 
rektor drin, zu dessen Person noch einiges zu sagen wäre. 
Besagte Arbeit erinnerte mich daran, dass sich ausgangs meiner Zeit in Berlin analoges 
zutrug. Vor der Entlassung noch mal in Wilhelmshagen, sprach ein Stabsfeldwebel mich 
an: „Gefreiter Heyde, sie haben doch Ahnung vom Malen. Unser Toilettenholz braucht mal 
wieder einen Anstrich. Sehen sie zu, dass ihnen das gelingt.“
Ein anderer Rückblick hatte damit zu tun, dass mich ein Mann der Kaderleitung einbestell- 
te. Mitte 1989 war ihm die Aufgabe gestellt, Mitarbeiter anzusprechen, jeglichen Kontakt 
zu allen Westverwandten einzustellen. Als Verbindungsmann zur Pirnas Stasi-Dienststelle 



tätig, was bei ihm zweifelsfrei feststand, deutete er dabei an, infrage kommende Adressen 
zu kennen. Mit seinem Vortrag zu Ende, verlangte er, meine Unterschrift zur schriftlichen 
Fassung. Dem kam ich nicht nach. Was meine Frau denen vor Geburts- oder Feiertagen 
bzw. aus sonstigem Anlass reinen Herzens schrieb, sollte des Staates Sicherheit nicht ins 
Wanken bringen. Der Standpunkt blieb in meinem Kopf: Einvernehmen war da nicht zu 
erwarten.
Nun aber zurück zu besagter Tapezierarbeit. Die einst Kaderleiter genannte Funktion übte
jetzt der vormals ranghöchste Genosse im Papier herstellenden Kombinat aus.  Vom ZK 
(Zentralkomitee) als Parteiorganisator eingesetzt, hatte er SED-Mitgliedern aktuell anste- 
hende Weisheiten zu verkünden. Eine banale und doch fragwürdige Aufgabe war's z. B., 
sich übers Thema Einheit von Wirtschafts- und Sozialpolitik langatmig auszulassen.Taten 
für den Sozialismus sollten seinem Agitieren dann folgen. Erlebten wir ihn im Stammbe- 
trieb als Redner, blieben am Ende meist Fragen offen. Sie zu stellen unmöglich, wenn 
zugrunde liegende Überlegungen der „offiziellen Linie“ nicht entsprachen. Nicht nur mir 
war's eine fragwürdige Sache, wie er diesen Posten erlangte. Dass ein malernd mit mir 
Tätiger ihn daraufhin mal subtil attackierte, bekam ich zufällig mit. Er gab ihm zu verstehn, 
bald könne man in der Zeitung lesen, dass die SED hier noch quicklebendig. Bei dieser 
Andeutung blieb es. Ebenfalls von Entlassung bedroht, bekam der Aufmüpfige eine neue 
Stelle. 
Mir selbst verschafften vormalige Kollegen einen Nebenverdienst damit, im IZP vorhande- 
ne Belege von Forschungsarbeiten nunmehr mit  einem PC zu erfassen. Der Aufwand war 
erforderlich, weil sie in die rechnergestützte Datenbank der PTS München eingehen soll- 
ten. Heidenaus Forschung war diesem Unternehmen jetzt unterstellt. Part-Time-Scientists 
bedeuten die drei Buchstaben nicht - sie stehen für Papiertechnische Stiftung.
Mich sinnvoll zu beschäftigen kam bald ein eigner Computer hinzu. Irgendwann wurde's 
auch möglich, damit ins Internet zu gehen,... im World Wide Web zu surfen. Zunehmend 
nutzte ich's, ohne Gefahr zu laufen, in digitalen Welten, verträumt... vertrottelt, zu versin- 
ken. Welche Tätigkeiten, Jobs im weiteren auf mich auch zu kamen, ein Arbeitsleben in 
stabilen Bahnen sollte sich daraus nicht ergeben. Andererseits ist hervorzuheben, welche 
Vielfalt an Möglichkeiten jetzt vorhanden, nunmehr gegebene Freiräume zu nutzen, über 
einst gesteckte Grenzen hinaus blicken zu können! 
Neue Lesewelten seien zuerst genannt, wobei unterhaltende Literatur mich anfangs kaum 
interessierte. Galt's nun doch, sich Sachthemen zuzuwenden, die in früheren Zeiten kaum 
Bedeutung besaßen. Ein „Mankell“ kam mir 1995 in die Hände: Unsere Bamberger Tante 
überließ mir ein Buch von ihm. “Vom Schwiegersohn geschenkt”, ließ sie mich wissen, 
“im Sommer über hält der Lübecker sich oft in Schweden auf”. An dem Autor gefällt ihm 
wahrscheinlich besonders, wie der nebenher zu Kriminalistenarbeit über Schieflagen einer 
globalisiert ausufernden Welt schreibt.
Mit der Zeit wuchs auch Interesse an Presseerzeugnissen mit „Qualitätssiegel“. Hervorzu- 
heben ein Wochenblatt; in dem ich politische Vorgänge und damit im Zusammenhang 
stehende Zeitgenossen meist treffend beschrieben, eigne Auffassungen bestätigt finde. 
Beiträge diagonal sichten bzw. aufmerksam zu lesen, geschieht aber nur, wenn Anknüp- 
fungspunkte für meine Neugier vorhanden,... Bildungsfortschritte zu erwarten sind. Weil 
geistiges Interesse bei mir seit jeher breit gefächert, schränkte mich's folglich ein, der 
Belletris- tik Raum zu geben. Bisher war mir's recht, weil diverse Denkanstöße, Momente 
der Erleuchtung dafür sprachen. Ergänzend ist einzufügen: Mit journalistischem Glanz 
besagten Blattes bekam der Slogan „Hamburg - Tor zur Welt“ Bedeutung auch für mich.

Was mir Bücher bedeuten, soll ein Exkurs umreißen. Aktuell ist ein Werk voranzustellen, 
das mir in Sachen autobiografischen Schreibens finale Orientierung geben konnte. “Was 
ich noch sagen wollte”, der Titel. Eine großartige Lektüre, mit 95 Jahren verfasst von Ex-
Bundeskanzler und Zeitungsmacher Helmut Schmidt - jegliche Art von Erinnerung  mit 



geistiger Leuchtkraft, politisch-moralischem Urteilsvermögen  schnörkellos, hanseatisch 
trocken zu Papier gebracht,... für Zweifel an Aussagekraft, Wahrhaftigkeit, persönlicher 
Integrität an keiner Stelle Anlass gebend.
Nun aber zurück zu Ursprüngen: Eine Ausleihstelle für Kinder gab's im Pionierhaus Pirna, 
von zu hause fünf Minuten entfernt. Ab der 4. Klasse  suchte ich sie auf. Besagtes Haus 
war eine schmucke Villa, vormals Domizil des Unternehmers Hugo Küttner. Dass der die 
Kunstseidenindustrie in unsrer Stadt ansiedelte, liegt hundert Jahre zurück. 
Mein Gemüt anzusprechen vermochte der russische Autor Kuprin als erster – herzzerrei- 
ßend Erlebnisse eines Knaben schildernd, der in sommerlicher Hitze auf Bergwegen der 
Südlichen Krim mit einem Hund von einem Ort zum anderen zog. Angesiedelt war's im 19. 
Jahrhundert. Dass von der Schule Anregung ausging, verbindet sich bei mir mit zwei 
Lehrern. Erdkunde unterrichtend, las uns Herr Watzke regelmäßig Literarisches vor, z. B. 
wie Hermann Buhl sich 1953 am Nanga Parbat schlug. In Klasse 9 riet uns der betagte 
Studienrat Weiske, Biografien berühmter Leute zu lesen. Bedingung dafür: Andenken 
sollten sie tatsächlich verdient haben! Derartige Lektüre trüge bei, zu begreifen, welchen 
Einfluss erhaltne  Bildung, charakterliche Stärke sowie Faktor Zufall besäßen. Mitunter 
gäbe's einem mehr als eingetrichtertes Faktenwissen. Sein Fach war an sich Mathematik. 

Im Vorruhestand fand sich Zeit, meinen Buchbestand zu sichten, vor neuerlichem Lesen 
aber die Frage stellend: Können darin erzählte Geschichten mir noch was geben? Eine 
geistige Brücke zu derzeit in einer Agenda erfassten Problemen sollte erkennbar sein. 
Irgendwann wird bedrucktes Papier, das mir Bildung, Haltung und Aufklärung in vieler Hin- 
sicht  vermittelte, den Weg alles Irdischen gehen, verramscht werden müssen. Ich selber 
lasse die Hände vorerst davon. Um ca. tausend Romane, Sachbücher, Nachschlagewerke 
- Fibel als auch Wälzer, dürfte sich's handeln - über etliche Räume der Wohnung, nicht 
sonderlich geordnet, verteilt. Alles mal zu erfassen, nahm ich mir schon öfters vor. Belle- 
tristisches kam zuletzt kaum noch hinzu. Gewöhnlich reicht mir, was Rezensenten ange- 
ben - über Internet-Suchmaschinen heutzutage schnell verfügbar. Beim Anblick beruflicher 
Bildung dienender Bücher kommen fade Gedanken auf: Oft nur gekauft, in irgendwelchen 
Prüfungen über die Runden zu kommen - etwas aufzunehmen, das in vermittelter Tiefe 
und Breite später kaum gefragt war. Nachdenklichkeit anderer Art brachten Werke, in 
denen DDR-Autoren sich über die entwickelte sozialistische Gesellschaft ausließen. Darin 
enthalten geistig-kulturelle Ziele einheitsparteilichen Ursprungs, anhand derer allgemeines 
Beglückt-Werden vollzogen werden sollte. 

In einem Steinbruch Wurzeln geschlagen 

Im 7. Ehejahr diverse Weichen gestellt
Als verflixt musste ich dies Jahr nicht ansehen: Tochter Ines kam zur Welt. Eine geistig 
anspruchsvolle Arbeitsstelle gefunden zu haben, ist ebenfalls zu erwähnen. In Sachen 
Lebensqualität sollten sich auch Fortschritte einstellen. Zu einem Auto kam ich 13 Jahre 
nachdem das Bedarfsformular für des DDR-Volkes Wagen in einem Hinterhofbüro der 
Dresdner Neustadt abgegeben war. Darüber hinaus stand 1978 in Aussicht, an eine 
Garage zu gelangen. Zu guter Letzt nahm Gestalt an, dem Grau unserer Stadt hin und 
wieder entkommen zu können – zumindest im Sommerhalbjahr über. Vorrangiger 
Beweggrund waren Umweltbelastungen, die unser Wohnviertel besonders trafen. Vom 
Norden her erreichten penetrant riechende Abgase des Zellstoffwerks hier wohnender 
Leute Nasen. Hinzu kam der Lärm von Maschinen, die aus Buchenholzstämmen Hack- 
schnitzel werden ließen. Wehten Winde aus westlicher Richtung, stank es nach Schwe- 
felkohlenstoff. Dieses toxische Lösungsmittel wurde in großer Mengen eingesetzt, aus 



Zellstoff Kunstseide werden zu lassen. Dem nicht genug, blies Ostwind Kohlestaub vor die 
Fenster: ein Lagerplatz für Briketts und Kohle lag vierhundert Meter entfernt.
Wie wir an das Wochenendgrundstück gelangten, soll auch beschrieben sein. Ein Schre- 
bergarten mit  akkurat angelegten Beeten und Vorschriften, was anzubauen sei, war's 
nicht, was mir vorschwebte. Vielmehr sollte's ein naturnahes Stück Land sein, das ich zu 
sehen bekam, als ein Jugendfreund mich per Motorrad dorthin mitnahm. Als angehender 
Tischler konnte er sich gelegentlich was nebenbei verdienen. Wir fuhren zu einem Block- 
haus in bewaldeter Hanglage nahe des Kurorts Berggießhübel. 
Zwanzig Jahre später sollte dies Bild mir Anregung zum Handeln geben, wenige Kilometer 
von dort entfernt. Vater verschlug's zwar erst mal die Sprache: „Hattet ihr nicht Ärger und 
Aufwand genug, euch die Wohnung auf der Glashüttenstraße herzurichten?“ Am Ende 
brachte er aber Verständnis auf. Wodurch dort die Umwelt geschädigt, wusste auch er.

Am Anfang standen meines Bruders Hinweise  
Taxifahrern gegebene Ortskenntnis ließ mich das Steinbruchgebiet namens Lohmgrund, 
südlich von Pirna, aufsuchen. 1978 entging ihm nicht, dass da was im Gange ist: Wieder 
mal hatte eine Siedlergemeinschaft einen aufgelassnen Bruch übernommen. Sein Rat, mit 
der zuständigen Bürgermeisterin zu sprechen, war goldrichtig. Frau D. gab Bescheid, dass 
noch 3 Parzellen vergeben werden können. Weil sie in dem Terrain wohnte, ihre Zeit grad 
nicht bemessen, wollte sie mir die gleich zeigen.
Richtig wahrgenommen hatte ich das von Menschenhand geformte Gelände bisher eigent- 
lich nicht. Dass eine Schulwanderung zum Cottaer Spitzberg am Rande entlang führte, lag
ein Vierteljahrhundert zurück. Was sich davor zugetragen, fiel mir am Ende auch noch ein. 
Ich entsann mich, an Vaters Seite in ein von Arbeitslärm erfülltes Gelände geraten zu sein. 
Sein LKW sollte Horzel aufnehmen – Bruchsteine, die in unsrer Gegend als Baumaterial 
verwendung fanden. Der mir im Knipsenalter gegebene Blickwinkel brachte übrigens mit 
sich, dass hell leuchtende Steinbruchwände riesig hoch schienen.  
Siebzig Jahre brachliegend, hatte, was nun zu sehen war, einen Dornröschenschlaf hinter 
sich. Transportwege sind noch zu erkennen,...auch begehbar. Auf von Steinschutt bedeck- 
tem, unebenem Boden entwickelte sich in spärlicher Weise eine Pflanzenwelt; Laubbäum- 
chen, diverse Arten von Sträuchern, Brennnesseln und Farne sind zu nennen. Es ist also 
davon auszugehen: Wenn wir Siedler nicht kämen, wird hier mal ein Wald zu sehen sein. 
Bei dem Anblick brauchte es Fantasie, für künftiges „Laubenpieper-Dasein“ Vorfreude zu 
entwickeln. Mein skeptischer Blick veranlasste Frau D., einiges zu erklären: „drei Hektar 
etwa ist euer Terrain groß. Randzonen müssen ungenutzt bleiben. Dass von den Bruchflä- 
chen ab und zu Steinbrocken runterstürzen, ist nicht auszuschließen. Demnächst wird 
auch eine Planierraupe eingesetzt, euch den Start zu erleichtern. Gefällt werden dürfen 
allerdings nur kleinere Bäume.“
Noch während des Rundgangs entscheide ich mich für ein Stück Land, das von sich im 
rechten Winkel treffenden Bruchwänden, ca. 20 Meter hoch, begrenzt ist. Motiv dafür war 
hauptsächlich die Annahme, hinsichtlich des Urbarmachens wenig Aufwand zu haben. 
Was dagegen Nachteil sein dürfte, fiel mir später erst auf: In unserm Bereich ist die Sonne 
zeitig verschwunden; am Horizont jedenfalls erst Stunden danach. 
Mit der Besichtigung zu Ende gekommen, kommen Formalitäten  zur Sprache. Um hier zu 
landen sind 2 Schriftstücke gefordert. Zum einen der Antrag, Mitglied der Siedlergemein- 
schaft zu werden; weiterhin soll mein Arbeitgeber erklären, in der Sache keinen  Einwand 
zu haben. Im Zellstoffwerk bescheinigte die Betriebsgewerkschaftsleitung mir das. Beide 
Dokumente abgegeben, durfde ich den Nutzungsvertrag mitnehmen. Zu darin aufgeführ- 
ten Pflichten zählte auch dieser Passus: Der Vorstand der Naherholungsgemeinschaft ist  
verpflichtet, sozialistisches  Zusammenleben zu fördern“. Was daran sozialistisch sein soll, 
erschloss sich uns nicht. Ein normales, bisweilen erbauliches Nachbarschaftsverhältnis 
kam auch so zustande, wenngleich Miteinanderreden meist schmalspurig ablief: Politisch 



Bedenkliches behielt jeder für sich. 
Von den männlichen Gemeinschaftsmitgliedern ging jeder Zweite in einem Bergbaube- 
trieb arbeiten - nahe der Festung Königstein,... von unserem Refugium sieben Kilometer 
entfernt. Zu dessen Entstehung ist zu sagen: 1945 einsetzendes atomares Wettrüsten 
hatte dazu geführt, dass Ostdeutschlands Besatzungsmacht sich für hiesiges Uranerz 
interessierte - es zu fördern und aufzubereiten dann ein Unternehmen gründete. Seit den 
Anfängen im Erzgebirge in puncto Versorgungsleistungen und Entlohnung privilegiert,... 
von SED und „Stasi“ zudem bestens umsorgt, wurde die WISMUT AG zum Staat im 
Staate. Das chemische Element der Ordnungszahl 83, anders als Uran nicht radioaktiv, 
war nur Tarnbezeichnung. Über von dem  strahlenden Erz ausgehende Gefahren erhiel- 
ten dort arbeitende Kumpel keine bis ins letzte gehende  Aufklärung; den Gesundheits- 
schutz betreffende Vorschriften einzuhalten, wurde weder strikt gefordert noch kontrolliert.

Meine erste handwerkliche Tat ließ eine Holzkiste entstehen, Werkzeug der ersten Stunde, 
vor Nässe zu schützten: Hacke und Schaufel, Stemmeisen, Hammer und Sägen. Benötig- 
te Bretter stammten aus Vaters Schuppen, gelangten mit dem Fahrrad hierher. Gefragt 
waren jetzt all seine „Reserven“, rostige Schrauben und Nägel einbegriffen. Dass ich nun 
oft mit irgendwelchen Wünschen angerückt kam, ließ ihn allmählich mürrisch reagieren. 
Gefragt waren auch Gerätschaften vom Schwiegervater. Als Maurer besaß er einiges, was 
sich nicht ohne weiteres beschaffen ließ. 
Jedem eine Datsche zu besorgen, war schon erfolgt, bevor ich der Gemeinschaft angehör- 
te. Das Fundament in die Erde zu setzen, machte in unserm Terrain keine Mühe. Der Spa- 
ten stieß im vorgesehenen Bereich auf massives Gestein. Beton mischen, geschah in her- 
kömmlicher Weise, was Zement, Sand und eine Schaufel erforderte, Arbeitskraft natürlich 
auch. 
Vieles war nur hintenrum erhältlich 
Im Jahr darauf ging die Sache richtig los. Vorgefertigte Wandteile einschließlich der Dach- 
sparren zusammenzufügen, war in acht Stunden vollbracht, weil Nachbarn halfen. Obwohl 
in der Elektrobranche Berufe erlernt, waren sie versiert genug, Zimmermannsarbeit auch 
zu verrichten. Vom Erzgebirge an die Elbe gezogen, lag des heimatlichen Dialekts Sings- 
ang in ihrer Stimme. Im weiteren fällige Arbeiten gingen weniger schnell voran, zumal 
Beschaffungsprobleme auftraten. Daran nicht zu verzweifeln, verlangte Stehvermögen, 
findig und umtriebig zu sein. Ohne weiteres ließen sich nur Sand und Kies besorgen. Als 
der karge Boden eine Schicht Muttererde erhalten sollte, versprach ein Bekannter einige 
Fuhren zu bringen. Was ankam, war jedoch Baustellenaushub ohne gewünschten Eigen- 
schaften - eine lehmreiche Masse, die zu einer grässlichen Pampe wurde, wenn's gereg-
net hatte. Ausgebügelt und vergessen war das erst Jahre danach. 
Besonders dringlich stellten sich Fragen der Holzbeschaffung? Die vom Hersteller beige- 
stellte Menge reichte weder für Grunderfordernisse noch Sonderwünsche. Weil man auf 
offiziellen Einkaufswegen kaum was bekam, hieß das, die Ohren aufsperren. „Gewusst 
wo“ wurde Motto der Stunde. Als im Zellstoffwerk Maschinenimporte eintrafen, ließ sich 
vom Verpackungsmaterial was abzweigen. Bretter aus Sowjet-Karelien gerieten sofort 
auf's Hüttendach, weil da noch was fehlte. Deren Qualität war ideal dafür. Aus Rumänien 
stammendes Holz konnte meine Frau im Kunstseidenwerk beschaffen. Als darin befind- 
liche Nägel entfernt, fuhr ich damit nach Dresden. Die finale Bearbeitung übernahm ein 
Arbeitskollege; in seines Großvaters Werkstatt kannte er sich aus. 
In Sternberg war's der VEB Holzverarbeitung, damals Zulieferer für Betriebe des Schiffs- 
baus, der uns Buchenholz minderer Qualität verkaufte. Auf Trabbi-gemäße Abmessungen 
zurechtgesägt, nahm der Kofferraum auf, was hineinpasste. Ein betagter Wohnungsnach- 
bar steuerte auch etwas bei. Aus mistalten, in seiner Gartenlaube aufbewahrten Brettern 
wurden Fensterverschläge. Zum Saisonende angebracht, sollten die den Eindruck vermit- 
teln, vor Einbruch sei das Anwesen nun sicher. Als am Ende etwas fehlte, half ein „Holz- 



wurm“ der vormals renommierten Firma „Holzindustrie Hengst“ in Pirna. Eine größere 
Menge verdanken wir einer Kindergärtnerin, die unseren Sohn damals betreute. Als ihr 
Vater starb, durften wir uns im Holzlager seiner Tischlerei umsehen. Kiefernholz gelangte 
in den Wohnraum, nachdem's ein Tischler im Zellstoffwerk in erforderlicher Weise bearbei- 
tet hatte. In Bad Gottleuba stellte ein anderer Meister Tisch und Eckbank aus Eichenboh- 
len her. Seine Werkstatt lag vom Ort der Holzbeschaffung 20 Kilometer entfernt. Weil sich 
für die meisten Probleme eine Lösung fand, wäre vielen Leuten Dank auszusprechen. In 
der Hütte eine Zwischenwand entstehen zu lassen, kam der Schwiegervater nach Pirna. 
Transporte, die den Trabbi überfordert hätten, übernahm eines Cousins Freund. Neben 
einer Getreidemühle besaß der einen Dreikantfeile genannten Lieferwagen. 
Aus dem Rahmen fallend dürfte dieser Beitrag sein: Als für den Wasseranschluss das 
Übergangsstück von Plaste- auf Stahlrohr fehlte, stellten es Handwerker einer Zellstofffa- 
brik im Bezirk Leipzig aus Messingguss her.

Noch mal in die Hände gespuckt
Mit der Wende begann Investieren noch mal von vorn. 1990 hatte ich auf einmal viel Zeit,
ab Jahresmitte auch das richtige Geld, grobe Mängel bzw. unschöne Seiten einstigen
Improvisierens nach und nach abstellen zu können. Mit Hinweisen war auch unser Sohn 
dran beteiligt, dass vormalige Bastelvarianten verschwanden.
Die Küchenecke neu zu gestalten, war als erstes dran; nunmehr käufliche Einbausätze
konnten dem Bereich gewünschtes Aussehen geben. Danach gelangten Jalousinen vor 
die Fenster. Die Elektroinstallation teilweise zu erneuern, war ebenfalls angezeigt.  Hand- 
werkern Aufträge zu vergeben, hing jetzt allein vom Geldbeutel ab. Im großen Stil loszule- 
gen, kam für uns also nicht infrage. War letztlich auch nicht vonnöten, da Vertrauen ins 
Selbermachen gewachsen war: Werkzeug und Werkstoffe gab's jetzt genügend. Richtig 
zum Tragen kam diese Devise, als ein separater Anbau für Gerätschaften und allerlei 
Kleinkram entstehen sollte. Baumaterial ließ sich kostengünstig  beschaffen: ein Bekann- 
ter gab den Tipp,... ein anderer fuhr dann einige Male zu einem Steinsägebetrieb, seinen 
PKW-Anhänger mit Ausschussware zu beladen. Für meine Zwecke war dies Material 
tauglich. 
Als am Ende Fliesen verlegt werden sollten, tat sich wochenlang gar nichts. Für Alumini- 
umgeld noch was zu erledigen besaßen Handwerker vor Jahresmitte kein Interesse. Los 
ging's erst im Juli wieder. Kaum dass der  Auftrag erledigt, lag die Rechnung schon im 
Briefkasten: die erste nach vollzogner Währungsunion. Unerwartet hoch auch, was darin 
gefordert. Dafür das neue Geld ausgeben? Anlass zur Freude war uns das nur bedingt.

Im Steinbruch Natur erfahren
Dass unser Revier zum „Abschalten“ trefflich geeignet, hat seinen Anfang, wenn ich früh 
am  Morgen vor die Hütte trete,... hält an, bis der Nachthimmel bewundert werden kann. 
Die umgebende Natur wahrnehmen - beiläufig oder zielgerichtet zu betrachten, nimmt alle 
Sinne in Anspruch. Dinge des Alltags treten da zurück -  für eine Weile hintangestellt.
Was Beiträge zur Ernährung angeht, sind Rhabarber, Gewürzkräuter, Bärlauch zu erwäh- 
nen. Dessen knoblauchartig riechende Blätter gedeihen prächtig, ohne dafür was tun zu 
müssen. Entdeckt hatten wir die Pflanze am Neckar, wo sie im Frühjahr große Wiesen- 
flächen einnimmt. Zu Pesto verarbeitet, gelangt's in etliche Speisen. Ansonsten sind Koni- 
feren, Ziersträucher, im Schatten gedeihende Stauden nahezu das einzige, was sich anzu- 
pflanzen lohnt. Darüber hinaus erfreut uns vieles, was hier ohnehin wächst: Waldbeeren 
zum Beispiel. Pilzmahlzeiten sind garantiert, wenn im September Hallimasch aus dem 
Boden drängt. Der größte Aufwand entfällt noch immer darauf, Rasenflächen zu mähen, 
das frische Grün lange zu erhalten. Im späten Herbst bringt fallendes Laub Arbeit: Von 
ringsum erhöht stehenden Bäumen weht der Wind Blattwerk in unseren Grund.
Was die Tierwelt anlangt, wäre beschauliches anzuführen: Vogelgezwitscher, bis in die



Nacht hinein, vielstimmig zu vernehmen. Spät am Abend schlurft über die Terrasse ab und
an ein Igel. Dass sich hier auch Marder tummeln, lässt indes keine Freude aufkommen.
Auf Autoblech verbleiben lästige Spuren, deckt man es nicht mit einer Plane ab. Kleinlebe-
wesen hat man in der warmen Jahreszeit stets im Blick: Schnecken, Ameisen, Spinnen,...
der Borreliosegefahr wegen anzuführen auch Zecken. Ab und an machen sich auch Wild- 
schweine bemerkbar. Schauerliches Grunzen soll die Rotte vor Gefahren am Steinbruch- 
rand warnen? Dass Tiere zu Tode kamen, sprach sich herum. Auf einen Schäferhund traf 
gleiches zu. Nicht an der Leine geführt; stürzte er in die Tiefe. Ausgerechnet in unserer 
Ecke trug sich's zu; wir waren glücklicherweise nicht anwesend. Ein Nachbar ließ es uns 
wissen. Er half dabei, das tote Tier fortzubringen.  
Von einem Eulenvogel ist Kurioses zu berichten. Ihm zu begegnen ging auf einen Blechei- 
mer zurück. Gewöhnlich stand der kniehoch an einer Wegeinfassung lag eines Morgens 
indes umgekippt davor. Ihn aufhebend, fuhr mir Schreck in die Glieder. Dem Behältnis 
entfleuchte ein großes Tier, nach einigen Flügelschlägen verharrend, mich unentwegt 
anblickend. Kurz danach verschwand's im Unterholz. Es war wohl ein junger Waldkauz, 
meinte ein die hiesige Vogelwelt Kennender. Dass die im Lohmgrund heimisch, merkte ich 
fortan an markantem „Rufen“. Erkundungen andrer Art geben Einblick in erdgeschichtliche 
Vorgänge: Während der Kreidezeit bedeckte ein Urmeer unsre Gegend. Darin existierende 
Lebensformen erschließen sich heutiger Betrachtung als im Sandstein verbliebene Fossi- 
lien. Sie zu erkennen, gilt's die Oberflächen von Steinmaterial gründlich zu betrachten.

Ein Nachtrag historisierenden Inhalts
Nachdem der stadtferne Lebensraum bezogen, war's an der Zeit, vom Entstehen der hie- 
sigen Kulturlandschaft mehr zu erfahren. Eine ergiebige Quelle wurde „Steinbrüche und 
Steinbrecher in der Sächsischen Schweiz.“ Autor Kutschke hatte darin zusammengetra- 
gen, was dem Erwerbszweig überregionale Bedeutung verlieh. Darüber hinaus gab mir's 
Auskunft, welche Arbeitsbedingungen vormals herrschten. Dass hier Tätige hart schuften 
mussten, ihnen speziell die Berufskrankheit Silikose zu schaffen machte, dürfte hierzulan- 
de Allgemeinwissen sein. Die Fünfzig erreicht, zählten sie bereits zum alten Eisen. Nach-
zulesen war darin auch, was es mit einem Steinquader am Zufahrtsweg unsres Terrain auf 
sich hat. Auf der sichtbaren Seite eingemeißelt,  entdeckt man dreistellige Zahlen. 1874 
hatte eine Behörde der Amtshauptmannschaft Pirna veranlasst, in Betrieb befindlichen 
Brüchen eine Registriernummer zu vergeben. Die gut sichtbar anzubringen, war dabei 
vom jeweiligen Besitzer gefordert.
Eine Blütezeit erfuhr das Gewerbe in Hälfte zwei vom 19. Jahrhundert. Steinbrüche zu
beiden Seiten vom Gottleubatal gaben an die tausend Menschen Arbeit. Gestiegener
Bedarf und auf die Höhe der Zeit gebrachte Rahmenbedingungen ließen Abbaumengen
wachsen. Für 1875 nennt eine Statistik sagenhafte 225.000 Tonnen, die den Weg zu Bau- 
stellen bzw. Käufern fanden. Es ist davon auszugehen, dass diese Zahl mit großen Vorha- 
ben einherging. In Pirna  wurde z. B. die Elbbrücke gebaut. Derartige Mengen in nun mög- 
licher Weise transportieren zu können, war wichtiges Argument, im besagten Tal eine 
Bahnlinie entstehen zu lassen. Ab 1880 betrieben, kam nach 14 Jahren eine Nebenstrec- 
ke hinzu - vom Südbahnhof abgehend, in den Lohmgrund geführt. Ihn am Ende zu errei- 
chen, machte den Bau eines Tunnels nötig:  256 Meter durch hartes Gestein getrieben. 
Fünfzig Jahre später fand sich für den ein vom Krieg verursachter Nutzungszweck: Der 
bergmännisch geschaffene Hohlraum war für geeignet befunden, Werke der Dresdner 
Gemäldegalerie, vor Bomben geschützt, aufzunehmen. 
Nachdem Nazi-Deutschland zur Kapitulation gezwungen, wurde flugs in die UdSSR 
gebracht, was hier in Eisenbahnwagen lagerte. Zehn Jahre danach traf die wertvolle 
Fracht wieder am Ursprungsort ein, was auch Bürger erfreut haben dürfte, die  Schönen 
Künsten nicht sonderlich zugeneigt sind. Staatlicher Propaganda war's willkommener 
Anlass, die Deutsch-Sowjetische-Freundschaft in hohen Tönen zu preisen.



Das Wendejahr erlebt,... Rückblicke waren nötig

Den Puls der Zeit gefühlt
Dass der ostdeutsche Staat am 7. Oktober 1949 gegründet, war Folge eines Krieges, den
ein verbrecherisches Regime zehn Jahre zuvor vom Zaune brach. Obwohl hinterlassene 
Ruinen längst nicht alle beseitigt; besaßen Deutsche in Ost und West Hoffnung auf die 
Zukunft. Dem zugrunde lag die Annahme: Eigentlich kann alles nur besser werden, nach- 
dem das NS-Regime nicht mehr besteht. Für mich hatte grade das 2. Schuljahr begonnen. 
Mein drei mal so alter Bruder trat als großer Bruder kaum noch in Erscheinung, weil schon 
in festen Händen. 
Dass Westdeutschland mit dem „Auferstanden aus Ruinen“ besser vorankommt, sollte 
sich bald zeigen, zumal dessen wirtschaftliche Basis weitaus stärker entwickelt und durch 
ein Förderungsprogramm der USA, ausgelöst von Außenminister Marshall, zusätzlich 
gestärkt. Hinzu kam: von der UdSSR abverlangte Reparationsleistungen schwächten ins- 
besondere die DDR. Ob außer Landes gebrachte Industrieanlagen Stalins Reich wirklich 
voran brachten? Sichere Kenntnisse gibt’s dazu eher nicht. Anderweitige Faktoren, welche 
das mit  „hehren Zielen“ versehene sozialistische Aufbauwerk in kritischem Licht erschei- 
nen bzw. infrage stellen ließen, traten mit dem 17.Juni 1953 erstmals hervor. 
1989 ging der Arbeiter- und Bauernstaat noch mal auf ein rundes Jubiläum zu; das Räder- 
werk der  Propaganda lief  auf vollen Touren - verstaubte Losungen aufgreifend. Seinen
gewohnten Gang ging indes lange nichts mehr, zumal die Aufbruchsjahre vergessen. Den 
ostdeutschen Staat als größte Errungenschaft deutscher Geschichte preisen zu wollen, 
hörte sich jetzt bereits makaber an. Selbst reformunwillige Staatsdiener mussten begrei- 
fen, dass Verdruss und Verzweiflung auf hausgemachte Ursachen zurückgehen.
Die vergleichbare Situation ließ in östlichen Nachbarländern ebenfalls Umbruchstimmung 
aufkommen. Bruderparteien steckten im gleichen Dilemma wie hierzulande die SED. Für
hiesige Verhältnisse kam verstärkend hinzu, was Leute erzählten, die im Westen Verwand- 
te besucht hatten. Seit ihnen das, bürokratisch reglementiert, gewährt wurde, mussten 
gepriesene Vorzüge des Sozialismus in anderem Licht gesehen werden. Neben prallvollen
Koffern brachte Mann wie Frau Eindrücke von einem  Wirtschaftswunderland mit. Mehr 
oder weniger deutlich wahrgenommen, stellte man sich bzw. im Bekanntenkreis daraufhin 
die Frage: Kann's bei uns weitergehen wie bisher? DDR mit „der dusslige Rest“ zu über- 
setzen, ging jetzt als geflügeltes Wort von Mund zu Mund.
Mir ihres Sohnes Wohnung beschreibend, geriet eine Hausnachbarin ins Schwärmen. Ein
Schulfreund sprach entrüstet: „Du kannst dir nicht vorstellen, wie die uns belogen haben;...
wir im Osten haben anscheinend die Arschkarte gezogen“. Was meine Frau von sich gab, 
kam eher unpolitisch, nüchtern daher. Bei ihr war hauptsächlich von den lieben Verwand- 
ten die Rede – ihren Lebensumständen und Befindlichkeiten.
Dass sich die Lage 1989 zuspitzte, wurde durch Sehschwächen führender Genossen 
gefördert. Honeckers Erkenntnis, den Sozialismus in seinem Lauf halten weder Ochs noch
Esel auf, ließ seine Untertanen die Frage stellen: Wie muss es um dieses Mannes Weit- 
blick bestellt sein - nicht nur vorgerückten Alters wegen in starkem Maße beschränkt? 
Dem Rumoren zwischen Ostsee und Erzgebirge vermochte er lediglich ein trotziges 
„Vorwärts immer, rückwärts nimmer“ entgegenzusetzen. Sein Philosophieren am Rande 
des Abgrunds ließ mich schreiben:
  Unser Erich an der Parteispitze nunmehr Garant für „gute“ Witze?
   Lachen Bürger sich darüber krumm, zeigen sie schon sehr viel Mumm.
   Kommt dazu noch etwas Zorn, geht der Kurs vielleicht doch nach vorn.

Adressat war die in Ostberlin erscheinende „Weltbühne“ - Bildungsbürgern als Briefkasten 
für Bedenken tragende Äußerungen bekannt. Was man denen mitteilte, musste besonnen 
formuliert, von wohlmeinender Grundhaltung sein. Da meine Zeilen anders ausfielen, war 



als Absender Schulze, Meier oder Kunze anzugeben. Naiv wäre die Annahme gewesen, 
um dies Blatt  mache die Stasi einen Bogen.
Der Zufall wollte's, dass wir uns im Erzgebirge aufhielten, als BRD-Sender am 18. Oktober 
verkündeten: SED-Chef Honecker durch die Führungsriege entmachtet. In Pobershau bei 
Freunden zu Gast, lag das „Tal der Ahnungslosen“ hinter uns. Gemeint war damit der 
Großraum Dresden, wo Westfernsehen nicht empfangen werden konnte. 
Familie F., an sich in Karl-Marx-Stadt zu hause, hatte sich bei den Eltern eine Zweitwoh- 
nung hergerichtet. Obwohl per Ochsenkopf-Antenne miserable Bilder ankamen, saßen wir 
jeden Abend vor der Glotze, vernahmen am besagten Datum: Unser Erich ist weg vom 
Fenster! Symbolisch verstärkt war das Ganze, da ein Porträt ihn schief aufgehängt zeigte. 
Aus Ostberlin hieß es tags darauf: Er trat aus gesundheitlichen Gründen zurück. 
Unerwartet kam sein Sturz nicht, sorgte dennoch für Aufregung,... gab weiteren 
Gesprächen die Rich- tung vor. Frau F. entsann sich eines Großonkels, der mit SPD-
Mandat einst im Sächsi- schen Landtag saß. Fotografien und Schriftkram belegten ihre 
Aussage. Eine Geschichte solchen Formats hatte ich nicht in petto. Mir fiel nur ein Gast 
der Eltern ein, der schon zu August Bebels Zeiten Sozi war. Mutter nannte ihn Onkel 
Albert, wobei mir der verwandt- schaftliche Hintergrund unbekannt war und blieb. Nach 
1945 kam der vormalige Obermei- ster einer Dresdner Keramikfabrik uns sonntags 
gelegentlich besuchen. Mit bedachter Sprechweise, gepflegtem Spitzbart, noblem Zwirn 
am Leibe machte er Eindruck auf mich.

Zu Honeckers Wirken ein Resümee zu ziehen, bot sich nun an: Die Welt besser machen 
wollend, scheiterte er an weltanschaulich engen Ansichten wie an sich selber. Jung an 
Jahren zur Politik gekommen, erreichte er in DDR-Zeiten alles, was der ostdeutsche Staat 
an Spitzenpositionen vergeben konnte:  war achtzehn Jahre Generalsekretär der SED, als 
Staatsratsvorsitzender erster Repräsentant des Landes,... Entscheidungsträger auch in 
Sachen Landesverteidigung. Dabei staatsmännisches Format zu entwickeln, ließen offen- 
kundige Defizite nur begrenzt zu. 
Tags darauf ging's wieder auf Wanderschaft - vorbei an Zeugnissen früheren Bergbaus 
nach Zinn und Silber. Mundstollen und Huthäuser sind hier zahlreich zu finden. Dass ehe- 
mals entstandene Hohlräume einstürzen können, ließ sich momentan gerade feststellen. 
Nahe Pobershau's Kirche sahen wir Arbeiter beschäftigt, einen Einsturzkrater zu verfüllen. 
Vergleiche mit der aktuellen Lage drängten sich auf. Es muss am Fundament liegen, dass 
es im Gebälk ständig knistert, Risse im Bau auftreten: an ideologisch festgezurrten 
Verhältnissen, die Geistesleben eingleisig-starr werden, nicht zur Entfaltung kommen 
ließen. Auf Honeckers Ära traf's vollends zu. Dass seine Partei vorm Kollaps steht, wurde 
im Wendeherbst deutlich. Angepasst an mit deren Programmen entstandene Strukturen 
und Zwänge zu leben, flachte rasch ab, um schließlich ganz verloren zu gehen. Schranken 
öffneten sich. Jedermann musste Neuigkeiten zur Kenntnis nehmen, die neben beleben- 
den Gefühlen auch Bestürzung bzw. Verwirrung hervorriefen. Ging das abrupt vonstatten, 
war das Bild einer Sprengung zur Stelle. Auf Denkbarrieren, geschrumpfte Fähigkeiten, 
sich ohne Anleitung von oben ein Bild von der Welt zu machen, traf's in gleicher Weise zu.

Dem amtierenden Staatslenker Egon Krenz noch irgendwelche Chancen geben zu wollen, 
die Phase war rasch beendet. Vom obligatorischen Antrittsbesuch aus Moskau zurück, 
vernahm man von ihm nur gewohntes Pathos: Er schwafelte vom Schulterschluss mit dem 
Brudervolk im Osten, unternahm den Versuch, das Gemeinwesen DDR als handlungs- 
fähig darzustellen. Von der Sowjetunion sollte ich bald eigne Eindrücke mitbringen können: 
In der Woche darauf war eine dienstliche Reise nach Leningrad geplant.
Am 4. November fand sein Auftreten landesweit ein Echo. Hörfunk und Fernsehen über- 
trugen eine Großkundgebung aus Berlin. Erstmals gelangten über hiesige Sender regime- 
kritische Töne in den Äther. Was man hierzulande empfand und dachte, war von namhaf- 



ten Leute, voran Schriftstellern und Theaterschaffenden, in Worte gefasst. Die zu hören, 
hatte Hunderttausende zum Alexanderplatz gehen lassen. Über allem Gesagten stand ein 
Satz, den Stephan Heym vortrug: „Es ist, als habe jemand die Fenster aufgestoßen“. 
Zu hause etliche Stunden vorm Fernseher, fand auch ich bewegend, was da ablief. Als 
Krenz am Rednerpult, erfassten Kameraleute eines Mannes Spruchband in der versam- 
melten Menge: Egon Krenz, wer war das?, stand darauf.  Die Frage kam an, förderte bei 
mir prompt die Erkenntnis: Auf der politischen Bühne dürfte der keine Rolle mehr spielen. 
Wer anderer Auffassung ist,  liegt bedenklich schief! 
Tage danach sah sich die SED-Führung gezwungen, „Druck der Straße“ nachzugeben. Als 
das Grenzschutzregime in der Nacht zum 10. November aufgehoben, stand jedermann 
frei, sich in die BRD zu begeben. Es dauerte nicht lange, bis wir Einladungen dazu erhiel- 
ten.  Nach Bayern, Hessen,... Schleswig-Holstein sollte's gehen. Meine Vorfreude war 
besonders groß: Im Westen war ich noch nie!
Stimmungsbilder nun folgender Zeit
Nicht nur mir wurden die nächsten Monate eine hohe Zeit DDR-Deutsche erreichender
Nachrichten und Erkenntnisse. Fast täglich mit unverhofften, aufregenden,... enthüllenden
Neuigkeiten konfrontiert, hatte man eigne Erfahrungen zu überdenken, was für Aufbruchs- 
und Endzeitstimmung gleichermaßen sorgte. Machte die jeweilige Sache großes Aufse- 
hen, schlossen sich spezielle Kommentare an: Das kann doch nicht wahr sein,... endlich 
wurde's ans Licht gebracht.
Für frischen Wind sorgte zudem geistige Nahrung in Form von Büchern: solche, vor denen
wir bisher “verschont” geblieben. In Bibliotheken gab's nun auch Werke von bzw. über 
Herbert Wehner. In Dresden aufgewachsen, interessierte mich, was darin stand. Was den 
anfänglich der KPD angehörenden, später Sozialdemokrat gewordenen Politiker bewog, 
Gesellschaftsmodelle des im Gleichschritt Marschierens abzulehnen, wurde nun deutlich. 
Eine Bemerkung von ihm erreichte mich schon vor Jahren: „Seiner Demokratiedefizite  
wegen wird das SED-Regime dereinst zusammenbrechen wie ein Kartenhaus!“
Wehner behielt also recht: Die DDR sollte in Bälde verschwinden,... die BRD bisherigen 
Formats um fünf Bundesländer reicher werden, was das Wort „Neufünfland“ hervorbrach- 
te. Was des Staates Finanzen angeht, besaß die Sache ein negatives Vorzeichen: Dem 
Untergang folgten Umbruchsjahre. Ostdeutschland hing am Tropfe, musste zu neuer 
Entfaltung gebracht werden. Die alten Bundesländer zeigten sich solidarisch, halfen auch 
personell. 
Nun eintretende Veränderungen gaben in meiner Umgebung auch Verunsichert-Sein und 
diffuses Misstrauen zu erkennen. Mancher mied die Öffentlichkeit längere Zeit. Damit in 
Verbindung stand wohl, dass die Nestwärme sozialistischer Kollektive verflogen, der 
einstige Kollegenkreis geschrumpft, vielfach in alle Welt zerstoben.
Mit all dem zurechtzukommen, zwang zu raschem Lernen. Problematisch dabei, die auf
uns einstürmende Informationsflut im Wertigkeitsbereich von Blabla bis hochwichtig. Es 
dauerte seine Zeit, bis die Erkenntnis reifte: Nicht jede Schlagzeile ist für bare Münze zu 
nehmen. Dass es mitunter schwer fällt, bei in grelles Licht gesetzten Chancen auch die 
Risiken zu erkennen,... möglichst richtig zu bewerten, waren Erfahrungen, denen kaum ein 
Ossi entging. Wie gewohnt, eingleisig in Schwarz-Weiß-Mustern zu denken, verschwand 
indes nicht über Nacht aus den Köpfen. Sorgen um Arbeitsplatz und Entlohnung, diffuse 
Vorstellungen vom Wesen der Demokratie, ihr innewohnenden Spielregeln verstärkten 
den Zwiespalt der Gefühle. 
Eine andere Quelle von Verunsicherung lernte kennen, wer bei nun denkbaren Geschäften 
auf Leute stieß, denen nicht schwer fiel, unbedarften Ostdeutschen Waren anzudrehen, 
die der Mottenkiste entstammten. Ein Cousin machte diesbezügliche Erfahrungen. Als 
nach der Währungsumstellung ein damals neugierig bestaunter Westwagen vor seinem 
Haus anhielt, besaß er kurz darauf fünf Lederjacken. Den Verkäufer beschrieb er mir als 
propper gekleideten Südländer, der in Sachsen unterwegs war, Sachen an den Mann zu 



bringen, die drüben kaum noch kaufen wollte. Dessen Erklärung „Chef in Italien mich 
erwarten morgen. Was jetzt noch in Auto, ich geben ab mit Preis für Freunde“, zeigte beim 
Sohn meiner Lieblingstante Wirkung. Dass eine der Jacken von mir gekauft wurde, sollte 
ich bald bereuen. Das Kleidungsstück war von vorgestern - hätte weniger schwer und 
nicht so steif sein dürfen. Vorigen Dezember als Begrüßungsgeld ausgezahlte hundert 
Westmark waren damit flugs verplempert.
Zu besagter Verunsicherung trug bei, wenn Westdeutsche über hiesige Verhältnisse allein 
mit ihnen gegebener Sichtweise urteilten. Über einen Bekannten wurde berichtet, dass 
ihm sein drüben lebender Bruder horrende Forderungen auf's elterliche Erbe stellte. 
Annehmen ließ sich in seinem Fall auch, dass dessen Gattin den Stein ins Rollen brachte. 
An einer Dresdner Hochschule tätig, fehlte's ihm an Erfahrungen, Stehvermögen und nicht 
zuletzt am nötigen Geld, ein Mehrfamilienhaus in Schuss zu halten. Da Immobilienbesitz 
oft unterbewertet, als Klotz am Bein angesehen, überließ er's einem handwerklich versier- 
ten Mieter. Dass der sich um's Nötigste kümmert, sah er damit gesichert.

Soweit mein Bild vom DDR-Durchschnittsbürger. Deutlich wurde mir's erst mit Verarbeiten
der Wende. Mentale Stärke war unterentwickelt, wurde man doch von zentral gesteuerten
MEDIEN versorgt,... war verängstigt, Abweichendes auszusprechen. Mancher brachte
zudem den Mut nicht auf, in der Richtung überhaupt zu denken. Diverse Formen staatli- 
chen Einwirkens, an politischen Grundfesten festhalten zu sollen, kritischem Denken 
keinen Raum zu geben, bewirkten, dass Reformgedanken verkümmerten. Auf breiter Linie 
änderte sich's erst, als (nahezu) jedermann klar geworden: Es muss sich was ändern!

Der SED angehört zu haben, ließ im Nachhinein diverse Überlegungen zu: Monatlich fälli- 
ge Mitgliedsbeiträge einem Sparbuch überwiesen, stände mir eine erkleckliche Summe 
zur Verfügung. Noch mal ins Parteistatut geschaut, sollte mit nun gegebnem Verstand zu 
der Erkenntnis führen: Meinungen frei äußern zu dürfen, war schon hier ad adsurdum 
geführt - der Weg in die Sackgasse damit vorgezeichnet. Ein Gedanke kam am Ende 
hinzu. Mit von der Partei auferlegten Pflichten allerhand Zeit verplempert, führte immerhin 
dazu, als Insider beschreiben zu können, was konkret ablief,... was gedacht und gefühlt 
wurde.
Dass politische Witze nach 1989 kaum noch kursierten, soll auch erwähnt sein. Vordem
standen sie hoch im Kurs - zum Ende hin sogar sarkastische Züge annehmend. Eine
alljährlich zum Internationalen Kampf- und Feiertag der Werktätigen verwendete, die
Partei der Arbeiterklasse preisende Losung, kam in abgewandelter Form heraus:
       Hoch lebe der Berliner Fernsehturm und an der Spitze Genosse Honecker!
Ganz in der Versenkung verschwanden solche Geistesblitze nicht. Ab und zu erlebt man
Situationen, die dran erinnern, was einst befreiendes Lachen als auch Deprimiert-Sein 
hervorrief. Bei mir war's z. B. der Fall, als ich wieder mal im Riesengebirge, mit Freunden 
auf schon mehrmals begangenen Pfaden wanderte. Die Elbquelle erreicht, fiel mir ein, 
wovon virtuelle Landsleute an der Stelle sprachen:
 - Wie lange mag's wohl dauern, bis dies Wasser in Hamburg ankommt?

- Pi mal Daumen sag ich zehn Tage; die Elbe zu Fuß entlang, wäre man 
   bestimmt etliche Wochen unterwegs.

     -  Ohne nötige Papiere sollte man das gar nicht  versuchen und die erhalten       
   wir bekanntlich erst als Rentner!

Nachdem nicht überlebensfähige Konzepte  realsozialistischer  Staatsführung  in Schub- 
laden historisch-kritischer Betrachtung gelangt, sollten „Neufünflands“ Bürger anders 
geartete Misslichkeiten kennenlernen,... hinnehmen müssen. Was MEDIEN über Milliar- 
denverluste zur Rettung von Banken, eine im Schatten agierende Finanzwelt, eklatante 
Fälle von Habgier und Betrug berichteten, sind jüngste Belege dafür. 



Endlich mal im Westen

Während Fahrten mit Bahn, Bus oder Auto über Thüringen früher nicht hinausgingen,
waren wir im Jahr der Wende mehrmals west- bzw. südwestlich davon unterwegs.  Nun 
mögliche  Reiseaktivitäten fielen also aus dem Rahmen. Dass es überhaupt dazu kam, 
verdankten wir Verwandten meiner Frau. Weil Deutschlands Nationalsozialisten 12 Jahre 
am Rad der Geschichte drehten, zählten sie zum Millionenheer aus vormals deutschen 
Ostgebieten geflüchteter, vertriebener Menschen, lebten nun durchweg im bald Bundes- 
republik gewordenen Staat. Ohne diesen Hintergrund wäre's vorerst unmöglich gewesen, 
mich dort als Tourist zu bewegen: Der Geldbeutel gab's nicht her. Anfangs stand dem 
sicher auch entgegen, dass man zu hause viele Dinge ordnen, überdenken, auf die Reihe 
zu bringen hatte. Vollkommen fremd waren mir die nun Aufgesuchten nicht. Zehn Jahre 
zuvor sah ich sie am Grab ihrer Schwester bzw. Schwägerin. An Nierenkrebs erkrankt, 
hatte ärztliche Kunst die Schwiegermutter nicht retten können.
Drei Wochen nach Öffnung der Grenzen konnte es endlich losgehen. Erstes Ziel Markt- 
redwitz - eine Stadt vorm Fichtelgebirge. Dorthin zu gelangen, sollte ein stressiges Unter- 
fangen werden. Was mich am Lenkrad vom Trabbi erwartet, hatten Bekannte mir schon
schildern können. Deren erster Ausflug nach drüben lag Tage zurück. Genau so kam's 
dann auch. Auf der Autobahn hinter Chemnitz Richtung Südwesten abgebogen, bewegte 
sich eine nicht enden wollende Blechkolonne geräuschvoll und geruchsintensiv auf den 
Freistaat Bayern zu. Vor Hof über Schleichwege im Dreiländereck mit Tschechien, weil ein 
unvollendeter Brückenbau das Tal der Weißen Elster noch immer als Torso zierte. Durch- 
schnittlich 40 Stundenkilometer langsam, dauerte die Tour sechs Stunden,... bekam dann 
auch den Stempel unvergesslich. Worte wie Strapaze, Abenteuer, Gaudi trafen gleicher- 
maßen zu. Anfangs, weil alle Straßen in miserablem Zustand,... als der vormalige Todes- 
streifen hinter uns lag, da es auf bundesdeutschem Gebiet viel zu entdecken gab, was 
DDR- Deutschen ins Auge fallen musste.
Tante Gertruds Umarmung ließ mich eine Weile mit feuchten Augen blicken. Feuchtfröhlich
fiel indes das ganze Wochenende aus. Ein Eindruck ging trotz beachtlichen Bierkonsums
nicht unter: Wiedergewonnener Freiräume erfreuten sich auch hier Wohnende. Vormalige 
Verhältnisse hatten ihnen hart zugesetzt: Als Deutschlands und Europas Teilung in voller 
Schärfe vollzogen, lebten sie in einem abgeschiedenen Winkel einer undurchlässig gewor- 
denen Grenzregion.

In den Landkreis Schleswig brachen wir nach drei Monaten auf, den Sohn eines im Krieg 
gefallenen Schwagers vom Schwiegervater zu besuchen. Vorigen Sommer waren der 
Norddeutsche nebst Gattin und Verwandten aus Hessens südlichstem Zipfel in Pirna 
angekommen. Ziele in pommerschen Gebieten Polens lagen da bereits hinter ihnen - Orte, 
in denen einst Vorfahren lebten. Nach kurzer Vorankündigung stand auf einmal ihr VW-
Bus vor unserm Haus, im Schlepptau eine Riesenkiste von Wohnanhänger. Für unsre 
industrienahe, wenig ansehnliche Wohngegend ein zu glanzvoller Anblick. Wir kamen 
überein, das Fahrzeug im Grundstück eines Bekannten zu verstecken.
Ins nördlichste Bundesland zu kommen, wollten wir uns bzw. dem Trabbi auf einen Ritt 
nicht zumuten. Für einen Zwischenhalt bot sich an, eine Adresse nahe Schwerin an. Eine 
frühere Kollegin meiner Frau heißt uns willkommen, seit sie da wohnt. Am nächsten Tag 
brachen wir in Richtung Dänemark auf. Auf ordentlichen Straßen verlief unsere Route erst, 
als DDR-Gebiet hinter uns lag. Im Kinderhaus Sörup herzlich begrüßt, ging's bald noch ein 
Stück weiter. Der hiesigen Gastgeber Zweitwohnsitz lag abseits einer Gemeinde, deren 
Name ebenfalls auf -rup endet. Hier auf viele Ortschaften zutreffend, weist das auf däni- 
che Einflüsse in vergangenen Zeiten hin. 
Einstige Bestimmung sah man dem Landhaus kaum noch an. Eingerichtet vom Feinsten, 
entsprach's gehobenen städtischen Ansprüchen. Auf's Nebengebäude traf das ebenfalls 



zu. Vormals gebaut, landwirtschaftliche Maschinen unterzubringen, war der Hauptraum 
nun hergerichtet, größere Gesellschaften aufzunehmen, wenn Anlass dafür gegeben.
Weil mir manch hier Entdecktes fremd bzw. außerirdisch vorkam, waren viele Fragen zu 
stellen. Real ins Schwitzen sollten wir auch noch kommen. Möglich gemacht,  da Sauna 
und Whirlpool vorhanden... und benutzt werden durften. Von zahllosen Eindrücken über- 
wältigt, besaß ich nun Vorstellungen, wie man das Wort Kulturschock definieren könnte. 

Größer noch waren Eindrucke, die Flensburgs Großmarkthallen hinterließen: Verkaufs- 
fläche sowie Warenangebot von nie gesehener Größe! Die Sorten- und Verarbeitungsviel- 
falt bei Fisch, Gemüse und Käse  fiel besonders auf. Dass der Abstand zu uns gegebnen 
Einkaufsstätten von KONSUM und HO (staatliche Handelsorganisation)  derart gewaltig, 
eine ernüchternde Erkenntnis. Sie zu verkraften, vollzog sich nicht im Handumdrehen. Das 
auch aus dem Grunde, weil nicht vorstellbar war, dass die hier bestaunte Konsumwelt im 
Osten rasch ankommen könnte. Bald alles mögliche kaufen zu können, sollte Veränderun- 
gen nach sich ziehen - für Kopf, Bauch und Hände,... zudem neuartige Fragen aufwerfen: 
Kann ich mir's leisten,... brauch ich das wirklich,... vielleicht sollte ich damit warten oder 
sehe mich noch woanders um - Preise sind da womöglich günstiger ? 
Ein anderes Aha-Erlebnis verband sich mit Flensburgs Papierfabrik. Wie die Heidenauer 
Produktionsstätte, gehörte sie einst zum Großunternehmen „Feldmühle-AG“. Ein leitender 
Angestellter fand eine Viertelstunde Zeit für mich. Weshalb er mich empfing, ergab sich 
bald: Es war ein Landsmann von mir, der auch an Dresdens TU studiert hatte. Bei einer 
Tasse Kaffee schenkte er mir reinen Wein ein: „In ihrem Alter, womöglich ohne spezielle 
Fähigkeiten oder Kenntnisse, können sie kaum damit rechnen, dass eine Firma sie noch 
einstellt!“
Die Ostsee nicht nur mit Spaziergängen längs der Küste wahrzunehmen, hatten wir uns 
nach Gelting begeben. In dem Hafenstädtchen legen von der Insel Fünen kommende 
Fährschiffe an. Weil sie die Reise über den Kleinen Belt hauptsächlich wegen des Duty-
free-Shops auf deutschem Boden angetraten, saßen neben uns hauptsächlich Dänen. 
Was deren Einkaufsbeutel an Tabakware und alkoholischen Getränken enthielten, genoss 
Mann wie Frau bereits an Bord und das in vollen Zügen Bis sie den Kahn der fröhlichen 
Leute in Faaborg verlassen konnten, war drei Stunden Zeit dafür. 
Was das Stichwort Zollfrei bewirkt, war bald auch am Oberlauf der Elbe zu erleben. Als im 
tschechischen Grenzort Hrensko Voraussetzungen geschaffen, waren's zumeist Rucksack 
tragende Sachsen, die, per Bahn oder Auto, dorthin strebten. Günstige Preise erwartend, 
nahm man zusätzliche Kosten dortigen Einkaufens billigend inkauf.

In Schatzhofen anzukommen, war zu Karfreitag abgesprochen. Schwiegermutters einzi- 
ger Bruder erlebte das Kriegsende in einer Grüß-Gott-Region auf bayrischem Boden. In 
ländlich-sittlicher Umgebung vom Landkreis Landshut gab ein Landwirt ihm Arbeit. er. In 
Uniform verbrachte Jahre fern wünschenswerter Lebensumstände brachten mit sich, dass 
eine hiesige Maid ihn anzog, mit starker Hand auch festhielt, so dass er hier schließlich 
Wurzeln schlug. Sein Schicksal war besiegelt, das elterliche Erbe ohnehin futsch: Deren 
Scholle bewirtschafteten jetzt Bürger der Volksrepublik Polen.
Nach stressiger Fahrt auf Straßen Tschechiens am Ziel, wollte der Hausherr unser Wägel- 
chen flugs in seiner Garage verschwunden sehen. Das Arme-Leute-Auto begaffen zu 
können, sollten Einwohner seiner Gemeinde keine Chance haben, zumal ein Kotflügel der 
Kunststoffkarosse lädiert. Bei der Herfahrt war's in der Nähe von Pilsen passiert, dass ein 
Autobus selbigen beim Wenden touchierte. Unaufmerksamkeit meinerseits war wohl auch 
im Spiel. Geärgert hat mich's nicht sonderlich. Seit wir damit in den Westen durften, war 
der Trabbi nicht mehr viel wert.
Am ersten Abend sollte uns aufstoßen: In  Leos Haus ist's ziemlich kühl, was speziell in 
der Wohnstube auffallen musste. Durch die Blume daraufhin angesprochen, ließ seine 



Frau uns wissen: „Wir sparen halt an den Heizkosten“. Im Gästeschlafzimmer gab's daran 
nichts auszusetzen. Da passte die Temperatur zum makellosen Gesamteindruck. Etwa 
vierzig Quadratmeter groß, sollten wir uns ausgesprochen wohl drin fühlen können. 
Wesentlichen Anteil an dieser Bewertung besaßen Ausstattungsdetails: An der Decke 
Naturholz, dazu Mobiliar, wie Bayern es anscheinend lieben - handwerklich gefertigt und 
von Künstlerhand farblich veredelt. „Das hat uns eine Stange Geld gekostet“, Tante Resis 
Kommentar dazu. Vom „lieben Geld“ war bei ihr ohnehin oft die Rede.
Am nächsten Morgen erschien bei ihnen ein Fremder, Eier von glücklichen Hühnern zu 
kaufen. Von ihm wusste ich bald: er stammt aus München, ist hier in einer Bungalowsied- 
lung  zu hause. Mit einem Spaziergang zum Ortsrand waren wir auf die schon gestoßen. 
Mein Versuch, ihm Fragen zur Bebauung seines Grundstücks zu stellen, währte keine 
Minute.Nachdem er meiner Hütte Abmessungen kannte, kam gleich der Bescheid, sein 
Blockhaus sei drei Mal so groß. Zu den Verhältnissen im Osten gebührenden Abstand her- 
gestellt, verschwand er rasch wie gekommen. Feiertägliche Gelassenheit hatte sich bei 
ihm noch nicht eingestellt.
Die hier vorgefundne Landschaft  heiter gestimmt zu erleben, lag nicht zuletzt am erwa- 
chenden Frühlings einschließlich weiß-blauen Himmels. Am Ostersonntag war's eine 
Selbstverständlichkeit, des Ortes Gotteshaus mit unseren Gastgebern aufzusuchen. In 
profane Angelegenheiten berührenden Passagen ging des Pfarrers Predigt auf gesell- 
schaftliche Umbrüche im Osten ein. Meine Aufmerksamkeit weckte zudem eine nahe der 
Kirche errichtete Gedenkstätte - Einwohnern gewidmet, die ihr Leben im zweiten Welt- 
krieg ließen. Neben der Hochwertigkeit des Materials sprang eingravierter Text ins Auge: 
Von Opfern für Volk und Vaterland, heldischem Einsatz war die Rede - zum Geschichts- 
verständnis heutiger Zeit nicht recht passen wollend. Mir fielen Beispiele ein, die fragwür- 
diges Pathos ablehnen:
             Der im letzten Weltkrieg Gefallenen wollen wir bleibend gedenken; größen-     

wahnsinniger Politik geopfert, fand ihr Leben kein sinnerfülltes Ende

Von Niederbayern ging's der Fränkischen Schweiz und dem tausendjährigen Bamberg
entgegen. Leos jüngste Schwester wohnt dort. Was mich angeht, wusste ich von der
Gegend nicht viel mehr, als dass es da zahlreiche Brauereien geben soll. Weil die meisten 
schon lange bestehen, war davon auszugehen, dass deren Biere bekömmlich sein müss- 
ten. Ab Autobahnausfahrt „Gartenstadt“ dauerte's nicht lange, bis wir am Ziel. Eine genos- 
senschaftlich verwaltete Wohnung nahm uns auf – sachlich und schlicht, behaglich gleich- 
wohl eingerichtet. Etwas verwundert machte mich nur, Bad und Küche klein wie in neu 
gebauten Wohnungen bei uns vorzufinden. Es passte nicht zu Vorstellungen, die vom 
Goldnen Westen bisher in meinem Kopf.
Uns wohlfühlen zu können, tat's keinen Abbruch. Die Tante in der Küche zu erleben, ließ 
Vergleiche mit Schwiegermuttern zu: Die verwandtschaftliche Linie trat deutlich hervor.
Gleichermaßen emsig verarbeitete sie Produkte ihres Gartens zu schmackhaften Dingen. 
Weil mir manche Zutat unbekannt, musste sie mir sagen, worum sich's da handelt. Auf das 
zum Mittagessen getrunkne Bier traf's ebenfalls zu. Meinen ersten Schlücken folgte diese 
Erklärung: „Rauchbier kriegt man nur in Bamberg. Dafür verwendetes Gerstenmalz wird 
zuvor dem Rauch von brennendem Buchenholz ausgesetzt“. Die Geschmacksnote sagte 
mir zu; etliche hier Krügla genannte Humpen sollten daher folgen. 
Bis zum Tagesausklang Themen besprechend, die aus Jahrzehnten innerdeutscher Ent- 
zweiung herrührten, war ich wach genug, eine sperrige Bemerkung des vormaligen Perso- 
nalrats eines zur Bundespost gehörenden Unternehmens zu vernehmen: „Demokratie ist  
nur was für hochintelligente  Leute;... Ringen um Wählergunst bringt auch manch Blend- 
werk hervor“ - Auffassungen, die eine spezielle Sicht auf im Politikbetrieb wirkende Kräfte 
andeuten. Mir anzumerkende Verunsicherung ließ ihn ergänzen: „Das klingt dir wohl zu 
hart, ist sicher auch übertrieben. Eine Meinung kannst du dir jetzt ja selber bilden.“



Tags darauf wollten wir Bambergs Altstadt ansehen. Es sollte eine Augenweide werden, 
die lange anhielt,... zugleich eine Vorstellung geben konnte, welche Arbeit ostdeutschen 
Kommunen bevorsteht. Wieder nach hause zu kommen, freuten wir uns trotzdem. Zuvor 
gab's im Trabbi allerhand zu verstauen: Bier der speziellen Sorte, Wein aus dem Steiger- 
wald, einige Kisten Fliesen – hergestellt in Fabriken südlich der Alpen. Was deren Preis 
angeht, hörte ich erstmals was von einem Schnäppchen. Speziell deren Gewicht sollte 
dem Wägelchen zu schaffen machen. Eine Stunde vorm Ziel trat ein, was uns noch nie 
widerfuhr: Einem Reifen entwich die Luft;... das Auto geriet ins Schlingern. Ich selber 
bekam weiche Knie, was anhielt, bis Pirna mit dem Reserverad erreicht war.

Unterwegs zur Cousine Maria, setzte hochsommerliche Hitze uns zu. Zur Mittagszeit war 
das Verkehrsaufkommen auf der A 45 nahe Hanau ungemein hoch. Nachdem wir einer 
Raststätte was gegessen, raste unser Wägelchen dem nördlichen Ende vom Odenwald 
zu. Schweißbedeckt nicht nur meine Stirn;... lästig zudem,  dass Abgase die Luft verpes- 
teten. „Bis Otzberg kann's nicht mehr weit sein“, versuchte ich meiner gleichfalls transpi- 
rierenden Beifahrerin Trost zu geben.  Die Gemeinde am Burgberg war dann bald erreicht, 
das Fachwerkhaus der Verwandten im ältesten Winkel des Ortsteils Hering gefunden. 
Davor ein prächtiger Lindenbaum - der rechte Ort, den Begrüßungstrunk zu genießen.
Ein Jahr zuvor war meine Frau schon mal hier gewesen. Was sie mir dann von örtlilichen 
Gegebenheiten erzählt hatte, sollte ich jetzt selber anschauen können. Ein erster Spazier- 
gang führte zum Friedhof mit der Grabstelle des Großvaters beider Cousinen. Bergan 
ging's dann zum Plateau einer Vulkankuppe mit Resten einer mittelalterlichen Burganlage. 
Stärkere Eindrücke hinterließen Blicke ins Land. Uns vor den Augen drei deutsche Mittel- 
gebirge: Im Norden war's der Taunus,... östlich davon der Spessart und aus westlicher 
Richtung leuchteten uns von der Sonne beschienene Höhenzüge des Hunsrück entgegen.
Am dritten Tag brachen wir auf, eine andere Cousine Maria zu besuchen. Dass es noch 
immer heiß, machte nichts aus, weil wir in einem mit Auto Klimaanlage saßen. Auf der 
Badischen Bergstraße, gab meine Nase irgendwann an: Es riecht nach DDR. Vor uns 
rollte ein „Zweitakt-Stinker“ aus Zwickaus Automobilwerken. Solch feinen Geruchssinn zu 
haben, war mir zu hause nie aufgestoßen. Kurz vorm Ziel sollte mir noch was auffallen: In 
weiter Ferne tauchten Umrisse eines riesigen Industrieareals auf. Mich danach erkundigt, 
hieß es, es müsste sich um Chemieanlagen der BASF Ludwigshafen handeln; dort entlang 
fließt auch der Rhein. Den deutschesten Strom selber mal zu erblicken, sollten noch Jahre 
dauern. 
Im Ehemann der besuchten Cousine lernte ich einen pensionierten Schuldirektor kennen. 
Dass in der DDR vor sich Gehendes auch ihn bewegte, lag zugrunde: Südlich vom Erzge- 
birge aufgewachsen, hatten seine Eltern den Sudetengau 1945 verlassen müssen. 
Hessens Kultusbehörde berief ihn jüngst in ein Gremium, Lehrern in Thüringen und Sach- 
sen beizustehen, ideologischen Ballast über Bord zu werfen. Zum Großteil ging der auf 
Entwürfe von Honeckers Gattin zurück: 27Jahre Ministerin für Volksbildung, besaß sie alle 
Zeit der Welt, ins einheitliche sozialistische Bildungssystem aufzunehmen, was Parteipro- 
gramme in diesen Fragen forderten. Was ihm in seiner Mission alles auffiel, teilte Franz W. 
uns mit. Anscheinend lernte er auch Leute kennen, die Freude über den Wegfall einheits- 
parteilich gesetzter Schranken des Denkens sehr verhalten zu erkennen gaben“.  
Den Rest vom Tage saßen wir im Obstgarten eines Landwirts am Otzberg, an einer langen 
Tischreihe, Äpplwoij und Bier trinkend. Zum Abschluss gab's im Küchentrakt Kaffee und 
Kuchen: Nachts um halb Drei, das war mir neu! Mit dem Gastgeber waren unsre Verwand- 
ten befreundet,... sein Geburtstag anscheinend rund genug, 50 Leute bewirten zu wollen. 
Sich zumindest mit neben uns Sitzenden verständigen zu können, ergaben sich anfangs 
Probleme: So verquast war mir der hier vernommne Dialekt noch nie vorgekommen. 
Reduzierten sie hessisch-pur ein wenig, ging's voran. Man war schließlich neugierig drauf, 
was wir über ostdeutsche Verhältnisse zu erzählen wussten. Vor einem Jahr kam meine 



Frau ohne mich her, was an Pirnas Pass- und Meldestelle lag bzw. deren Vorschriften. In 
die BRD zu gelangen, bedurfte eines gültigem Visums im Reisepass. Selbiges zu kriegen, 
erforderte eine schriftliche Einladung, mit Angabe akzeptabler Besuchsgründe, was im 
konkreten Fall eine Silberhochzeit war. Dass seitens ihres Betriebes die Zustimmmung 
vorlag, war ebenfalls  verlangt. Das trotz bürokratischer Hürden mit Vorfreude bedachte 
Ereignis sollte indes kein rauschendes Fest werden: Die Mutter der Silberbraut starb Tage 
zuvor.  
Zu hause geblieben, folgte ich am 6. 7. 89 eines Saunafreunds Einladung. Unvergessen 
blieb das Datum auch deshalb, weil das Fest seines 60. Geburtstags durch markante 
Umstände gekennzeichnet . An die 80 Gäste waren, gut gelaunt, mit kleinen Präsenten 
erschienen. Das Thermometer zeigte 30 Grad im Schatten; in der Gaststätte am Rande 
eines Baggersee war's unwesentlich kühler. Der Gratulierenden Schlange wollte kein 
Ende nehmen. Relativ lang und mit Pfiff vorgetragen eines betagten Bergsportfreundes 
Rede, mit dem der Jubilar im Elbsandstein einst Klettern ging. Zum Ende hin einen 
kommenden Wiegenfest ansprechend: „Wenn du junger Spund in 1995 zwei mal 33 Lenze 
zählen wirst, ist bei mir Faktor Drei anzusetzen. Zu meinem Neunundneunzigsten bist du 
hiermit herz- lichst eingeladen. Ich sage das in der Hoffnung, dich am vierten Dienstag im 
Herbst halb- wegs munter begrüßen zu können. Wenn's dir recht ist, früh um Neun schon 
zum Früh- stück!“ Was an der Kaffeetafel sittsam begann, sollte eine urige Fete werden. 
Eine Gäste- schar, die zu Feiern versteht, ließ diese Aussage zu - zumal bei 
wunderbarem, wenngleich zu warmem Wetter. Enttäuschte Gesichter sah man nur bei 
Leuten, die abends das Kalte Buffet verließen. Bei dessen Anblick begreiflich, da  Blut- 
und Leberwurst dominierten. Der Wirt hatte nichts anbieten können, das Attribute wie 
abwechslungsreich, festlich bzw. köstlich verdient hätte. Allein Bier und Schnaps gab's 
genug. Exakt ein Jahr danach, soll- ten hiesige Lebensumstände sich wandeln. Ostgeld 
durch harte Währung  ersetzt, kam die Warenwelt von drüben an. Provisorische 
Supermärkte entstanden - verwirrend bis berau- schend, was es nun alles zu kaufen gab. 
Eine Wende stellte sich auch im Berufsleben des vorjährigen Gastgebers ein: Man rannte 
ihm die Bude ein, weil an Fliesen kein Mangel mehr herrschte. Schaffensreiche Zeiten 
brachen an; sein  Auftragsbuch war voll wie noch nie. Was in puncto Vorruhestand vorher 
gedacht, durfte er nun rasch vergessen. Ertragreich fielen die folgenden Jahre sicherlich 
aus, zumal manch Kunde es rausließ: Seiner Leistungen Preise kalkuliert er vorzüglich! 
Nachdem die Boomphase vorüber, vernahm man im Bekanntenkreis öfters, er sei wieder 
auf Reisen. Höhepunkt dabei, Treckingtouren im Himalaja. Sie führten in zuvor nie 
erreichte Höhen.
Zu noch ausstehenden Besuchen brachen wir auf, nachdem Deutschland sechs Monate 
vereinigt. Nun mit einem in Wolfsburg hergestellten Auto. In den nördlichen Schwarzwald 
und zu einem Onkel in Frankfurt sollte's gehen. Das zuvor genutzte, RTF 0-09 sein Kenn- 
zeichen, stand da bereits aufgebahrt vor Sandsteinwänden unsres Grundstücks. Um 2000 
herum verschwand es  aus dieser großartigen Kulisse.  Daran zu erinnern, blieben nur 
Teile der Kunststoffkarosse zurück. Mit Trennschleifer, Hammer und Meißel zerlegt bzw. 
zerdonnert, landeten metallene Reste im Schrottcontainer einer Kfz-Werkstatt, die sich 
vormals nur mit Trabbis befasste und damit einen großen Freundeskreis besaß. Momente 
der Unachtsamkeit sollten am Schluss dieses Tuns einen Unfall herbeiführen. Auf glitschi- 
gem Boden ausgerutscht, war eine Fußgelenkfraktur die Folge. Im Krankenhaus neben 
mir ein elfjähriger Vietnamese - ein pfiffiger Bursche, dessen Redseligkeit mir anfangs gar 
nicht gefiel. Nervensäge wollte ich ihn trotzdem nicht nennen, da zu erkennen war: Sein 
Verstand funktioniert vorzüglich. Vom Land der Vorfahren erreicht ihn vermutlich nur noch, 
was die Mutter ihm vorträgt. Zum Stichwort „Deutschland als Heimat?“ befragt, änderten 
sich prompt seine Gesichtszüge: „Wenn nur die Glatzköpfigen nicht wären!“



II. In der Bundesrepublik angekommen

Von Umschulungen berichtet
Was Teil zwei meines Erwerbslebens angeht, war die Frage berechtigt: Mit Fünfzig noch 
mal aufbrechen, in einer sich rasant wandelnden Arbeitswelt Fuß fassen zu wollen?
Umschulungskurse, jeweils ein Jahr dauernd, sollten dem eine Grundlage geben. Der für
uns neue Staat investierte viel in dafür erforderliche Zwecke. Ich selber kann erreichten
Wissenszuwachs hervorheben, wenngleich auf der Habenseite für Freudensprünge kein 
Anlass gegeben. Hin und wieder war zwar Land in Sicht, bei genauem Hinsehen, schwand
Optimismus aber schnell. Des Lehrprogramms Zielstellungen erwiesen sich, gleich nach 
der Wende, im gewünschten Maß nicht als zielführend. Nennenswert hingegen Randas- 
pekte: anstehende Probleme gemeinsam bereden, einen Bildungslevel erreichen, der's 
einem erlaubt, hier und da mitreden zu können.

Erstmals was von Logistik gehört
Träger der 1991 aufgenommnen „Veranstaltung“ war eine Weiterbildungsakademie der
Freien und Hansestadt Hamburg. In Fächern mit Bezug auf Fachwissen der Logistik lern- 
ten wir neue Prinzipien kennen, des Landes Wirtschaft bzw. die einzelner Unternehmen zu 
führen - ohne zentralistisch geplante, ideologisch beeinflusste Vorgaben. Von Beschränkt- 
heit vormaliger Unterrichtung erlöst, mussten wir ehemals erlangtes Wissen in kritischem 
Lichte sehen. Einst vertreten und unbeugsam durchgesetzt von Genossen, die die Partei- 
spitze erklommen, dort Zähigkeit und Geschick aufbrachten, Absturzgefahren zu entgehn. 
Unterricht gebende Kräfte kamen zumeist aus alten Bundesländern hierher. Ihnen auch 
fachfremde Fragen stellen zu können, ließ Einblicke in dort vorhandene Realitäten zu, 
selbst wenn's nur zwischen den Zeilen stehend erkennbar sein sollte. War von Wohl- 
standsattributen die Sprache, die Hochseeyacht vor Hamburg oder eine Ferienwohnung 
auf Mallorca z. B., war unser Vorstellungsvermögen überfordert. Auf den Putz hauen zu
wollen, war dabei nicht zu erkennen. Mann wie Frau hielt sich zudem zurück, auf DDR- 
Verhältnisse bezogen, mit plakativen Sprüchen Halbwissen von sich zu geben. Tiefer 
gehendes Interesse daran war indes auch nicht oft festzustellen.
Der Filiale Dresden, inclusive Nebenstelle Pirna, stand ein Landsmann unsres einst hoch 
verehrten Genossen Honecker vor. In einem früheren Job Schiffstransporte über den 
Atlantik gemanagt, sprach dafür, dass er von Logistik was versteht. Als Erstes hörten wir 
dann auch den  Leitspruch seines Faches, das gefragte Gut zur rechten Zeit und zu 
bestmöglichen Kosten zum jeweils angezeigten Ort zu bringen! Am Ende blieb jedoch der 
Eindruck, vor uns steht ein Schwätzer. Sein Wortschwall hielt an, bis Klingeltöne die 
Pause ankündeten. Ging fundierter Redestoff aus, ließ er flugs Belangloses vom Stapel. 
Nur keine Lücke im Redefluss zulassen! Auf unsre Fragen zu antworten, war ihm lästig, 
wenn nicht gar ein Gräuel. Neufünflands Bürger aufrichten, nun agierenden Politikern 
schon eine vertrackte Sache, zumal blühende Landschaften 1991 nur punktuell 
hervortraten. Bald sollten daher Zweifel aufkommen, bei ihm im richtigen Boot zu sitzen. 
„Aufschwung Ost“ noch in den Startlöchern, schien keineswegs sicher, was  erworbene 
Kenntnisse uns bringen können. Ausbildungsort war übrigens ein Gebäude, in dem vor 
Jahrzehnten Konstrukteure von Flugzeugtriebwerken saßen.

Weitaus besser der Ruf des zum Rechtssystem der BRD Vorträge haltenden Mannes. 
Diese Erkenntnis reifte, als ich Pirnas  Amtsgericht für die Sächsische Zeitung aufsuchte. 
Die Rede ist von einem Juristen Bonner Schule, der sich auf Dauer für unsere Gegend 
entschieden - weil er neugierig auf den Osten und dabei der Annahme war, beim Umfang 
hier gesehner  Aufgaben ein gutes Einkommen erwarten zu können. Mit uns gab er sich 
fraglos Mühe. Vom Einstieg in seines Fachs Paragraphenwelt hielten sich Randeindrücke.



Vor uns stand ein schwergewichtiger Junggeselle - weil Durst gern mit Bier löschend und 
wenig Sport treibend,...  ausgestattet aber mit kernigem Humor. Rhetorisch vortrefflich 
geschult, war uns der Rheinländer eine sympathische Erscheinung. Für wortgewandte 
Beiträge bekam er oft spontan Beifall. Dass seine Eltern an Schlesien noch hingen, schien 
ihm wichtig genug, es zu erwähnen.
Dank auszusprechen ist auch einem Dozenten, den ich am Rande vom Taunus später mal 
besuchte. Weniger dafür, uns erklärt zu haben, womit Speditionskaufleute sich befassen. 
Meinem Sohn half er konkret: In Frankfurt Azubi geworden, nahm der ihn auf, bis sich in 
der Mainmetropole ein Quartier finden ließ. Die Chance, dort anzufangen, eröffnete übri- 
gens ein Inserat in der von mir gelesnen Zeitung. Es nicht überlesen zu haben, freut mich 
noch immer. 
Eine zweite Umschulung kam hinzu
Die Möglichkeit ergab sich vier Jahre darauf. Glückliche Umstände ließen mich unter die
Fittiche eines gestandenen und mithin cleveren Unternehmensberaters aus dem Groß- 
raum München zu kommen. In Dresden eine Zweigstelle gegründet; war ich  Ende 1995 
einem Mann seines dortigen Teams begegnet. Den taggenau Gleichaltrigen kannte ich, da 
wir ab Klasse 9 die gleiche Schule besuchten. Vor der Wende Dozent für Arbeitswissen- 
schaften an Dresdens TU gewesen, war sein Fachwissen teilweise fragwürdig geworden. 
Daraufhin entlassen, hatte er nun also diesen Broterwerb gefunden. Sein Hinweis, die 
Teilnehmerzahl einer arbeitsamtlich finanzierten Umschulung sei noch nicht erreicht, ließ 
mich reagieren. Dran teilzunehmen gelang. Ab März fanden sich ca. 25 “Eleven” im ober- 
sten Stockwerk eines Hochhauses hinterm Altmarkt ein. Eine bunte Mischung leidlich vor- 
gebildeter Zeitgenossen aus Dresden und Umgebung, deren Qualifikation bzw. Erwerbs- 
biografie nicht taugte, auf dem jetzigen Arbeitsmarkt Chancen zu besitzen.
Die Fünfzig meist schon überschritten, gingen Mann wie Frau trotzdem freudig zur Sache.
Ein vormaliger Oberst der „abgewickelten“ NVA-Militärakademie war auch zu uns gesto- 
ßen. Berufsbedingt eine dominante Erscheinung, brachte es der Militärhistoriker, Autor 
einschlägiger Bücher, ungern fertig, sich mal ins zweite Glied zu begeben. In der vorder- 
sten Sitzreihe Platz genommen, sah man den alten Haudegen fortan bemüht, in möglichst 
vielen besprochnen Sachen seinen Senf dazuzugeben.
Nachdem der Vordenker unsrer „Bildungsmaßnahme“ sich vorgestellt, kam Zuversicht
auf, das Projekt stände unter einem guten Stern. In seiner Branche Hans-Dampf in allen
Gassen, ging der charismatische Bajuware die Sache mit viel Selbstvertrauen an. Spür- 
sinn für unternehmerisches Handeln war ihm gegeben, uns optimistisch zu stimmen, 
anfangs kein Problem. Vorträge galten auch Vorstellungen, wie das Unternehmen mit 
Franchise-Vergabe wachsen könne. Den Titel „Präsident“ hatte er sich dafür schon zuge- 
legt. Weil ihn  Aufgaben der boomenden IT-Branche ebenfalls interessierten, ging er  ziel- 
strebig  zu Werke: Ein Software-Team befasste sich mit firmeninterner Vernetzung von 
Computerarbeitsplätzen. In osteuropäischen Ländern Bildungsprojekte anzugehen, sollte 
indes ein Schuss in den Ofen werden.
Die beschriebene Bildungsstätte verließen wir am Ende ernüchtert. Wieder in Arbeit zu 
kommen, gelang nur wenigen; erlangtes Wissen spielte da auch nicht die maßgebliche 
Rolle. Mit „Tausend Chancen für den ländlichen Raum“ hatte Herr A. dem Kursus zwar 
einen kühnen Titel gegeben, in dem Metier zu landen, blieb indes ein lieblicher Traum. In 
seiner Firma sollte's auch keine Chance geben. Ein mutmaßlicher Grund wurde bekannt, 
als wir mal wieder zusammenfanden. Kurzgefasst lautete der so: Mann bzw. Frau hätte in 
Brüssel verfasste Fördergeldverwendungsvorschriften richtig lesen sollen! Hart traf es die 
Leiterin der Dependance Dresden. Dass sie zu einer Haftstrafe verurteilt, hatten wir uns 
nicht vorstellen wollen bzw. können.
Nennenswertes Neuanfangen war dem Lehrgangsjüngsten vergönnt: ein Mann mit ost- 
preußischen Wurzeln, seine Eltern stammten von dort. Als Verfahrenstechniker promo- 
viert, gelang ihm der Sprung an eine Fachhochschule. Sein hintersinniger Humor und eine



souveräne Art, sich selber mal auch auf die Schippe zu nehmen, wurden durch schräge
Einfälle Dritter trefflich komplettiert. Für aufgeräumte, an Übermut grenzende Stimmung 
war also gesorgt. Und das in einer Weise, die an einen famosen Kinostreifen erinnerte. 
Die „Feuerzangenbowle“ kennt ein jeder, obwohl vor 70 Jahren gedreht. Den Schauspieler 
Heinz Rühmann ebenfalls, hier als Primaner auftretend. Selbst der Dozent für Rhetorik 
kam durch uns manchmal ins Schwitzen. Der beherrschte sein Metier jedoch, war in der 
Lage, meist auch gewillt, unsre Späße gekonnt zu parieren. Wegen vormals staatsnaher 
Ausrichtung seines Fachs an der TU entlassen, hatte er neue Erwerbsquellen suchen 
dürfen. Eine Zeit lang waren's Begräbnisansprachen auf Dresdner Friedhöfen. Für den 
Fall, das selbiges mal auf uns zukäme, riet er: „Wenn sie mit dem gesprochnen Wort mal 
in der Pietät tätig sein sollten, dann tun sie auch dies glaubhaft und mit innerer Freude.“

Außer Spesen nichts gewesen?
Unterm Strich blieben beste Erinnerungen, wie Mann bzw. Frau, dem älteren Semester
angehörend, noch Freude am Lernen haben kann. Dem Jahr unter weiß-blauer Flagge
schloss sich an, für ein anderes Unternehmen  dieser Branche Klientensuche zu betrei-
ben. Im Kern der Sache bestand Telefonakquise darin, mittelständische bzw. kleinere 
Firmen anzusprechen, um in gekonnter Weise mit einstudierten Sätzen, für Beratungs- 
themen Interesse zu wecken. Ergaben sich Zusagen, was zu einem mageren Prozentsatz 
der Fall, konnte manch „Notfallpatienten“ tatsächlich geholfen werden. 
Daran sachbezogen Anteil zu haben, stand indes nicht in Aussicht. Problemanalyse, Auf- 
zeigen von Lösungs wegen blieb aus Ostwestfalen kommenden Stammmitarbeiter vorbe- 
halten. Die fand ich zwar einem passablen Menschenschlag angehörend, ihnen auf Dauer 
nur als Türenöffner dienen zu dürfen, war mir jedoch Grund, meiner Wege zu gehen.
Ein weiteres derartiges Unternehmen sollte ich kurz darauf kennenlernen. In einem Vorort 
Münchens durften zu einem Wochenendseminar Angereiste zur Kenntnis nehmen, welche 
Umsatzerwartungen hier gehegt werden. Es passte nicht zu mir bekannten Fakten: Hono- 
rarforderungen eben dieser Firma hatten einen Gartenbedarfshändler bewogen, sich bei 
einem Anwalt Rat zu holen. Offen geblieben waren noch andere Fragen. Was mich 
anging, klang die Sache mit einem Fazit aus, das sich nicht zum ersten Mal einstellte: 
„Außer Spesen nichts gewesen“. Mit der Heimfahrt hätte es schlimmstenfalls auch lauten 
können:  Aus meinem Auto wurde Schrott. Als die Nacht angebrochen, waberten über der 
A 9 vor Nürnberg dichte Nebelschwaden. Minutenlang galt es höllisch aufzupassen, vor 
mir Fahrende gerade noch zu erkennen. 
Ungeachtet dieses Ausgangs hatte mir die beschriebene Umschulungsrichtung was geben 
können. Wirtschaftsnahe Fächer mit psychologischem Touch interessierten jetzt, da sie im 
vorigen Leben nicht vorkamen;... einschlägige Literatur bekam mehr Aufmerksamkeit, als 
gefordert war. Pö a pö kam nun die Sichtweise auf, dass mir ein Fach fern der nüchternen 
Ingenieurwissenschaften mehr geben könnte. Unter DDR-Bedingungen an ein geisteswis- 
wissenschaftliches Fach zu denken, wäre keine Alternative gewesen, weil die  ideologisch 
bedingten Einschränkungen unterlagen. Jetzige Aufgeschlossenheit lässt sich bei einigem 
Idealismus auch damit begründen, dass Beiträge erwartet werden, des 21. Jahrhunderts 
Probleme erkenn- und beherrschbar zu halten.

Jahre danach registriert
2006 waren's zehn Jahre her, dass wir arbeitsamtlich vereinten „Beratungsanwärter“ uns 
mit gegenseitigem Vorstellen näher kamen. Einige Unentwegte treffen sich noch immer, 
wobei von Unternehmensberatung die Rede kaum noch ist. Unser Lehrgangsvater war
in einer Anmerkung mal präsent: „Wie er jetzt ausschaut, ist dem World-Wide-Web zu ent- 
nehmen. Seine Homepage zeigt ihn in den heimatlichen Bergen: von der Sonne gebräunt,
auf dem Kopf einen Strohhut “.
So gut wie vorbei sind nun Zeiten, da von Erwerbsarbeit zu reden wäre. Im Mittelpunkt 



stehen Kuriositäten des Alltag, Lebensläufiges der Nachkommenschaft,... Geschichten 
von größeren Reisen, sofern nötiges Geld auf dem Konto. Die politische Großwetterlage 
wird ab und zu  auch durchgehechelt - darin eingebunden Scherze, wie sie von / für Kaba- 
rettisten erdacht sein könnten.
In Lohn und Brot steht noch der damals jüngste aller Mitschüler. Von seinem Lehramt was 
zu erzählen, findet der selten mal Zeit. Der Klassenälteste hingegen hatte seine akade- 
mische Laufbahn 1990 hinter sich. Vorher dem Lehrkörper von Meißens Agrarhochschule 
angehörend, hatte Dr. Georg B. dort Studierenden Kenntnisse über Verwaltungsaufgaben 
in der sozialistischen Landwirtschaft und zu beachtende gesetzliche Vorschriften beizu-
bringen. Uns war er ein verlässlicher Quell der Erheiterung geworden; Redebeiträge 
begann er gewöhnlich mit weit hergeholten Vorbemerkungen. Am Schluss standen 
wohlgemeinte Ratschläge, wie was anders bzw. besser zu machen sei. Kommunikative 
Befähigung, war ihm gegeben, wenngleich manches ein wenig verschroben daherkommen 
sollte. Körpersprachlich auch präsent, fuchtelte kein andrer mit den Armen in der Luft 
herum. Vor Kriegsbeginn in Ostpreußen geboren, war seinem Naturell anzumerken, dass 
seine ursprüngliche Heimat Sachsen doch nicht war.
Dass er sich in Fragen mit politischem Bewertungssspielraum stets zu Wort meldete, ist 
auch zu erwähnen. Während unsrer Umschulung vertrat er die Partei links von der Sozial- 
demokratie im Kreistag von Riesa. Dass diesbezügliche Verankerung späterhin locker 
wurde, sich vielleicht gänzlich löste, war einem Leserbrief an die Sächsische Zeitung zu 
entnehmen. 2008 hieß es darin unerwartet harsch: „Innenpolitisch, im Parteileben selbst  
also, ist die PDS m. E. mehr erstarrt, als es die SED meiner Kenntnis nach war“.
Als er wieder mal bei uns war hätten wir fragen sollen, was seine Ansicht begründet.

Mit Übergang zur Marktwirtschaft wahrgenommen

Dass in der Marktwirtschaft nicht nur Erfolgsgeschichten geschrieben, ist zugänglichen
Nachrichtenquellen zu entnehmen: beinahe täglich. Persönlich Wahrgenommenes kommt
bisweilen hinzu, hinterlässt meist tiefere Eindrücke als Zeitungsmeldungen bzw. in Talk- 
shows Offenbartes. Nochmaliges Schulbankdrücken half dabei, hinter Kulissen blicken,
sich Ursachen erklären zu können. Das Fach Unternehmensführung lehrte wünschens-
werte Fähigkeiten, die man in geschäftsführender Position kennen und einbringen sollte.
Unterschwellig wird's im folgenden eine Rolle spielen müssen, wobei Versäumnisse, Defi- 
Zeit, persönliche Schwächen in Lebensläufe schicksalhaft eingriffen.

Wegen Schulden keinen Ausweg gesehen
Es war um Weihnachten herum, als unter Garagennachbarn die Kunde umging: Einer von 
uns nahm sich das Leben. Kennengelernt hatten wir ihn, als sich oberhalb Pirnas Friedhof 
ca. 100 Mann dran machten, einen Garagenhof zu bauen. Anfangs galt es, das Terrain zu 
erschließen, Zufahrtswege zu errichten. Weil's realsozialistisch ablief, war jedem auferlegt, 
200 Arbeitsstunden dafür zu leisten. 1978 fiel dieser Vorgabe fast jeder zweite Samstag
zum Opfer. Unterhalb der Mülldeponie am Feistenberg in geneigtem Gelände tätig: ohne 
technisches Gerät, nur Hacke und Schaufel - bei Nässe schmierigen Lehm untern Füßen.
Eine Planierraupe stand 3 Mal nur zur Verfügung. Das NVA-Pionierbataillon Pirna half aus,
weil einige dort Dienende auch eine Garage besitzen wollten. Die seinige veräußerte der 
der von uns Gegangne zwar bald; gelegentlich sahen wir uns aber in der Stadt,... fanden 
dann auch Zeit, paar Worte zu wechseln. Und nun diese Nachricht: Keine sechzig Jahre 
alt ist er geworden. Gerüchten nach waren's eine Viertelmillion Mark Schulden, die ihn 
drückten. Sich mit der Wende selbstständig gemacht, investierte er auch in ein älteres 
Mietshaus. Brachte das nicht die gedachten Erträge,... ließ seine Hausbank ihn im Stich? 
Naheliegend war, zu vermuten, dass sinkende Einnahmen zur Schlussfolgerung führten: 



Den Schuldenberg werd ich nie mehr los. Im Nachhinein hörte man dann auch Stimmen, 
die sein Handeln kategorisch ablehnten: „Deswegen bringt man sich doch nicht um. Er 
musste schließlich kein schlechtes Gewissen haben,... hat niemand beschissen, 
geschweige denn ruiniert!“
Man hätte's ihm beizeiten sagen, unter die Nase reiben sollen. Seine Sicht der Dinge hätte
das vielleicht ändern können? Mir selber fehlten Voraussetzungen dafür. Bernd war ein 
stiller Zeitgenosse; von seinen Nöten besaß wahrscheinlich kaum jemand Kenntnis.

Immerzu mit dem Kopf durch die Wand
Eine Zeitungsanzeige hatte es publik gemacht: Ein guter Bekannter, Stammtischfreund
vom Vater, trauerte um seinen jüngsten Sohn. Vom Verkehrsunfall, der dem vorausge- 
gangen, berichtete das Blatt Tage zuvor, zu schnell gefahren als Grund angebend. Nicht 
erwähnt, was ich erst jetzt erfuhr: Horst wird viel zu müde hinterm Lenkrad gesessen 
haben,... seine seelische Verfassung war auch nicht die beste.
Was im weiteren zur Sprache kam, verlangte aufmerksames Zuhören. Ich tat's gern - 
seine Jung's kenne ich von Kindesbeinen an . Im Fuhrbetrieb vom Großvater Kraftfahrer 
geworden, nachdem sie eine Lehre abgeschlossen, hatten beide den Erdball zig-mal 
schon umrundet.
„Das Verhängnis nahm seinen Lauf; als jeder zwei Fahrzeuge übernommen, nachdem ich 
in Rente gegangen. Als Unternehmer versuchte sich auch Horst; nun war dies das Ende.“
Im Gesprächsverlauf wurde eines deutlich: Mit dem Schritt in die Selbstständigkeit kamen 
Defizite zum Vorschein, wenngleich Kfz-technisches Wissen bzw. fahrerisches Können 
unmaßgeblich. Besonders traf das auf ihr Kommunikationsvermögen – Auswirkungen, die 
geschäftlichen Erfolg gefährdeten, letztlich zunichte machen sollten, da wichtige Entschei- 
dungen nicht gründlich bedacht, mit kühlem Kopf besprochen wurden.
„Es war schon zum Verzweifeln: immerzu mit dem Kopf durch die Wand wollen! Hätten
beide sich verstanden, wäre's bei einer Firma geblieben. Leider ging das nicht in ihren
Schädel. Das Miteinanderreden haben sie einfach nicht gelernt; jeder wollte auf eigne
Faust vorankommen. In unsrer Branche braucht man aber mehr als Tüchtigkeit und glück- 
liche Umstände.“
Als erster musste Horsts Bruder Unheil hinnehmen. Ausgerechnet dessen jüngst erwor- 
bener Brummi verursachte einen Auffahrunfall, von dem er sich nicht erholen sollte. Auf 
der Autobahn nahe Dresden, beinahe zu hause also, übermannte Sekundenschlaf den 
Chauffeur. Notwendige Reparaturen bezahlte keine Versicherung: Von sich aus hatte er 
die gekündigt. Als die Säge schließlich auch bei ihm zu klemmen begann, er von Banken 
nichts mehr erwarten werden konnte, wollte sein Vater noch mal helfen. Dessen Lebens-
gefährtin, in buchhalterischen Dingen Fachkraft, sagte zu, sich um den Schreibkram 
kümmern. Umsetzen konnte sie's nicht, da er, unverständliche Argumente äußernd, die 
ihm ausgestreckte Hand ausschlug. Dem Angebot eines befreundeten Fuhrunternehmers 
erging's ebenso. Bei ihm „einzusteigen“ kam nicht infrage. Er wollte partout sein eigener 
Herr bleiben.
Sich ihrer letzten großen Anschaffung zu erfreuen, war Horsts Frau vermutlich Zumutung 
geworden,... das stolze Gefühl, einen mit Dreizackstern versehenen Wagen zu besitzen, 
mit einem Schlag verflogen. Vielleicht spürte sie nun eine Art Zwang, über Dinge nachzu- 
sinnen, mit  denen ihr Mann sich abplagte. Dabei Gefundenes war womöglich quälend, 
bedrückend, bitter,... für Konsequenzen zudem zu spät.

Beim Wursteinkauf registriert
Das Bild dieser Frauen war mir im Gedächtnis geblieben. Wenn ich im Vorschulalter an
Mutters Seite zu unserem Bäcker bzw. Fleischer ging, standen sie hinter des Ladens
Theke,... waren allen Wochentagen die gute Seele ihres Geschäfts. Kunden anzuspre- 
chen, geschah munter und lebendig.



Eine diesbezügliche, dem jedoch widersprechende Geschichte war Jahrzehnte danach 
angesiedelt, stand daher schon im Zeichen 1990 eingezogner Wirtschaftsverhältnisse.
Plötzlich gab's ihn nicht mehr, den anderen Fleischerladen an Pirnas Hauptverkehrs- 
straße. Relativ still ging's dort seltsamerweise nach der Wende erst zu. In einer Weise, 
die ahnen ließ: Dort dürfte bald niemand mehr einkaufen gehen. Über Gründe nachzu- 
denken, brachte dies hervor: Schuld traf den Meister nur indirekt. Seine Wurst war von 
guter Qualitität und BSE-verseuchtes Rindfleisch noch kein Thema allgemeiner Verun- 
sicherung. Die besseren Jahre lagen dennoch zurück: In DDR-Zeiten mangelte es an 
vielem, nur nicht an Kunden. Ein asiatisches Sprichwort beschreibt am besten, woran 
dieser Wandel gelegen haben könnte: Wer was verkaufen will, muss lächeln können!
Ein solches Lächeln, dazu passend ein freundlicher Blick, suchte man bei ihr vergebens.
Sich leutselig und locker zu geben, gelang des Meisters Gattin nicht. Im Verkaufsraum
herrschte eine beklemmende Kühle und das nicht allein wegen hier vorhandner Gefrier- 
technik und blauer Fliesen an den Wänden. 
Was die Frau von sich gab, beschränkte sich auf's unbedingt Notwendige. Von gelegent- 
lichen Smalltalk, eventuell mit Ansätzen von Humor, keine Spur. Womit zu rechnen ist, 
wenn die Kundenzahl ständig abnimmt, trat dann schließlich ein: Weil Mann es nicht 
geschnallt hatte, dass geschäftlicher Erfolg nicht zuletzt vom Wie des Verkaufens abhängt. 
Seine introvertierte Frau durch eine versierte Kraft zu ersetzen brachte er nicht übers 
Herz,... hat es vielleicht auch nie erwogen.

Das Thema „ Stasi“ aufgegriffen

Vor 1990 hatte ich nicht viel davon mitbekommen. Eines Staates Sicherheitsdienste sind
schließlich drauf bedacht, keine Spuren zu hinterlassen bzw. sie gekonnt zu verwischen. 
Kein Geheimnis war hingegen, dass der vom MfS geführte Apparat Arbeitsmethoden und 
Zielstellungen vom analogen Machtinstrument der UdSSR übernahm - KGB (Komitee für 
Staatssicherheit) genannt, das sich mit einem ominösen Nimbus „Schild und Schwert der 
Revolution“ umgeben hatte.
Des Schattenreichs Konturen
Nachdem beherzte Bürger deren Dienststellen im Herbst 89 besetzten, ergaben sich Frei- 
räume Motivation kam auf, was tief im Gedächtnis gespeichert, gründlich durchdacht, zu 
notieren. Eine frühe Wahrnehmung hatte damit zu tun, dass mein Bruder ins Räderwerk 
der Justiz geriet. Seinen Fall aufzugreifen, war Pirnas Tageszeitung den Aufwand wert. 
Zwölf Jahre alt, durfte ich darin lesen, dass er ein Verbrecher ist. Außer Frage stand, dass 
sein Gericht Richtschnuren der Einheitspartei folgte: ein Fakt, den kein Verteidiger anspre- 
chen durfte. Wesentlicher Punkt der Anklage war es, die Besatzungsmacht verunglimpft zu 
haben. In geselliger Runde mit am Biertisch sitzend, hatte ein Stasi-Zuträger zuständige 
Stellen darüber informiert. Die Eltern erfuhren es, nachdem seine Strafe “abgesessen“ - in 
einem Bergwerk 18 Monate untertage arbeitend. Dass MfS-Leute ihn später „umarmten“, 
erreichte mich erst, als der dahinter stehende Staat  nicht mehr existierte. Weil Taxifahrern 
nachgesagt wurde, das Ohr an der Masse zu haben, zeigten Mielkes Mannen Interesse, 
von seinen Kenntnissen abzuschöpfen, was deren Schnüffelaufgaben dienlich. 
Sich drauf eingelassen zu haben, ist mir nur so erklärlich: Man verfuhr nach dem Prinzip 
„Zuckerbrot und Peitsche“. Sich zu Vorgängen der Seelen-Massage und des Gekauft- 
Werdens zu äußern, brachte er (leider) auch dann nicht fertig, als daran Mitwirkende BRD-
Bürger geworden waren. Unausgesprochen daher vermutete Hintergründe, die verwandt- 
schaftliche Kontakte spärlich, vertrauensvolle Gespräche ganz ausfallen ließen.
Nach meiner Lehrzeit im SKW ging bald die Kunde um: Einer von uns gehört nun der Stasi 
an. Indirekt bestätigt fand ich's, ihn zur Mai-Kundgebung von Pirnas Werktätigen einige 
Male als Sicherungsposten an der dafür errichteten Tribüne zu sehen. Mit ihm paar Worte 



zu wechseln, ließ sein Job nicht zu: Er hatte Ausschau nach feindlichen Elementen zu 
halten.
Ein Kollege von ihm sollte mir öfters begegnen. Unsrer Siedlergemeinschaft angehörend, 
ließ sich nicht verheimlichen, welcher Arbeitgeber ihn beschäftigt. Womit konkret, blieb 
naturgemäß im Dunklen. Mit ihm zu  reden, dauerte selten länger als drei Minuten. Ange- 
nehm bzw. anregend war das nie, aufschlussreich dagegen vieles. In einem seltenen 
Moment von Mitteilsamkeit ließ er mich z. B. wissen, im Besitz von dreißig Ferngläsern zu 
sein. Gesundheitlich angeschlagen, schied er aus dem Dienst, noch bevor Herrn Mielkes 
Firma unterging. Fortwährende seelische Anspannung spielt ihm arg mit, dachte damals 
mancher, der ihn gut kannte bzw. dieses Glaubens war. 
Ein bezeichnender Vorgang seines Tuns trug sich 1981zu. Damals sprach sich herum, 
was 20 Mann einer Sonderermittlungsgruppe trieben, nachdem an einer Mauerwand 
Pirnas das Wort Solidarität, auf polnisch geschrieben, kurzzeitig zu lesen war. Flugs 
machten die sich dran, rauszukriegen, wer dies Verbrechen verübte! Den Vorfall zu 
begreifen, ist einzufügen: Im Nachbarland war eine Gewerkschaftsbewegung namens 
SOLIDARNOSZ entstanden, die sich vom Staat ausgehender Gängelung widersetzte,... 
Arbeiterinteressen durchzusetzen auch Streiks organisierte. Dass deren Wirken die SED-
Führung wie manch Genossen in der Provinz unruhig schlafen ließ, lag auf der Hand.

Tiefergehendes Wissen verdankte ich einem vormals guten Freund. Zu einem Außenhan- 
delsbetrieb nach Berlin gewechselt, sollte ich erfahren, dass er dort auch MfS-Aufträgen 
nachzugehen hat. Kollateraler Nutzen kam später zum Vorschein. Tüchtiger Heimwerker, 
der er ebenfalls war, konnte er sich in Westberlin vieles kaufen, was in Bastlerläden der 
DDR nicht vorhanden bzw. als Bückware wegging. Da sich seine Nebentätigkeit  Genos- 
sen  Schalck-Golodkowski zuordnen ließ, hörte ich auch von Wirkungssphären dieser 
„Grauen Eminenz“   - meist nur andeutungsweise. Als er feststellen musste, von eignen 
Leuten observiert zu werden, betraf's ihn also selber. Bald darauf den Laufpass bekom- 
men, ließ ihn wieder in ruhiges Fahrwasser kommen. Als die Wende sich abzeichnete 
merkte man seiner Telefonstimme dennoch Verzagt- bzw. Verunsichert-Sein an. Grund 
dafür konnte ich nur darin sehen: Seinem sonst so sonnigen Gemüt setzte nun zu, es 
könnte herauskommen, in welchen Angelegenheiten er dem „Arbeitgeber“ im Hintergrund 
einst diente.
Eine MfS-Wirkungsstätte durfte ich selber mal betreten. Die Rede ist vom Internationalen 
Handelszentrum Ostberlin: markantes Hochhaus vorm Bahnhof Friedrichstraße. Hinein 
geriet ich, da unser Kombinat 1986 Devisen zugeteilt bekam, in Papiermaschinen  mikro- 
elektronische Messgeräte einzubauen, die man in der BRD kaufen konnte. Erinnerung 
blieb auch vom Mittagessen - angeblich französischer Küche, da es Froschschenkel 
enthielt. Wieder in Heidenau kam hinzu, dass ein vom MfS definierte Aufgaben wahrneh- 
mender Genossen mich rüffelte, mein Reisebericht würde nicht angeben, dass ich ein 
Werbegeschenk annahm. Die Rede war da von einem Kugelschreiber, was wieder mal zu 
der Frage führte: Wie kleingeistig geht's in diesem Staate zu?
Als inoffizieller Stasi-Mitarbeiter, kurz IM bezeichnet, outete ein Kollege sich ungewollt 
lange vor der Wende. Einige vor sich hingemurmelte Worte ließen die Schlussfolgerung 
zu: Das kann er nur durch Stasi-Kanäle wissen. Einem Zeitungsaufruf folgend, hatte ich 
für einen „Autorenwettstreit“ satirische Texte geschrieben. Weil's dazu kein Feedback gab, 
fand ich nur eine Erklärung: Es war ein Versuchsballon, der in dunklen Archiven landete.
Ende 1989 nahmen Mutmaßungen über Stasinähe größeren Umfang an. Die Rede ist von 
Kollegen, Freunden und Bekannten, von denen es hieß: Womöglich gehört er / sie Mielkes 
Truppen an. Ich selber musste bei mehr als einer Handvoll darauf schließen. Es
unmissverständlich erkennen zu geben, hatte später einer nur drauf, von dem ich's gar 
nicht vermutete. Mit einem LKW seines Betriebes ab und zu auch in Westdeutschland 
unterwegs, belief sich sein Lohn für diskrete „Zusatzleistungen“ unterm Strich auf mehre-



re Jahresgehälter im eigentlichen Arbeitsverhältnis. Diverse Vergünstigungen kamen dazu. 
Sich einen Pkw zu kaufen, ohne lange drauf warten zu müssen, auf einem Kreuzfahrtschiff 
in die Karibik zu reisen, waren für Normalbürger kaum erschwingliche bzw. unerreichbare 
Dinge.
Ein vormaliger Hausnachbar war nun so frei, mir zu erzählen, was er durch Zufall erfuhr. 
Per Telefon führte ein Kollege  vom Arbeitsplatz aus ein seltsames Gespräch: in einem 
Tonfall, wie er Kinofilmen über Agententätigkeit zu entnehmen ist: halbe Sätze hastig 
gesprochen. Offensichtlich ging, was er mitzuteilen hatte, an Pirnas MfS-Dienststelle. Mit 
der IM-Thematik verbunden schien auch eines Kneipenkumpels Schicksal zu sein. An sich 
kein unsympathischer Typ, stets die neuesten Witze auf Lager, hieß es eines Tages: Den 
sehe wir nicht wieder - er hängte sich auf.
Alle Zuträger über einen Kamm zu scheren, hieße indes die Wahrheit zu verbergen. Viele
waren zugleich Opfer - von den Überwachungswahns hauptamtlich vollziehendem Perso- 
nal an der langen Leine geführt und damit Zwängen ausgesetzt, die persönliche Freiheit 
zusätzlich reduzieren,... ihr Leben nicht selten gar ruinieren sollte.
Dass dem Schattenreich selbst nach dem Zerfall Schuld zufiel, machte eines Saunafreun- 
des Schicksal deutlich. Nach gemeinsamen Schwitzen vertraute er mir an,seine Gattin sei 
IM gewesen. Ihn ausspähen zu sollen, besaß den Grund womöglich darin, dass seine 
Arbeitsstelle auch mit geheimen Projekten der NVA befasst war. War er in seiner Akte über 
Aussagen gestolpert, die ihn vor den Kopf stoßen mussten? Ihm gab's jedenfalls Anlass, 
die Scheidung einreichen. Teufel Alkohol später übermäßig zugesprochen, sollte zu einem 
Unfall führen, an dem verschied.
Besagter Schuldzusammenhang scheint daher real gegeben zu sein. Wie viele Landsleute 
aus analogen Gründen ihr Leben ließen?  Eine verlässliche Aussage wird’s dazu wohl 
nicht geben.
Der Einsichtnahme folgten Einsichten
Motiviert von allgemeiner Neugier - vielleicht ist in den Papierbergen des mit Stasifragen 
befassten Bundesbeauftragten auch was über meine Person zu finden, stellte ich bei 
seiner Behörde den Antrag, dies zu ermitteln. Ende 2002 war's dann soweit: Dresdens 
Außenstelle teilte mir mit, wann ich meine Akte einsehen könne. Gleich auf den ersten 
Seiten war zu lesen, weshalb diese geheimdienstlich verwaltete Sammlung von „Doku- 
menten“ angelegt worden war. Ein 1975 verfasster Ermittlungsbericht hielt fest, dass 
ich bei Notwendigkeit in der Lage sei, als Abwehroffizier in der NVA zu fungieren. Diese 
Einschätzung war Ergebnis von Befragungen im Wohn- und Arbeitsumfeld. „Löbliches“ 
war auch aus Zeiten davor übernommen. Vom Abiturzeugnis z. B. die Aussage eines 
Doktors der Mathematik, ich sei sein politisch reifster Schüler. Stimmig wäre an sich das 
Wörtchen „rege“ gewesen. Dass viele Textstellen Schwarz gefärbt, ließ mich einen Behör- 
denmitarbeiter fragen, warum ich nicht lesen soll was da stand? Er vermochte's nur 
verschwommen zu erklären. Im zweiten Teil der Akte sollte neben banalen Erkenntnissen 
auch „in freundlicher Weise“ Missverstandnes stehen. Die Rede ist von einem zehn Jahre 
danach entstandenem Aufklärungsbericht:

Das Verhalten des H. zum anderen Geschlecht gilt als normal; seine Ehe läuft ruhig und 
harmonisch ab;....bestätigt wird dem H., dass er regelmäßig und geordnet seiner Arbeit 
nachgeht,... bekannt wurde, dass er in der Wohnumgebung in keiner Weise zu erkennen 
gibt, wo er ideologisch angesiedelt ist; ... die politische Diskussion mit den Nachbarn 
führt er nicht, geht derlei Unterhaltungen konsequent aus dem Wege; in den letzten 
Jahren hat sich der H. von einem freundlichen und umgänglichen Menschen zu einem 
Bürger entwickelt, der sehr zurückhaltend und verschlossen in Erscheinung tritt; ... 
ernsthafte Probleme muss er eher in der Richtung haben, dass es ihm nur schwer 
gelingt, zu sagen, wie er denkt und was er meint... 

Wer das schrieb, muss mich gekannt... und wohlwollend daneben geblickt haben. Zu 
meinem Werdegang waren nämlich wirklichkeitsferne Schlüsse gezogen, gingen „Kommu- 



nikationsschwächen“ doch auf die Gewissheit zurück, vor Stasiausspähung nirgends 
sicher zu sein.
Mich Dissident zu nennen, dem Status „Mitläufer“ entrückt,... der DDR nicht mehr felsen-
fest verbunden, dazu reichte diese Sichtweise nicht. Von kritischem Gedankengut wussten 
nur Wenige, an deren Integrität und Denkbereitschaft mir Zweifel nicht kamen. Vom hier 
bestehenden Gesellschaftssystem überzeugt zu sein, die Zeit war vorüber. Darüber hinaus 
musste ich mich hüten, Dinge anzusprechen, die Leute engstirnigen Geistes für Funda- 
mentalkritik hielten. Allgemein bekannt war der Hinweis, die „Schere im Kopf“ anzuset- 
zen, bevor man sich zu Sachen äußert, die politisch auszulegen sind. Konkret hieß das, 
beabsichtigtes Aussagen zu überdenken, ob's von der offiziellen Linie (bedenklich) abwei- 
chen könnte. Wer das ignorierte, lief Gefahr, sich in die Nesseln zu setzen, von dazu 
“Befugten” einen Schuss vor den Bug zu kriegen,... ins Räderwerk von Sicherheitsorganen 
zu geraten. Mann bzw. Frau landete dann letztlich vorm Kadi,... nach dessen Urteilsspruch 
unweigerlich hinter schwedischen Gardinen. 

Als von Einheitspartei und MfS ausgehende Macht gebrochen, ergab sich als Fazit: Werk- 
tätige sozialistischer Kollektive zu sozialistischem Leben angeregt, in Betrieben Kampf- 
gruppen gebildet, die Westgrenze abgeriegelt, in jedermanns Umgebung Stasi-Ohren 
installiert - alles für die Katz,... vergebens. Die von der SED „installierte“ Gesellschafts- 
version sollte nach vier Jahrzehnten untergehen!
Mehr hierzu, einschließlich in Sachen Staatssicherheit begangener Untaten und Verbre- 
chen, kam ans Licht, nachdem die im Zuge der Wende entstandne Behörde es übernahm,
in MfS-Dienststellen verbliebene Aktenberge zu sichern und zu sichten.

25 Jahre auch in Mecklenburg zu hause

Alle Jahre wieder: Urlaub in Sternberg
Von Ausnahmen abgesehen, ging's in den großen Ferien stets nach Mecklenburg. In
puncto Urlaubsplanung gab es wenig Alternativen. Als wir in Pirna wohnten, war's drei Mal 
ein für Campingzwecke hergerichteter Baustellenwagen - im Auftrag der Betriebsgewerk- 
schaftsleitung an touristisch verwertbare Orte gekarrt. In Urlaubshäusern mit Rundumver- 
sorgung unterzukommen, war uns im Sommerhalbjahr nicht vergönnt. Vom Feriendienst 
des FDGB verwaltet, gingen solche Plätze an Werktätige, deren Erholungsbedürftigkeit 
höher eingestuft.
Da uns an Erholung unter Campingbedingungen nicht gelegen, ging's also für 2... 3 
Wochen zu den Schwiegereltern, dort froh gestimmt ankommend. Dass wir dabei mit 
wenig Geld über die Runden kommen, war ein positiver wenngleich nicht der wichtigste 
Gesichtspunkt. Langeweile konnte nur dann aufkommen, wenn's Wetter längere Zeit mies. 
Mit zahlreichen Seen und ausgedehnten Wäldern gesegnet, lud die Umgebung zu Streif- 
zügen ein. Alljährliches Muss war's, das nach der Stadt benannte Gewässer zu umrunden. 
Vier Stunden zu Fuß bzw. zwei mit dem Fahrrad: weil Waldwege sandig, kam man da 
nicht flott voran. Sollten Touren länger dauern, hieß es, allein aufzubrechen. Es brauchte 
schon ein strapazierfähiges Sitzfleisch, an Schwiegervaters Drahteseln nicht zu verzwei- 
feln. In dünn besiedelten Gegenden unterwegs, ließen die mich zum Glück nie im Stich. 
Nachdem wir im Trabbi herkamen, wurden auch Schwerin, Wismar,... Orte an der Ost- 
seeküste unser Ziel. 
Dass unser Quartier Komfort und Behaglichkeit nicht kannte, machte in der warmen Jah- 
reszeit kaum was aus. Behelfsmäßig entstand im Hinterhof eine Bastelvariante, duschen 
zu können. Dreißig Liter Wasser, in ein erhöht stehendes Gefäß entleert, reichten aus, 
sich wieder sauber zu fühlen. Sollte das wohltemperiert ablaufen, musste der Küchen- 
herd angeheizt werden, um Töpfe mit Wasser drauf zu stellen. Was Baden in freier Natur 



angeht, ist der Obere See zu erwähnen: ein sauberes Gewässer, in eine liebliche Endmo- 
ränenlandschaft eingebettet. Den zugänglichen Fleck fanden nur Einheimische, denen 2 
Kilometer Anmarschweg nichts ausmachte,... auch nicht manchen Tags lästige Mücken. 
Verfügbaren Karten nach gab's den See gar nicht; seine Existenz wurde einfach ignoriert. 
Eine gewollte kartografische Fehlleistung, da im angrenzenden Gelände ab und zu unifor- 
miertes Volk auftauchte, in Sachen Landesverteidigung ersonnene Übungen auszuführen.

Wollte Johann am stadtnahen See Fische angeln, begab er sich mit selbst gefertigten 
Ruten dorthin. Was er dann  heimbrachte, reichte manchmal auch uns für eine Mahlzeit. 
Petri-Heil gemäßen Erfolg wünschte seine Frau einst aus ernstem Grunde. Was in Topf 
oder Pfanne und letztlich auf dem Teller landete, sollte neben Produkten seines Gartens 
und der Kleintierzucht beitragen, die Familie zu ernähren. Als Kind bekam seine Tochter 
daher oft was vorgesetzt, was ihr nicht sonderlich schmecken sollte. Inzwischen hat die 
Phobie sich gelegt.
Sein Pfarrer meinte: „Er war ein ganzer Kerl“
Als Witwer auf sich allein gestellt, machte es Johann zusehends Mühe, sein Haus und sich 
selber in Schuss zu halten. Für uns mit der Konsequenz, ihn zu besuchen, verband sich 
nun mit Pflichten. Bei ihm angekommen, war allerhand zu erledigen. In bescheidenem 
Maße half ich mit. Letztes Mal 1995, der Winter war fast vorüber, als wir feststellen muss- 
ten: Sein Zuhause mit drei Öfen einigermaßen warm zu kriegen, verlangte ihm zuviel ab. 
Fortan auf Betreuung und Pflege angewiesen, brachte ein Rot-Kreuz- Auto ihn nach Pirna. 
Weil meine Frau nur im Wochenwechsel anwesend, kamen auf Enkeltochter Ines und 
mich Zeiten steter Besorgnis zu. Auf eine halbe Stunde erschien morgens zwar eine 
Pflegekraft, wenn deren Verrichtungen erledigt, standen wir in der Pflicht. Und erhielten 
bald eine Vorstellung, welche Belastungen es mit sich bringt, einem dement gewordenen 
Menschen zur Seite stehen zu wollen. 
Zur Jahresmitte brachte ein andres Fahrzeug ihn zurück. Sein Pfarrer fand zum Abschied 
treffliche Worte, nannte ihn einen zuweilen knorrigen, grantigen Zeitgenossen, der sich 
seiner Umgebung trotz gesundheitlicher Probleme nicht verschloss. Ein spartanisches 
Leben führend, fühlte der von uns Gegangne sich trotzdem nie arm; Erkenntnisdrang und 
Herzensbildung ließen diese Aussage zu. Als bildhafte Zusammenfassung blieb  in mei- 
nem Kopf: Der seinige taugte zu mehr, als einmal im Monat einem Frisör Arbeit zu geben. 
Es ergänzend wäre noch zu sagen: Pommerscher Dickschädel, nicht ohne Launen, war er 
mir bisweilen schon,... zeigte auch Seiten, die nicht gefielen: Bei im Lauf seines Lebens 
gegebnen Schicksalsschlägen kein Wunder. Freundliches überwog jedoch: der gesellige 
Mensch, der mit uns Skat spielte, gelegentlich zu seiner Geige griff. Bemerkenswert auch 
sein Interesse für Aphorismen. In mancher Lage konnten kluge Sprüche ihm helfen. Viele 
im Gedächtnis, freute's ihn, bei passender Gelegenheit zum Zitat anzusetzen. Überhaupt 
fiel sein Gespür für sprachliche Nuancen mir auf. Schien ihm ein selbst verfasster Text 
gelungen, trug er uns den freudig vor. Ein Schreiben an Sternbergs Schulbehörde sei als 
Beispiel genannt. Darin regte er an, Kindern hauswirtschaftliche Kenntnisse und Umgang 
mit Geld beizubringen! Eine Antwort darauf, ist mir nicht in Erinnerung. Ihn mit meinem 
Vater vergleichend, musste ich feststellen, dessen Wissbegierde, ein gewisses Interesse 
für Musik besaß der nicht. 
An seiner Tochter lernte ich andere Vorzüge kennen und  schätzen,... sah muttersprachli- 
ches Aufgeweckt-Sein hingegen weniger klar hervortreten. Das Gegenteil kann u. U. auch 
zum Problem werden, wenn ein rhetorisch beschlagner Partner andauernd Stress verur- 
sacht, weil Argumente  messerscharf formuliert, scharfzüngig vorgebracht und stur vertei- 
digt werden. Einer früheren Beziehung entstammt dieser Gedankenausflug.
Am politischen Neuanfang dabei zu sein, war Johann der nach 12 Jahren Illegalität aufge- 
tauchten SPD beigetreten. Nachdem die 1945 unter Druck Stalins zur SED mutierte, 
gehörte er einer kommunistisch ausgerichteten Partei an. Als er mir als Schwiegervater 



begegnete, war von einem überzeugten Genossen  nichts zu spüren. Seine Kirche suchte 
er regelmäßig auf, hörte zumeist Sender von drüben, sich übers aktuelles Geschehen und 
politische zu Ereignisse zu informieren. Bekannt war das nur seinen Skatfreunden. Er saß 
dabei unmittelbar vor einem Anfangszeiten des Fernsehens entstammenden Kasten, den 
ihm  Nachbarn irgendwann überließen. Scharfe Bilder brachte der selten ins Haus. Als 
Franz Joseph Strauss mal über den Bildschirm flimmerte, ließ er mich wissen, Bayerns 
Ministerpräsidenten als Deutschlands fähigsten Staatsmann anzusehen. Sein politisches 
Koordinatensystem hatte sich anscheinend verschoben. Gleichwohl war er der Ansicht: 
Blindes Vertrauen verdient kein Politiker! Auch Ärzten gegenüber vertrat er diesen Stand- 
punkt . Seine Krankengeschichte hatte ihn gelehrt, hinter deren Entscheidungen und 
Ratschläge Fragezeichen zu setzen.

13 Jahre erbärmliche Wohnbedingungen 
Für Johanns Bau einen Käufer zu finden, brannte uns nun unter den Nägeln. Zuvor wäre 
zu beschreiben, was ihn nach Sternberg führte, hier Hausbesitzer werden ließ. Weichen 
stellten sich ausgangs des Krieges. 1944 von schwerer Verwundung halbwegs genesen, 
musste Gefreiter Prill noch mal eine Uniform anziehen. Obwohl in seinem Körper etliche 
Granatsplitter verblieben, fanden Lazarettärzte, er sei für Arbeitsdienste tauglich. Die 
nächsten Monate vergingen mit letztlich sinnlosen Schanzarbeiten. Von den Tommys nahe 
Hamburgs gefangen genommen, bald schon entlassen, schloss er sich Leuten an, die 
nach Mecklenburg wollten. Zehn Tage danach war ein Städtchen erreicht, das ihn an seine 
Heimat erinnerte. Es folgte der Entschluss, dort zu bleiben. Das Schlochauer in Pommern 
lag ohnehin unerreichbar  fern! Vollkommen fremd waren die neuen Nachbarn ihm nicht. 
Bevor er am Krieg teilnehmen durfte, lebte er unter Norddeutschen in Kiel.
Wochen danach sollte's für ihn noch mal ums Ganze gehen. Von Rotarmisten eingelocht,
warfen die ihm vor, einen der ihren getötet zu haben. Er hatte Glück, konnte die Ortskom- 
mandantur nach 3 Tagen an gesiebter Luft verlassen. Man fand Beweise seiner Unschuld.
Bemerkenswert vor allem, dass die nicht untern Tisch gekehrt wurden.
Als neugierigen Zeitgenossen sollte Sternbergs Stadtgeschichte ihn fortan auch interessie- 
ren. Dass hier, bis ins vorige Jahrhundert hinein, unter freiem Himmel Landtage auf grüner 
Wiese abgehalten, wäre Beispiel dafür. 1549 schrieb solch ein Treffen Religionsgeschich- 
te, da Mecklenburg fortan zu den reformierten Landen zählte. Seine vom Vatikan „verwal- 
tete“ Glaubensvariante gab Johann dennoch nicht auf.
Seine Frau kam 1947 hier an; zuvor brachte ein Sammeltransport sie und den 3-jährigen 
Sohn Benno nach Reichenbach im Vogtland. In einem Notquartier, keine 20 Quadratmeter 
groß, hausen zu müssen, währte schwer vorstellbare 13 Jahre. Die Adresse „ Am Ritter- 
sitz“ aufzugeben,  gelang erst, nachdem er ein baupolizeilich gesperrtes Fachwerkhaus 
erwerben konnte. Zu einem annehmbaren Preis, da es 250 Jahre schon auf dem Buckel. 
Von Beruf Maurer und als Frührentner leidlich arbeitsfähig, besaß er Fähigkeiten als auch 
die nötige Zeit dafür, vieles selber zu bewerkstelligen. Dass Freunde und Nachbarn sich 
hilfsbereit zeigten, trug ebenfalls bei, es zu schaffen. Anspruchsvolle Vorstellungen ließen 
sich indes  nicht umsetzen. Die Invalidenrente sowie bei gelegentlichem Schurwerken 
verdientes Geld reichten kaum fürs Notwendigste. Dass Mangel an allem herrschte, stand 
dem ohnehin entgegen. Darüber hinaus war ihm nicht dran gelegen, Quartiersuchenden 
Wohnraum abzugeben. Anfangs schickte Sternbergs Wohnungsamt ihm welche ins Haus. 
Dass die verschreckt auf und davon liefen, war gewünschtes Ergebnis.  
Weil das Obergeschoss voller Gerümpel, blieb's ungenutzt, bis wir zu Dritt erschienen. 
1974 wurde ein Raum hergerichtet, wobei Kosten nur für ein Kinderbett anfielen. Es 
entstand eine Kemenate mit Mobiliar aus Urgroßväters Zeiten. Diverse Erinnerungen 
verbanden sich damit, eheliche Zweisamkeit inclusive. Aus dem Fenster geblickt, sah man 
auf eine große Wiese; davor eine Sackgasse mit Sternbergs ältestem Bürgerhaus, 1977 
Stadtmuseum geworden. Zu akustischen Wahrnehmungen zählte der Glockenschlag vom 



nahen Kirchturm,... auch dass manches Passanten Schuhwerk auf Katzenkopfpflaster 
markant klackerte. Zirpten zur Paarungszeit Grillen, fanden wir's schön, manchmal ging's 
einem auch auf den Wecker. Ein Umweltaspekt trat nachts besonders in Erscheinung: Die 
Atemluft war sauber;... es roch nicht nach Chemie wie in Pirna. Am unteren Straßenende 
verließ man den Stadtkern durch einen Torbogen in der Stadtmauer. Unterhalb befand sich 
eine mit Wasserkraft betriebene Mühle, die heute nicht mehr besteht. Historisches Flair 
hier gegebenen Umfelds sagte mir von Beginn an zu. Auch anderen Besuchern der Stadt, 
was sich jedes Jahr auf's neue feststellen ließ. Weil dem Schwiegervater galt, jeden rosti- 
gen Nagel aufheben zu müssen, sammelte sich eine Unmenge ihm nützlich scheinender 
Dinge an. Die nun zu Entsorgen wurde mir keine Last. Ich ging's ruhig an,... fand's zudem 
interessant, Sachen rauszufischen, für die sich noch Verwendung abzeichnete. Einiges 
Mobiliar kauften einschlägige Händler. Selbst das Museum nebenan zeigte Interesse für 
diversen Krempel. Nachdem das erledigt, landeten verbliebne Reste vorm Haus. Es sollte 
ein riesiger Haufen werden. Weil das Müllfahrzeug zur vereinbarten Zeit eintraf, war der 
Anblick im Nu verschwunden. Zu beiseite gestellten Stücken zählte ein Biedermei- 
ersessel, dem ein Meister vom Polsterergewerbe neuen Glanz geben konnte. Überzeugt 
zu sein, dafür gezahltes Geld sei nicht zum Fenster rausgeworfen, war am Ende auch ich.

Am Morgen darauf war die Heimfahrt kaum angetreten, als der Blitz einer Radarfalle das 
Auto traf... und mich gleich feststellen ließ: Weit und breit niemand zu sehen, den ich 
gefährden könnte! In heimischen Gefilden passiert so was eher selten, weil man da alle 
„Starenkästen“ kennt! Eingangs der Gemeinde Dobbertin stand solch ein Freudenspender 
nahe des Eingangs zu einer vormals Landesirrenanstalt bezeichneten Einrichtung der 
psychiatrie. Wut im Bauch, fuhr ich weiter. Der Bußgeldbescheid kam nach Wochen; Ver- 
ärgerung zeigte auch meine Frau: So dankt man uns, dass wir einem Bürger Mecklen- 
burg am Lebensende zur Seite standen. An Buße zu denken, war abgehakt, als der gefor- 
derte Betrag überwiesen. Mich erreichte in dem Zusammenhang wieder mal die Aufforde- 
rung, künftig nicht so zu rasen! Als es Herbst geworden, ließ eine erfreuliche Nachricht uns 
noch mal aufbrechen. Ein möglicher Käufer hatte sich gemeldet. In Hamburg zu hause, 
war der im Baugewerbe Tätige seit der Wende auch südöstlich unterwegs. Sein Interesse 
an Johanns „Katen“ ließ uns erleichtert aufatmen, zumal er uns zu verstehen geben konn- 
te: Bei ihm ist das betagte Fachwerkhaus in guten Händen. Beim damaligen Zustand 
beruhten Verkaufshoffnungen hauptsächlich auf Vorzügen der Lage. Die Überlegung war 
also aufgegangen,... erfreulich auch der vernommene Preis. Dass Einheimische weniger 
boten bzw. bieten konnten, sei der Vollständigkeit halber erwähnt.

1994 noch mal in Russland

Pirnas Zellstoffwerk übernahm ein Russe
26. Juli 1994: Ich fliege nach Moskau. Quasi über Nacht hatte sich die Möglichkeit dazu 
ergeben. Als der eigentlich vorgesehene Dolmetscher erkrankte, entsann man sich im 
Zellstoffwerk früherer Sprachmittlerdienste  von mir. 
Finanziert wurde die Reise durch die Treuhandanstalt Berlin: vor vier Jahren gegründet, 
ehemals Volkseigenen Betrieben neue Besitzformen zu geben. Nun sollte ich also dabei 
sein, wenn's ums Überleben des inzwischen stillgelegten Werkes ging. Für eine D-Mark in 
russische Hände gegangen, firmierte es jetzt als „Sokolniki Pirna“. Gekoppelt war dieser 
symbolische Preis an die Bedingung, für den Umweltschutz nötige Investitionen selber 
aufzubringen. Weil dafür einst kein Geld vorhanden, belasteten dessen Abwässer den Elb- 
strom bis ins Jahr der Wende. Und das in einer Weise, die mit nun geltenden Vorschriften 
nicht hingenommen werden konnte.
Wir fliegen mit einer Tu 134 - einer betagten Maschine aus Anfangszeiten des Düsenjet-



Verkehrs in der Sowjetunion. Mit von der Partie der vormalige Betriebsdirektor sowie ein
Fachmann für erforderliche Technologieumstellungen. Als ich vor fünf Jahren in Leningrad, 
war Michail Gorbatschow noch Staatsoberhaupt, die KPdSU allein hatte das Sagen,... die 
politische Lage war spannungsgeladen - gesellschaftliche Umbrüche in Sicht. Ein Jahr 
nach der DDR war auch die uns zum Mutterland gesellschaftlichen Fortschritts erklärte 
Sowjetunion ein Staatsgebilde aus vergangenen Zeiten geworden. Mit dem Hinflug stellte 
sich mir daher die Frage: Was erwartet uns unter postkommunistischen Verhältnissen; zu 
welchen Erkenntnissen wird diese Reise führen? Auf Erfahrungen von früher bezogen, 
lässt sich vorwegnehmen: Von oft erlebter ideologisch-schwulstiger Atmosphäre, wenn 
Bürger des ersten Arbeiter- und Bauernstaates auf deutschem Boden Genossen aus dem 
Lande Lenins trafen, war nichts mehr zu spüren. In Moskau empfangen uns angenehme 
Temperaturen. Zu hause herrschender Hitze sind wir jedenfalls entkommen. Weniger 
erfreulich, umständlich wie eh und je, im Flughafengebäude ablaufende Kontrollvorgänge. 
Auf einmal verging die Zeit nicht wie im Fluge. Nachdem das absolviert, bringt uns ein 
PKW, rasant fahrend, ins Stadtzentrum. Meine Anmerkung, Verkehrsgewimmel wie in alter 
Zeit zu sehen, korrigiert der uns zugeteilte Betreuer: „Nein, es ist schlimmer geworden. 
Schau nur genau hin, welch Schrott auf Rädern hier unterwegs ist“.
Das „Metropol“ erreicht, geht's im Empfangsbereich gleich an den Tresen. In diesem 
Hotel, unweit vom Roten Platz und Kreml, werden wir zwei Mal übernachten. Bei einem
vorzüglichen Bier fällt Anspannung der ersten Tageshälfte ab. Den Geschäftsführer der
Papierfabrik „Sokolniki“ am Telefon zu erreichen, gelingt erst nach Stunden: Herr Gecht
erwartet uns in Serpuchow. Unverzüglich wird zum Aufbruch gedrängt; mit zwei Stunden
Fahrzeit ist zu rechnen. Dem Stadtkern zu entkommen, in der rush hour eine nervende
Sache. Überdrüssig, andauernd hektisches Verkehrsgeschehen betrachten zu müssen,
werden im Auto vorhandne Fenstervorhänge zugezogen. Jeder döst jetzt vor sich hin.
Mein erster Eindruck am Ziel: Gechts Unternehmen hatte ich mir größer vorgestellt. Im 
Verwaltungstrakt begrüßt uns seine Gattin,... reicht einen Imbiss. Nachdem ihr Mann
eingetroffen, bekommt unser „Fahrplan“ endlich Konturen. Was seine Person angeht,
macht mich optimistisch, in ihm einen umtriebigen, couragierten Zeitgenossen zu sehen.
Dass sein Name auf deutsche Wurzeln zurückgeht, kam mir gleich in den Sinn. Weil das
russische Alphabet den Buchstaben H nicht kennt, ist das erklärlich.
Auf der Rückfahrt  kommen wir zügig voran. Lediglich an Kontrollpunkten der Staatlichen 
Autoverkehrsinspektion heißt es warten: Wer in die Hauptstadt will, muss sich ausweisen 
können. Gegen Mitternacht geht ein ereignisreicher Tag zu Ende. Acht Stunden danach, 
noch nicht munter, lassen wir uns im Gastronomiebereich vom “Metropol” nieder. Irgend- 
wie kommt mir der Kuppelsaal mit seinem Ambiente aus der Zarenzeit bekannt vor: Das 
hab ich doch schon mal gesehen! Mir fiel auch ein, dass die 1963 verzehrte Kost fünf 
Rubel kostete, was damals viel Geld war. Das jetzige Währungsgefüge zwingt, in andren 
Größenordnungen zu denken. Dort eine Nacht zu verbringen, verlangt 300.000 Rubel hin-
zulegen: monatliches Durchschnittseinkommen von Bürgern, die einer bezahlten Arbeit 
nachgehn!
GAZPROM sollte die Sache finanzieren
Das Frühstück wird ziemlich hastig eingenommen, da eine Unterredung mit GAZPROM 
bevorsteht. Von dem „Energieriesen“ erwartet nicht nur Herr Gecht, den zur Wiederbele- 
bung seiner Pirnaer Fabrik benötigten Kredit zu kriegen. Die Fahrt geht zu einem Hoch- 
haus im Norden Moskaus - einer für Bürozwecke genutzten Wohnkaserne mit langen, 
schmalen Korridoren. Mitarbeiter der dritten Leitungsebene empfangen uns. Gegenstand 
kurzen Besprechens sind an die 20 Fragen, des Vorhabens Wirtschaftlichkeit betreffend. 
„Kein Problem“, so Dr. M., nachdem das ihm übergebene Blatt überflogen: „Darin gefor- 
derte Daten sind  in meinem Koffer, teilweise schon ausformuliert,... auch Statistiken und 
grafisch Dargestelltes. Und was noch fehlt, hab ich im Kopf“.
Nach einer halben Stunde durften wir wieder gehen. Neben Schreibmaschine, Kopiertech- 



nik und einem PC wird noch eine Übersetzungskraft nötig sein, das Verlangte zu erstellen. 
Es in Moskau zu beschaffen, würde teuer werden. Gecht macht daher den Vorschlag, die 
Sache in Serpuchow zu erledigen. Wieder geht's auf die „Rollbahn“ gen Süden. Am Lenk- 
rad jetzt ein Kraftfahrer, der ungestüm auf die Tube drückt. Vorteile bringt ihm das nicht – 
an Kreuzungen heißt es Warten. Wechselt die Ampelfarbe, dröhnt Lärm, als würde ein
Formel-Eins-Rennen gestartet. Aus dem Zentrum fast heraus, tauchen auf der anderen
Straßenseite Crash-Bilder auf. Ein großer LKW hatte etliche Pkws ineinander geschoben -
ein langer Stau Folge davon. Minuten zuvor hatte der Chauffeur uns erklärt, warum vor 
einem Gebäude versammelte Leute sichtlich erregt schienen: „Da läuft eine Protestaktion 
ab. Der dortigen Firma haben die ihr Geld anvertraut. Wahrscheinlich werden sie's 
abschreiben müssen.“ Im Vorbeifahren hatte ich MMM registriert - Signet eines mit Vermö- 
gensumverteilung befassten Unternehmens. Einige Kilometer weiter informierte er uns in 
anderer Sache: „Seht ihr die Ziegelhäuser links am Waldrand? Moskaus Mafiosi lassen 
sich dort nieder.“
Am Ziel wird das Gästequartier der Papierfabrik bezogen. Danach kann die Arbeit losgehn.
Mir als Übersetzerin von nun an zur Seite Julia, etwa halb so alt wie ich. Uns stellt man 
einen für Belegschaftsversammlungen tauglichen Raum zur Verfügung; dreißig Mann kann 
der locker aufnehmen. Auf der Stirnseite aufgehängt, fallen Porträts von Marx und Lenin 
ins Auge. Vordenker der uns bekannten Gesellschaftsordnung hier nicht vom Sockel 
gestoßen? Ein sich anschließendes zimmer scheint Gechts  Kabinet zu sein. Weil keiner 
drin, schau ich mal hinein. Blickfang ist ein wuchtiges Stück Schreibmöbel; die Tischfläche 
ist leer bis auf ein Metallschildchen. Das darin eingravierte THINK fordert auf, seinen Kopf 
zu gebrauchen,... sich dabei auch Mühe zu geben. Mir war's Hinweis auf das geistige 
Format des Mannes, der hier geschäftsführend tätig. Dass ihn politisches Engagement 
auszeichnet, fiel als Nebenerkenntnis geführter Gespräche ab. Nunmehr gegebene Chan- 
cen hat er nutzen können: Vormals Betriebsdirektor, war er jetzt auch unternehmerisch 
tätig.
Gegen 20 Uhr ist der Arbeitstag zu Ende. Wir vernehmen die Kunde: Gecht will den Rest 
vom Abend mit uns verbringen... und zwar in seiner Schänke. Sich daraus ergebende 
Fragen sind rasch geklärt. Der Papierfabrikant besitzt tatsächlich solch eine Stätte; ca. 80 
Leute kann sie aufnehmen. Was deren Küche angeht, loben wir sogleich, was adrett 
gekleidete Servierkräfte uns bringen: schmackhafte Häppchen, die Hunger stillen können. 
Die größte Überraschung ist das hier gezapfte Bier. Die Brautechnik war vor einem Jahr 
eingetroffen, der Braukessel, made in Bavaria, gleich am Eingang aufgestellt. Wodka 
tranken wir natürlich auch... und nicht grade wenig. Was sich damit verband, sei noch mal 
beschrieben. Nach jedem Toast heißt es: die Gläser heben, Augen zu... und durch. Als ich, 
der Sprachmittlung halber, verschont zu werden bitte, reagiert der Hausherr unwirsch: 
Ausscheren ist nicht erlaubt! Anwesende Gäste halten wacker mit: Serpuchows Bürger- 
meister und zwei Unternehmerfreunde Gechts. An einem Nachbartisch stieg der Stim- 
mungspegel rasanter. Als Radau ausbricht, wird der Verursacher kurzerhand rausgewor- 
fen: Vor die Tür gesetzt, wäre zu freundlich ausgedrückt. Der Vorfall fand eine Erklärung: 
am Krieg in Afghanistan teilgenommen, hat der dort einen Knacks wegbekommen!
Müder noch als vorige Nacht ging's danach in die Koje. Mit der gestrigen Schlafstätte  ist 
die zwar nicht vergleichbar, am Morgen darauf stand dennoch fest, hier besser geschlafen 
zu haben als in Moskau. Weil sich mein Zimmerfenster nicht öffnen ließ, blieb frische Luft 
draußen. Geräusche gelangten indes herein: Nicht zu überhören, da im Küchenbereich 
Geschirr und Blechgefäße laut klapperten. Dort fing man zeitig zu arbeiten an. Als wir 
damit begannen, erging der Hinweis: Am Abend muss unsre Dokumentation stehn! 
Noch mal heißt es: frisch ans Werk. Den Geist aufzulockern, gelingt in Teepausen. Neben 
Smalltalk werden ernste Themen angesprochen. Julia lässt sich darüber aus, wie's “der
kleine Mann” hierzulande lebt: „Arbeit und Brot haben wir ja und mit zwei... dreihundert- 
tausend Rubeln im Monat kommt man aus. Viele Betriebe sind jedoch gezwungen, Leute 



freizustellen oder zu entlassen. Einkommen haben die meist nicht und von sozialen 
Verhältnissen wie bei euch können sie nur träumen“. Das Ziel vor Augen, vergeht auch der 
Tag schnell. Wieder ist's spät geworden, als es heisst: Zeit Schluss zu machen, wir wollen 
schließlich noch was in den Magen kriegen! Das Pensum fast geschafft, wird Julia wird die 
letzte Seite  zu hause übersetzen. Ein Firmenauto bringt sie zu ihrem Wohnort an der Oka; 
eine halbe Stunde ist's dorthin. Uns schmeckt inzwischen schon das erste Bier.

Turbulent sollte es auch heute zugehn
Am Übernachtungsort ist ein freundliches Mütterchen bereits damit beschäftigt, von uns 
hinterlassne Spuren zu verwischen. Einige Worte werden gewechselt,... wir hätten auch 
fragen sollen, ob ihr bekannt ist, was Serpuchow derzeit mit Pirna verbindet.  
Moskaus Vorort Vnukovo ist nun das erste Ziel. Weil's am Inlandsflugplatz regnet, bleiben 
wir im Kleinbus sitzen. Die Maschine aus St. Petersburg bringt Herrn Gecht mit. Neben 
dem Fahrer Platz genommen, klärt er uns auf, welche Angelegenheit ihn gestern beschäf- 
tigte. Von GAZPROM war die Frage gestellt, ob ein inländischer Betrieb Zellstoff für Kunst- 
seide zu günstigeren Konditionen herstellen könne. Die Antwort fiel positiv für uns aus: 
Pirna hätte die Nase vorn, da mit Fördermitteln aus Brüssel zu rechnen ist. Noch während 
der Fahrt nimmt Gecht zur Kenntnis, was wir zustande gebracht. Es dauert nicht lang, bis 
ein Kommentar folgt: „Typisch deutsch - brav und gründlich, ist euer Wissen aufgeschrie- 
ben. Nehmt's mir aber nicht übel: Wie wichtige Argumente zu verkaufen sind, weis ich 
doch am besten!“ Man merkt ihm an, dass sein Nervenkostüm momentan ziemlich dünn 
ist. Einen Rüffel erhält auch der Chauffeur, weil er den kürzesten Weg ins Hauptstadtbüro 
verfehlte. Mir zum Glück sitzt Julia mit im Auto, übersetzt heftig werdende Wortwechsel. 
Ich selber fühlte mich überfordert, Verkehrslärm übertönen zu sollen. Außerdem macht mir 
zu schaffen, dass gestern Abend wieder allerhand getrunken werden musste. 
Unseren Projektleiter freut's nicht sonderlich, ergangene Hinweise umzusetzen; er veran- 
schlagt 3...  4 Stunden dafür. Mit GAZPROM heute noch zu reden, war damit hinfällig 
geworden. Der neue Termin lautet: „morgen, gegen Mittag“. Von deutscher Seite soll nur 
er dran teilnehmen. Das wiederum heißt: Er wird noch mal in Serpuchow nächtigen; viel- 
leicht in Gechts Sauna schwitzen, bevor über Beschaffungsfragen gesprochen wird. Für 
Leute mit Geld lohnt sich's schon, in Prospekten deutscher Firmen zu blättern. Nach 
Auswirkungen von Krieg, Stalinschem Terror, planwirtschaftlicher Beschränktheit sind dort 
entstehende Produkte hochbegehrt,... weil made in Germany noch immer was gilt.
Zu zweit im „Metropol“ verblieben, werden flugs Weichen gestellt, Moskau morgen früh 
verlassen zu können. Momentan steht uns der Sinn jedoch nach einer anständigen Mahl- 
zeit: Außer Schokolade und Keksen hatte man uns heute nichts gegeben. Gechts Mann im 
Hauptstadtbüro lotst uns zu einer Lokalität, deren Interieur mir nicht zusagt - neumodisch 
kühl,... farblich zu grell eingerichtet. Zunehmende Müdigkeit deckt diesen Eindruck zu. 
Breiter gefasst war eine beim Rückflug wahrgenommene Sache. Als Lektüre an Bord aus- 
liegend, les ich eine Broschüre des Ministerium Verkehrswesen. Von Missständen und 
Defiziten der Verkehrsinfrastruktur war da die Rede. Am Schluss mit einem Resümee, das 
in Sowjetzeiten undenkbar gewesen wäre: Der Zustand unsres Straßenverkehrs kommt einer  
nationalen Katastrophe gleich.
Das erhoffte Ergebnis blieb aus
Wochen danach ist der Zeitung zu entnehmen, dass „Sokolniki Pirna“ doch nicht zu retten 
sein wird. Russlands Außenhandelsbank hatte den nötigen Kredit nicht freigegeben. Der 
1886 in Betrieb genommenen Cellulosefabrik schlug damit das letzte Stündlein. Unge- 
mein schnell verschwand nun alles, was daran erinnerte. Auf Pirnas neuer Elbbrücke zu 
Fuß unterwegs, schaut auf wüst gewordnes Gelände, wer am linksseitigen Ufer übers 
Geländer blickt. Vormals hier Beschäftigten vermutlich ein wehmutsvoller Anblick. Wenn 
sich dazu noch Erinnerung einstellt, dass mit versuchter Modernisierung  Millionen in den 
Sand gesetzt wurden, verstärkt diese Regung sich noch.



Im Bann einer Naturkatastrophe: Tage im Chaos

12. August 2002 - dramatisches Geschehen kündigt sich an
Die Nacht zum Montag habe ich in der Datsche verbracht -  solo, weil meine Frau erst in 
vier Tagen hier sein wird. Nach lustlos eingenommenem Frühstück hält mich nichts mehr 
im Steinbruch zurück. Blicke in den Himmel verheißen nichts Gutes. Was Meterologen 
gestern Abend verkündeten, wird wahrscheinlich eintreffen. Über Mitteleuropa hat die 
Wetterküche außergewöhnliches zusammengebraut. Fürs mittlere und östliche Erzgebirge 
sind extreme Niederschläge angekündigt. Ob die Hochwasser verursachen, ist Frage der 
Stunde geworden. Nach hause radelnd, kann ich anfangs als angenehm finden, dass 
warmer Regen fällt. Bald schüttet es jedoch wie aus Kannen. Pitschnass wie jetzt war ich 
lange nicht. Auf den Gottleubabach blickend, kommen Befürchtungen auf. Normales Maß 
längst überschritten, tosen Wassermassen jetzt furchterregend schnell der Elbe zu. 
Mich lässt's an einen Julitag von 1957 denken, da war dies Gewässer über die Ufer getre- 
ten. Dem voraus gingen starke Gewittergüsse in 40 Kilometer entfernten Kammlagen vom 
Osterzgebirge. Gegen 4 Uhr früh lässt ungewohntes Rauschen mich wach werden: Ums 
Haus herum floss Wasser. Als es richtig hell geworden, durch eine Luke aufs Dach gestie- 
gen, ließ sich überblicken, welch Ausmaß überflutete Bereiche angenommen haben. Einen 
Meter etwa hoch, floss die braune Brühe stadteinwärts. Am Nachmittag war der Anblick 
verschwunden, stattdessen Schlamm, Schlick und Pfützen zu sehen. Unsere Hochpar- 
terrewohnung hatte nichts abbekommen, anderweitige Schäden hielten sich in Grenzen. 
Kellerräume standen zwar unter Wasser, wertvolle Sachen befanden sich aber keine drin; 
in einem Schuppen lagernde Brennstoffe trockneten im Laufe des Sommers. Mein dort 
abgestelltes Fahrrad wieder „hinzukriegen“ machte einige Mühe: In allen Kugellagern war 
feinster Sand verblieben. Stark in Mitleidenschaft gezogen dagegen die Schrebergärten 
hinterm Haus: fortgespült z. B. ein fünf Meter breiter Uferstreifen. In Richtung Hamburg 
entschwand auch der einzige Kirschbaum unseres Grundstücks. Nachdem Schäden am 
Flussbett beseitigt, zeigten die Eltern kein Interesse, es noch mal mit Gartenarbeit zu 
versuchen.
Für den Hochwasserschutz war seitdem viel getan worden. Wie's scheint, kommt nun die 
Stunde der Bewährung. Werden in Gebirgstälern südlich von Pirna entstandne Rückhalte- 
becken und Talsperren das viele Wasser aufnehmen können? Eine  Aussage ergibt sich 
gegen 19 Uhr. Per Fahrrad wollte ich den Ort erreichen, den montags auch Saunafreunde 
von mir aufsuchen. Nach fünf Minuten bot sich jedoch dies Bild: wo der Postweg zu Ende, 
stehen Vorgärten dortiger Häuser unter Wasser,... vom Seidewitzbach überflutet auch die 
nach Zehista führende Straße.  Das eigentliche Flussbett  war also nicht mehr zu sehen. 
Unser Schwitzraum wird heute also leer bleiben. Von dem Moment an stand fest: Was in 
nächster Zeit „wasserbezogen“ zu registrieren ist, werd ich notieren.

13. August – die Tragödie nimmt ihren Lauf
Mir ein Bild von der Lage zu verschaffen, geh ich früh um 7 aus dem Haus - noch nichts in 
Magen, am Baumarkt OBI vorbei auf die zur Elbbrücke und Pirnas Bahnhof führende 
Straße zu. Trockenen Fußes war die schon nicht zu erreichen. Was man dort  sieht, hinter- 
lässt einen gespenstischen Eindruck: Aus geöffneten Türen der rechten Häuserzeile flie- 
ßen Wassermassen des mit der Seidewitz vereinten Gottleubabachs stadteinwärts der 
Elbe zu. Der Rückweg bis zur Bundesstraße 172 ist mit einem „Kneippschen Fußbad“ 
verbunden -  anfangs knietief durch lehmig-braunes, als angenehm warm empfundnes 
Wasser. Weit und breit kein Mensch zu sehen,... Fahrzeuge auch nicht. 
Beängstigende Ruhe macht sich breit. Auf die Wohnung traf's  auch zu: Telefon, Radio, 
Fernsehen - nichts funktioniert mehr, im Postfach auch keine Zeitung. Von aller Welt 
abgeschnitten zu sein, ein Gefühl, das man nicht kennt: Mich macht es nachdenklich.
Nachmittags gegen Drei kommt Unruhe in mir auf. Irgendwo muss doch ein Tässchen



Kaffee zu kriegen sein!? Ich denke  an eine bestimmte Gaststätte. Für den Verkehr ist 
die Straße in den Vorort Zehista noch gesperrt; Wasser der Seidewitz plätschert darauf 
gemächlich stadteinwärts. Auf dem Gehsteig geht's per Fahrrad gut voran. Statt des 
begehrten Getränks gibt's in der „Post“ nur die Ansage: „Ohne Strom läuft bei uns gar 
nichts“. Im Nachbarort Dohma steht das Elektrizitätsnetz noch unter Spannung. Die 
Schwägerin stellt eine Kanne auf den Tisch. Kaum ist die leer, bleibt der “Saft“ auch dort 
weg. Prompt folgt die Bemerkung: „Jetzt säuft uns vielleicht noch Keller ab.“ Eine Sicker- 
wasserpumpe hatte's bisher verhindern können. Diese Worte lassen mich sogleich Blicke 
hinters Haus werfen: Das Dorfbächlein begnügt sich nicht mit sonst gegebner Breite. 
Mit Ziel Lohmgrund geht’s nun weiter. Dass die Welt hier in Ordnung, finde ich bestätigt.
Auf fiel lediglich, dass längere Zeit Hubschraubergeräusche zu hören. In geringer Höhe 
überm Gottleubatal fliegend, wird man erkunden wollen, wie die Lage sich entwickelt. Weil 
Stromleitungen hier unter Spannung, kann ich fernsehend wahrnehmen, was anderswo 
passierte: Der Heimatsender zeigt spektakuläre Bilder. Was vom Dresdner Hauptbahnhof 
zu sehen, sprengt jegliche Vorstellungskraft. Durch seine Portale strömt Wasser vom 
Weißeritzbach! An sich fließt der einen Kilometer entfernt der Elbe zu. Was Kameramän- 
ner im Müglitztal aufnahmen, ebenfalls von schauerlicher Dimension. Durch dortige Orte 
tosen meterhohe Fluten. Bald spricht sich's herum, dass höhere Gewalt nicht alleinige 
Ursache ist. Der Grundstein für ein am Oberlauf zu bauendes Rückhaltebecken war erst 
vor kurzem gelegt worden. Das Vorhaben befand sich zu lange im Stadium der Planung! 
Hinzu kam, was sich unweit der Uhrmacherstadt Glashütte zutrug. Fünfzig Jahre zuvor an 
einem Nebenfluss vom Müglitzbach errichtet, hatte solch ein Bauwerk dem Wasserdruck 
nachgegeben. Ein Kommentar dazu muss wohl lauten: Dämme, die irgendwann brechen, 
sollten gar nicht gebaut worden sein.

14. August – die heutige „Wasserwanderung“ fällt anders aus
Eigentlich wollten  wir diesen Mittwoch im tschechischen Teil vom Elbsandstein wandern, 
wobei ein Stück der angedachten Strecke im Flussbett eines Bachs verlaufen wäre, weil 
an der Stelle kein Fußweg angelegt werden konnte. Dies Abenteuer fiel also aus. Nasse 
Füße holte ich mir trotzdem. Um die Mittagsstunde war's zwangsweise der Fall. 
Nun aber der Reihe nach. Nachdem die MDR-Morgennachrichten „verdaut“, ging's auf 
trocknen Wegen in die Stadt. Beim Bäcker nebenan Semmeln und Brot erstehen, kann 
man seit langem mal wieder wörtlich nehmen. Er musste den Backbetrieb nicht einstellen; 
... bei ihm entdeckt man neue Kunden. Ich reihe mich ein, kann dabei registrieren: Was 
immer die Backstube auch verlässt, geht heute weg wie warme Semmeln. Dieser Rede- 
wendung auf den Grund zu gehen, war heute also Anschaulichkeit gegeben. In der Stadt- 
wohnung verspürter Langeweile zu entkommen, packe ich in den Rucksack,... entnehme 
dem Kühlschrank Reserven, die schon lange nicht mehr kühl sind. In den Lohmgrund zu 
kommen, radle ich nun die Straße im Gottleubatal entlang. Von Überschwemmungsfolgen 
ist im Einkaufszentrum am vormaligen Milchverarbeitungsbetrieb „Migeno“ nichts zu 
sehen. Von Kunden ebenfalls nicht, weil alle Geschäfte geschlossen. 
Im Vorort Rottwerndorf sieht's anders aus: In Bachnähe stehende Häuser sind von Wasser 
umflossen. In meinen Steinbruch zu gelangen, geht's über den „Weg der jungen Pioniere“, 
den sich anschließenden „Schindergraben“ hinan. Sandalen in der Hand, schiebe ich das 
Fahrrad an einem Bauwerk vorbei, dessen Zustand nicht ahnen lässt, dass es mal Renais- 
sanceschloss genannt wurde.
Am Abend hab ich Glück, kann meine Frau endlich per Handy erreichen. Sie schickt sich 
an, den letzten Dienst vor der Heimfahrt anzutreten,... berichtet sogleich, was sie in Bezug 
auf die Fahrt Stunden zuvor hören musste: Es hatten sich Schwierigkeiten ergeben; aus 
westlicher Richtung fuhren Züge nicht mehr bis Dresden. Auf daraus resultierende Fragen, 
wusste ich keine Antwort. Erleichterung bringt erst ihr zweiter Anruf. Unser Sohn hatte mitt- 
lerweile vorgeschlagen, von Leipzig aus in die Niederlausitz zu fahren! Sie von Hoyers- 



werda abzuholen, sei kein Problem. Aktueller Unwägbarkeiten wegen kommen wir über- 
ein, dies um einen Tag zu verschieben. 
15. August – es sollte schlimmer kommen
Wieder waren Briefkästen leer geblieben. Bisher haben Zeitungen mir auch nicht gefehlt. 
Auf die aktuelle Lage fixiert, besteht für andere Themen wenig Interesse. Neuigkeiten hört 
man auch von Leuten, denen man zufällig begegnet. Den Informationsbedarf decken 
Sendungen des MDR, zumal in der Stadtwohnung Voraussetzungen wieder gegeben: Das 
Stromnetz steht unter Spannung. Erfreulich auch, dass die Sonne scheint. 
Mit Blick ins Fernsehen kommen jedoch neue Befürchtungen auf. Aus Tschechien wird 
gemeldet: Der im Nachbarland Labe genannte Strom führe riesige Wassermassen mit 
sich. Rekordverdächtige Pegelstände sind angekündigt;...  dem Elbtal wird eine Katastro- 
phe schwer vorstellbaren Ausmaßes prophezeit. Sogleich ist damit die Frage gestellt: Soll 
Aufbauarbeit vergangener Jahre für die Katz gewesen sein? Voraussetzungen für 
„blühende Landschaften“ waren nach der Wende erst im nötigen Maß gegeben.
Mittags geht in Pirna  die Kunde um, dass die Altstadt abgesoffen, das Rathaus auch von 
Wasser umflossen. Mir anzuschauen, wie der Strom sich jetzt gebärdet, ist die neue Elb- 
brücke der am schnellsten erreichte Ort. Das elbaufwärts eng werdende Tal voller Wasser! 
Überflutet auch vormals vom Zellstoffwerk eingenommene Flächen,... die Bahnlinie nach 
Dresden fast erreicht. Zurück in der Wohnung, ist Telefonieren noch immer nicht möglich. 
Ich fahre nach Dohma zum Bruder,... kann bei ihm ich Sohn Andreas erreichen. Der teilt 
mit, was ich schon weis: Morgen wird er nach Hoyerswerda aufbrechen: wenn möglich mit 
mir. Auf mein Fragen, ob er sah, was sich im Müglitztal zutrug, zeigt mein Bruder Nerven: 
„Hör mir auf damit; ich hab die Nase voll von den grässlichen Bildern im Fernsehen.“ 
 Stunden danach zieht's mich noch mal zur genannten Stelle, die Elbe zu sehen. Der 
Wasserstand wiederum gestiegen,... zugenommen hat auch die Zahl Neugieriger, die zu 
Fuß unterwegs. Wie gebannt schauen alle auf den vermaledeiten Strom hinab. Auf dem 
Rückweg begegnet mir ein Ehepaar unsrer Wandergruppe. Sorgenvollen Mienen entneh- 
me ich: Ihr Haus am rechten Elbufer blieb nicht verschont; es steht zu nahe am Wasser. 
Man bestätigt mir das: „Wir kamen beim Sohn unter; in unsrer Wohnstube steht die Dreck- 
brühe bestimmt bis zur Decke.“
Meine Gedanken gehen auch zu in Notquartieren untergebrachten Bekannten. Sich kata- 
strophentouristisch auf den Weg zu machen, zeigen die bestimmt kein Interesse.

16.August - Bahnverkehr mit Hindernissen
Meteorologen und Wasserwirtschaftsexperten irrten sich nicht: Der Rekordpegel von 1845 
wurde übertroffen. Seit gestern erleben Anrainer am Flussoberlauf einen Ausnahmezu- 
stand. Längs vom Wasser eingenommener Bereiche zu Fuß unterwegs, sind meine 
Eindrücke mit dem Wort Chaos beschrieben. Auf Pirnas Straßen, soweit befahrbar, sieht 
man nur Feuerwehrautos, Fahrzeuge der Bundeswehr, vom THW (Technisches Hilfs-
werk) und dem Deutschen Roten Kreuze;... in der Luft ziehen Hubschrauber ihre Bahn.
Gegen Mittag ruft Tochter Ines an. Azubi in der Tourismusbranche, absolvierte sie im
spanischen Sevilla ein Praktikum: „Was ih den Nachrichten zu  hören, klingt ja entsetz- 
lich.“ Ich kann trösten, dass unser Wohnviertel verschont blieb, füge aber hinzu: Bereite 
dich trotzdem auf unschöne Bilder vor, wenn du zurück sein wirst. In betroffenen Zonen 
jede Menge Schlamm, Hauswände nass und dreckig ,... an Straßenrändern Abfallberge, 
die hoffentlich bald verschwunden sein werden.
Nach wiederum dürftigem Frühstück breche ich ins Bautzner Oberland auf. Pirnas zweite 
Elbbrücke kann benutzt werden, weil die Zufahrt frei geblieben. Flussabwärts ist zu erfas- 
sen, dass überflutete Flächen riesig breit geworden - selbst uferferne Gewerbegebiete 
sieht man betroffen. Beim Sohn angekommen, geht’s gleich zum nächsten Supermarkt. Zu 
hause war der Kühlschrank leer, bis auf Sachen, die sich nicht essen ließen. Gegen Mittag 
erreicht uns endlich die erwartete Nachricht: „Bin jetzt in Leipzig,...muss erst mal schauen, 



wie's weitergehen könnte.“ Eine halbe Stunde danach lässt uns ratlos zurück, was wir 
hören müssen: „In Richtung Osten geht nichts mehr; irgendwo musste eine Bücke über die 
Elbe gesperrt werden.“ Nach längerer Pause sorgt ihr Anruf für Erleichterung : „Bin jetzt in 
Berlin,... kurz vor 21 Uhr in Hoyerswerda - ihr dann hoffentlich auch.“ Zwei Stunden vorher 
brechen wir dorthin auf. Den Zug verlassen fünf Fahrgäste. Seine Mutter begrüßt  Andreas 
mit „Willkommen am Arsch der Welt“! Heimzukommen, dauerte diesmal die  doppelte Zeit. 
Dreihundert Kilometer Umweg waren in kauf zu nehmen. Was soll's: bald wird auch das 
Schnee von gestern sein.

17.August – der Pegel fällt wieder
Nachmittags wieder in Pirna, verkünden Wasserstandsmeldungen: Im Raum Dresden fällt 
der Pegel. Betroffene Elbanrainer werden an feuchten Hauswänden verbliebene Spuren 
markieren, nach uns Kommenden diese Katastrophe deutlich machen zu können.
Der Anrufrecorder unseres Telefons hat Ansagen ohne Ende gespeichert. Aus Schwedt 
kommen tröstende Worte: „Wenn euch danach zumute, zu uns könnt ihr kommen.“ Auch 
in Bamberg und Lübeck wollte man wissen, wie's uns geht. Saunafreunde informieren: 9 
Meter überm Normalpegel, ließ Elbwasser das Städtchen Wehlen absaufen. Sie selber 
atmen nach sorgenvollen Tagen wieder auf, kamen ohne Schaden davon. Ein Bekannter 
teilte mit, dass verabredetes Doppelkopfspiel ausfallen müsse. Ihm sei danach nicht 
zumute; außerdem hat man Leute aufgenommen, deren Wohnlage gefährdet schien.
Im Briefkasten liegt endlich eine Zeitung. Diesmal ein Blatt mit Beiträgen aller Lokalredak- 
tionen - erwartungsgemäß mit einem Thema befasst. Gestern Abend war's in Bautzen 
gedruckt worden - zur gleichen Stunde, da wir, von Hoyerswerda kommend, hindurch- 
fuhren. Den üblichen Recyclingweg wird dies Papier nicht nehmen. Nach uns Kommende 
könnten Interesse zeigen, was 2002 im August passierte: Spätestens dann, wenn noch 
mal solche Wassermassen in Richtung Hamburg rauschen.

18. August – Schloss Weesenstein im Blick
Schwerpunkte aktueller Berichterstattung verlagern sich in Richtung Sachsen-Anhalt.
Wo dies in unserer Gegend möglich, ist Großreinemachen bereits im Gange. Auch in
Weesenstein, unterhalb des auf „weißem Stein“ errichteten Schlosses im Müglitztal . Wir 
überzeugen uns davon mit einem Sonntagsausflug, dessen motorisierter Teil bis ins ober- 
halb gelegnen Dorf Meusegast geht. Für jeglichen Verkehr gesperrt, ist besagtes Tal zu 
Fuß nur erreichbar – von hier aus auf  Wegen, welche die Großeltern jahrzehntelang 
beschritten. Meist war die Schlossbäckerei da das Ziel. 
Heutiger Ausgangspunkt ist ein Parkplatz für Ausflügler und Wandersleute - nach 1990 
hinter ihrem nun verwaisten Haus gebaut.  Nach zwanzig Minuten blicken  wir vom erhöht 
gelegenen Eingangsportal auf die Talsohle hinab. Augenblicklich wurde deutlich, wie's um 
den Schlosspark bestellt ist. Den von Schlamm und Schwemmgut zu befreien, sind zwei 
Dutzend Helfer zu Gange. Ein Schlaumeier neben mir gibt dazu einen hintersinnigen Kom- 
mentar ab: „Ein Anfang ist also gemacht, die Zeit bis zum nächsten GAU zu überbrücken“! 
Wieder zu hause  ist TV-Nachrichten zu entnehmen: Den beschriebenen Ort suchten heut 
hohe Gäste auf. Per Helikopter eingeflogen, wollten Außenminister Fischer und EU-Kom- 
missionspräsident Prodi sich ein Bild von der Lage machen. Weesenstein hatte's beson- 
ders hart getroffen; Tage zuvor waren von hier aus spektakuläre Bilder in die Welt 
gegangen. Die „hohe Politik“ hat sich also bereits in die Spur begeben. Entlang von Elbe 
und Nebenflüssen eingetretene Schäden zwingen dazu, notwendige Schlüsse zu ziehen, 
Phasen hohen Wasserstands künftig besser in den Griff zu kriegen. 
Wichtig auch der übergeordnete Aspekt, menschgemachten Ursachen extremen Wetter- 
geschehens weltweit Grenzen zu setzen: unverzüglich und konsequent!  Eine Nachbe- 
merkung soll das unterstreichen: Ein weiteres Jahrhunderthochwasser mussten  Elban- 
rainer elf Jahre danach schon hinnehmen.



Wieder in einer Partei

Politikinteresse auf reale Füße gestellt
Meine Schreibarbeit zu  wesentlichen Wahrnehmungen und Eindrücken der Nachwende- 
zeit muss enthalten, was mich antrieb, an neuem politischen Leben teilnehmen zu wollen. 
Motivation dabei: Mit  nun vollzognem Aufbruch aus Schattendasein „einheitsparteilicher“ 
Zeiten für wirkliche Demokratie   zu sorgen, verlangt, dass man sich einbringt, politische 
Ansichten auch äußert,... den Willen dazu mitbringt. Im Aufnahmeantrag an Sachsens 
Landesvorstand schrieb ich eine Art Begründung, warum für mich die SPD Partei infrage 
käme. Dies erst 1993 getan zu haben, stand bisherige Ablehnung, vormaligen SED-Mit- 
gliedern gegenüber, entgegen. Ich fand's befremdlich, gingen Verdauungsprobleme mit 
„sozialistischem Einheitsbrei“,... weltanschauliches Wachwerden nicht zuletzt auf Stimmen 
der Sozialdemokratie zurück. Vom Hörfunk übertragen, erreichten Aussagen von Brandt 
und Wehner auch Gegenden, die  kein Westfernsehen kannten.
In dem denkmalgeschützten Haus an Pirnas Tischerplatz war nach 1989 viel los. Neben 
der SPD hatten dort auch andere Parteien Räume für ihre Arbeit hergerichtet. Was auf der 
Tagesordnung stand, führte in deren Reihen zu engagiertem Auftreten aus Sprachlosigkeit 
aufgebrochner Ex-DDR-Bürger: Von damit gegebenen Freiräumen beseelt und selbstlos 
gewillt, deren politische Dimension zu erschließen. Zu registrieren waren Streitgebaren 
vordem nicht gekannter Art: Stimmen, die Für und Wider ziemlich laut, manchmal auch 
wirr bzw. unausgegoren vorbrachten. Energisches an Zäunen rütteln deutete bisweilen an, 
mit rhetorisch Auffälligem eignes Vorwärtskommen sichern zu wollen. Dagegen wäre an 
sich nichts einzuwenden, würden solchermaßen befähigte Zeitgenossen bisweilen nicht 
das Gefühl vermitteln, mit so viel heißer Luft gefüllt, könne er / sie, einem Ballon gleich, in 
Regionen entschwinden, aus denen zurückzufinden zum Problem werden dürfte.

Von da an im Politikbetrieb Gesehnes und Erlebtes soll nun angesprochen sein. Es umfas- 
send, professionell beackern zu sehen wollen, kann meine Absicht nicht sein. Arg daneben 
möchte ich indes auch nicht liegen. Auf sächsische Verhältnisse bezogen, ist aus meiner 
Sicht zu sagen: aus relativ schwacher Konstellation neuen Anfangens fand man nicht mit 
Fortüne (wie die CDU mit „Vorreiter“ Kurt Biedenkopf) heraus. Mit der Zeit ergaben sich 
Erfahrungen vom „Gewusel“ in einer Partei, was  Schieflagen bzw. Fehlleistungen in punc- 
to Kommunikation einschloss. Ein Kandidat fürs Bürgermeisteramt hatte der lokalen 
Presse z. B. Absichten späteren Handelns genannt. Öffentliche Toiletten sind zu sanieren, 
war da nicht nur Randnotiz. Als Wortmeldung in Zeiten des Aufbruchs dürftige Kost! 
Was die Zahl einigermaßen aktiver Mitglieder angeht, sah man bald keine Fortschritte. 
Vom DDR-Untergang ausgehende Motivation verblasste allmählich, anfängliches Wir-
Gefühl ließ mit der Zeit nach. Man fand Argumente, sich im „häuslichen Exil“ einzurichten, 
... was auf altbundesdeutsche Mitstreiter ebenfalls zutraf. Gerade sie sah man anfangs 
zumeist schwungvoll an- als auch auftreten. Nur wenige vermochten indes zu erkennen 
geben, an hiesigen Lebensumständen und Sozialisationswegen interessiert zu sein. 
Zusammenwachsen weniger holprig ablaufen zu lassen, hätte einer Moderation bedurft, 
die Befindlichkeiten  beider Seiten zu deuten vermag. Idealerweise sollte angestrebt sein, 
den Blick nach vorn zu richten,... gemeinsam Anzustrebendes in den Vordergrund zu 
rücken. Vor dem Hintergrund fällt mir schwer, beim Blick nach vorn Optimismus aufzu- 
bringen. Gleichwohl: das Ende vom Tunnel in hellem Lichte zu sehen, bedarf nicht nach- 
lassender Anstrengung. Qualifiziert sollte die schon sein.

 Grenzüberschreitende Aktivitäten
Erfordernis der Zeit war's geworden, zu Sozialdemokraten im Nachbarland, hier in der 
CSSD organisiert, Kontakte aufzunehmen. Ohne Weisung von oben hatte der Pirnaer 
Klaus Fiedler daran Interessierte gewonnen. 



Diverse Themen grenzüberschreitenden Wirkens wurden danach aufgegriffen - territorial 
angesiedelt im Gebiet der 1992 gegründeten Euroregion „Elbe-Labe“ zwischen Usti 
(Aussig) und Meißen. Benannt also nach der Wasserstraße, die Handel und Wandel 
zwischen beiden Völkern über Jahrhunderte hinweg trug,... was Konflikte des frühen 
Mittelalters (bevor der Fürstenvertrag zu Eger 1459 abgeschlossen) vergessen ließ.
Mit Professor Marcus, im ersten neugewählten Landtag Sachsens Mitgestalter neuer 
Bildungspolitik, hatte Fiedler bald einen namhaften Unterstützer an der Seite. Für ange- 
dachtes Miteinander fanden sich Ansätze, die viele Gesellschaftsbereiche berühren soll- 
ten. Grund, mich dem anzuschließen, war auch die Annahme, dass man kein Funktionärs- 
stroh dreschen, sich  in akademisch steifen Sphären bewegen würde. Ihre Person gab 
Gewähr dafür. Dass bisweilen Kontroversen auftraten, zeigte sich am Beispiel eines 
ökologisch bedenklichen Vorhabens. Die Wirtschaftlichkeit von Schiffstransporten zu
verbessern, gab's im Nachbarland Planungen, Staustufen zu errichten. Unsere Auffas- 
sung dazu: Die Elbe soll ein naturbelassner Strom bleiben.
Mit der Okkupation durch Nazideutschland und darauf folgend begangener Verbrechen,
hatten sich Gräben aufgetan, die dauerhaft zu überwinden auch uns Herzenssache war. 
Dass Gespräche zu diesem Themenbereich nicht immer sachlich und abgeklärt, frei von 
Emotionen verliefen, wurde einmal sehr deutlich. Von deutscher Seite sprach einer die 
„Benes-Dekrete“ an, ihn bewegende Fragen geklärt zu Wissen. Ihm lag jedenfalls nicht 
daran, Debatten anzustoßen, in welchem Maße deutschstämmige Bürger Tschechiens 
nach Kriegsende Unrecht erlitten. Wie sich's zeigte, gab er das nicht deutlich genug zu 
erkennen. Einem gleichfalls älteren Mitglied der Schwesterpartei geriet das Stichwort 
„Benes“ prompt in den falschen Hals. Er hörte Ablehnung heraus, reagierte erbost. Am 
Anfang stand zwar verständliche Entrüstung: „Der Faschismus brachte uns hundertfaches 
Leid“. Was er im folgenden äußerte, trug jedoch beleidigende Züge.
2001 im April war Fiedler mit mir zum Grenzübergang im Elbtal gefahren, eine Reporterin 
aus Mainz zu treffen. Es war ein finsteres Thema, das uns bewogen hatte, das Zweite 
Deutsche Fernsehen anzusprechen. Straßenhändler vietnamesischer Nationalität, gleich 
hinter der Grenze stark vertreten, boten sächsischen Touristen „Kulturgüter“ besonderer 
Art an. Die Rede ist von Tonträgern verbotenen Inhalts: barbarisches Gegröle im Wechsel 
mit völkischen Parolen - braune Schallwelten, die Musik zu bezeichnen, sich eigentlich 
verbietet. Nachdem der entstandene Beitrag vom ZDF gesendet, verschwand diese Ware 
aus dortigen Verkaufsständen. Kommunalpolitiker im Nachbarland taten das ihre dazu.

Aus politischen Gründen einst inhaftiert, zeigte Fiedler Standhaftigkeit jetzt darin, Koope- 
rationsthemen aufzuspüren,... das zu Realisierung nötige einzuleiten. Motivation, über 
Jahre hinweg zur Stange zu halten, gab sicherlich auch, dass Parteifreunde aus dem 
Nachbarland ihn als „ehrliche Haut“ akzeptierten. Selbst ein gelegentlicher Hang zu deut- 
scher Penibilität wurde ihm abgenommen, da er's nicht tierisch ernst an den Tag legte. 
Gezeigte Umsicht und Zielstrebigkeit überzeugten letztendlich auch Bedenkenträger (bzw. 
Widersacher?) in den eignen Reihen. Anfangs sprachen sie dem vormaligen Arbeiter der 
Malzfabrik Pirna bildungsseitige Voraussetzungen ab,... fanden sein Engagement zu ehr- 
geizig, seinen Humor verschroben. 
Als Autodidakt hatte Fiedler eine beachtliche Entwicklung genommen; ohne ihn beschäf- 
tigende Aufgaben schiener  selten zu sein. In der SZ, Regionalseiten Pirna; erschienen 
regelmäßig Beiträge von ihm,... die Rubrik „Im Nachbarland umgeschaut“ war ohne 
seinen Spürsinn, Kontakte „zu Hinz und Kunz“, eine Zeit lang nicht denkbar. Dass er jour- 
nalistische Aufgaben nun am PC erledigt, aus meiner Sicht mehr als Randnotiz. Auch in 
der Hinsicht war er auf der Höhe der Zeit angekommen. Zugetraut hatten ihm das nur 
wenige. Dass  seine Arbeitsgruppe sich einen Namen machen konnte, war vor allem ihm 
zu verdanken. Arbeitspunkte zu in der Grenzregion gegebenen Problemen von öffentli- 
chem Interesse wurden letztendlich umgesetzt. Schienenverkehr ins Nachbarland zu 



verbessern, war markantes Beispiel dafür. Wandersleute wie sonstige Reisende nahmen's 
mit Freude zur Kenntnis, ab Sebnitz Böhmens nördlichsten Zipfel erreichen zu können. 
Von tschechischer Seite anerkannt zu sein, kann belegen, dass CSSD-Freunde ihn mal zu 
ihrem Parteitag nach Prag mitnahmen. Aus Berlin gekommene offizielle Gäste staunten 
nicht schlecht, wie behende er zu hiesigen Gesprächspartnern Zugang fand. 
1999 konnte ich mit ihm die Bundeswehrschule für Heeresoffiziere aufsuchen. Er war dazu 
vom Tschechischen Konsulat eingeladen. Anlass gab eine die NATO-Osterweiterung 
würdigende Veranstaltung: ab März gehörten Ungarn, Tschechien und Polen der Nordat- 
lantischen Vertragsorganisation an.
Vonseiten seiner Partei geehrt zu werden, ließ auf sich warten. Während eines Delegier- 
tentreffens übergab ein sehr junger Generalsekretär ihm die Willy-Brandt-Medaille. Fiedler 
durfte sich nun das Konterfei eines Mannes anheften, der unsrem Land einst zu höherem 
Ansehen verhalf. Als Beifall verklungen, konnte ich mir's nicht verkneifen, das Ereignis in 
schrägem Lichte zu sehen. Eine Geldvergabe war damit nicht verbunden. Indirekt sollte 
die erhaltene Auszeichnung seine persönliche Situation jedoch verbessern können. Solch
ein Orden ging auch an den langjährigen Unterbezirksschatzmeister: für gezeigte Umsicht, 
buchhalterische Aufgaben betreffend! In politischen Fragen Scharfsinn zu zeigen, war bei 
ihm weniger ausgeprägt - Beredsamkeit und Entscheidungsfreude, hauptsächlich in Geld- 
angelegenheiten gegeben. Dass seine Funktionsbezeichnung angesichts des Standes 
betreuter Konten an Hochstapelei grenzte, sei nebenbei erwähnt.
Den Bundesverdienstorden durfte Fiedler 2008 entgegennehmen. Sicher motivierte's ihn, 
weitermachen zu wollen! Das Gebiet der sächsisch-böhmischen Schweiz mit dem Weltna- 
turerbetitel schmücken zu wollen, war als Aufgabe hinzugekommen.

Remscheid, Köln, Bonn und den Rhein gesehen
Waren Reisen in die alten Bundesländer geplant, zeichnete sich  im Ortsverein  stets ein 
Stimmungshoch ab. Selbst lange nach vollzogener Wiedervereinigung, wurde's als was 
Besonderes angesehen. Noch immer war Neugier vorhanden, mit dortigen Freunden über 
von uns erlebte Zeitgeschichte und derzeit anstehende Aufgaben reden zu können.
Vorfreude gab's auch darauf, in bislang unbekannte Gegenden zu kommen. Erstmals mit 
dabei, war 1995 Reutlingen das Ziel. Mittlerweile liegt das so weit zurück, davon noch 
mehr zu wissen, als dass uns ein Naturfreundehaus aufnahm.
Nach Bonn brachte uns ein Dresdner Busunternehmen 1998 im Frühjahr - finanziert durch 
einen Fonds für politische Bildung. Dort angekommen, blieb kaum Zeit eine Verschnauf- 
pause einzulegen. Uns erwartete gleich der Reisehöhepunkt. Eine Dame vom Team der 
Gästebetreung lotste unseren Fahrer zum Parkplatz vorm Bundestagsgebäude. Von den 
Zuschauerrängen überm Plenarsaal boten sich Bilder an, wie man sie sonst nur per Fern- 
seher verfolgen kann. Von der 226. Sitzung was mitzukriegen, war eine halbe Stunde 
möglich,.... am Rednerpult auch Joschka Fischer. Worüber „die Ikone der Grünen“ sprach, 
war bald schon vergessen. Von nachdrängendem Volk zum Gehen gezwungen, folgte die 
nächste Station mit historischer Bedeutung. Bonns „Altes Wasserwerk“ war ein Industrie- 
denkmal aus Anfängen zentraler Wasserversorgung. Uns führte anderweitig erlangte 
Bedeutung  dorthin. 1986 war der Bau für tauglich befunden, den parlamentarischen 
Betrieb eine Zeit lang aufzunehmen. Das dafür bestehende Gebäude hatten Handwerker 
in Beschlag genommen. 
Den weiteren Tagesverlauf bestimmten straff geplante Termine. Für jeweils anderthalb 
Stunden gings ins Familienministerium, zur SPD-Bundeszentrale sowie des Freistaats 
Sachsen Repräsentanz beim Bund. Bonns “Haus der Geschichte” konnten wir 3 Stunden 
widmen. Hier Gesehenes überzeugte mich: Das Museum zur deutschen Zeitgeschichte 
nach 1945 sollte man gesehen haben! Ein Randeindruck dabei: Bei kostenlosem Eintritt 
hatte man für eine Tasse Kantinen-Kaffee drei Mark zwanzig hinzulegen. Für „Ossis“, 
damaligem Verständnis nach, viel Geld!



Während einer Fahrt durch Bonns Vorzeigeviertel tauchten plötzlich spektakuläre Bilder 
auf. Auf Dächern der Kanadischen Botschaft bewegten sich Leute, denen offensichtlich 
keine handwerklichen Aufgaben gestellt waren. Es stellte sich heraus, dass sie im Auftrag 
von Greenpeace handelten. Die Umweltschutzorganisation wollte anprangern, dass in 
dem Land riesige Waldflächen gerodet werden!
Zum touristischen Programmteil gehörte auch ein Schiffsausflug, eine Stunde flussauf- 
wärts. Als das Siebengebirge auftauchte, Königswinter-Rhöndorf erreicht, geriet Konrad 
Adenauer ins Blickfeld; Westdeutschlands erster Bundeskanzler wohnte 30 Jahre dort. 
Von kulturellen Angeboten Bonns was mitzukriegen, sollte in anderthalb Tagen schlecht 
möglich sein. Am zweiten Abend erreichten uns lediglich Eindrücke rheinländischer Knei- 
penkultur.  In einer rustikalen Gaststätte nahe des Beethovenhaus' staunten wir nicht 
schlecht, in welchem Tempo Bitburger Bier als auch Speisen über den Tresen gingen. 
Einen politischen Touch erhielt der Kneipenbesuch, als Ex-Bundesminister Gerhard Stolt- 
enberg (CDU) im Vorbeieilen auch uns grüßte. Der „lange Blonde aus dem Norden“ war 
Gastredner einer Gesellschaft, die sich in einem der hinteren Räume niedergelassen 
hatte. Meinem Bericht aus Bonn ist anzufügen: Im Jahr darauf saßen die Abgeordneten 
bereits im wiederaufgebauten Reichstagsgebäude von Berlin.

Am 3. Oktober 2002 fuhren ca. dreißig Mann nach Remscheid; den Reisebus lenkte des 
ältesten Ortsvereinsmitglied Sohn. An die sechs Stunden war nun Gelegenheit, sich im 
Wendejahr gemachter Bekanntschaften mit hiesigen Freunden zu erinnern,... über inzwi- 
schen Erreichtes zu sinnieren. Am nächsten Morgen hieß es sich sputen: Halb Zehn wollte 
Oberbürgermeister Schulz (CDU) uns sehin.  Der würdigte die Beziehungen zur Partner- 
stadt,... betonte dabei, dass nach dem Elbhochwasser vom letzten August ein Auftrieb zu 
verzeichnen wäre. Souvenirs austauschend klang die Begegnung im Turmstübchen vom 
Rathaus aus - Remscheids höchstgelegnem Punkt, ins Bergische Land blicken zu können. 
Die Turmspitzen vom Kölner Dom sah man zu der Stunde nicht, da über 40 Kilometer 
keine Fernsicht gegeben. Am nächsten Tag ging's per Bahn dorthin, das Tal der Wupper 
107 Meter  hoch überwindend.  Vor hundertzwanzig Jahren wurde die Eisenbahnbrücke 
gebaut; eine höhere besitzt Deutschland nicht. 
Bei regnerischem Wetter verließen Kölns Bahnhof unzählige Menschen. Das Gros unsrer 
Gruppe bestieg einen Sightseeing-Bus. Mir lag daran, Luft  dieser Stadt solo zu schnup- 
pern – Sehenswürdiges, rings um den Dom herum, ohne einen Guide wahrzunehmen. 
Das weltberühmte Kirchengebäude zog mich 2 Stunden in den Bann. Mittags ein Restau- 
rant aufzusuchen, war die Zeit zu knapp, mir auch zu schade. Am Ende tat's eine Curry- 
wurst; Verkaufsstände in Domnähe leben davon. In der Umgebung den Imbiss genießend, 
brachte mir Kölns „Tatort-Kommissare“ in den Sinn. Drehbücher schreiben denen oft vor, 
Fastfood verdrückend, am „Vater Rhein“ zu erscheinen.
Herbert Wehners Lebenswerk im Blick
Zum 11. Juli 2006 hatte Sachsens Landesvorstand eingeladen, Wehners hundertsten 
Geburtstags zu gedenken. Sich politisch zu betätigen, begann in den Reihen der KPD. 
Erfahrungen mit autoritären Gesellschaftsentwürfen hatte er wachen Sinnes hinnehmen 
müssen. An erster Stelle anzugeben sind Lektionen, die ihm im Land seines Exils zuteil 
wurden, frühere Vorstellungen von politischen Wegen und Zielen ändern sollten. 1937 in 
Moskau in einem Schauprozess unter Anklage,... an den Pranger gestellt, widerstand er 
Stalins Inquisitoren. Von vierzig Anklagepunkten erwies keiner sich als haltbar. Ihm gab es 
Kraft, Ideale wie Freiheit, Selbstbestimmung,... Menschenwürde entschieden höher einzu- 
stufen, als dies vorher der Fall.  
1946 für die Sozialdemokratie angetreten, er lebte nun in Hamburg, wurde einer ihrer 
führenden Köpfe, saß drei Jahrzehnte im Bundestag ... zeichnete sich als Mann unge-
schminkt harter Worte aus,... mit seiner Schlagfertigkeit auf akademisch wohlfeilen Klang 
verzichtend.  Seiner Fraktion sechzehn Jahre vorsitzend, erwarb er sich den Ruf eines 



„Zuchtmeisters“, der, wenn wichtige Entscheidungen bevorstanden, deren Reihen schloss. 
1983 aus politischem Leben ausgeschieden, hinterließ er schwer schließbare Lücken. 
Sich seiner zu erinnern, füllten in die Dresdner Neustadt Gekommene das dortige "Kleine 
Haus“. In den Jahren zuvor hatten Handwerker dieser Theaterstätte neuen Glanz geben 
können. Unter den Hauptrednern drei ehemalige Parteivorsitzende. Deren Rückblicke auf 
authentisches Geschehen standen im Mittelpunkt: Erinnerungen an bedeutsame Begeg- 
nungen,... Darlegungen zu Wehners Auffassungen und Auftreten, brachten auf den Punkt, 
was er geleistet. Gewohnt souverän hob Altbundeskanzler Schmidt hervor: Auf seine 
Loyalität habe ich mich verlassen können;... unser Verhältnis war nicht unbedingt herzlich, oft 
haben wir auch miteinander gerungen, uns aber stets auf gemeinsames Handeln verständigt;... 
nicht zuletzt verband uns die Erkenntnis, Gemeinwohl höher einzuschätzen als das Wohl der Partei.
Den Anwesenden nahegehend, warmherzig und anrührend: Worte Greta Wehners, mit 
denen sie auf's Politikverständnis ihres Lebensgefährten einging. 
Mein Fazit stand bereits fest, als der Saal sich leerte: Ein Mann seiner Charakterstärke, 
mit unter bedrohlichen Umständen erlangtem Scharfblick für gesellschaftliche Fehlent- 
wicklungen, sollte selbst nach weiteren hundert Jahren nicht vergessen sein. Abzusehen 
ist dabei allerdings, dass es kommenden Generationen schwer fallen dürfte, nachzuvoll- 
ziehen, worin seine Verdienste bestehen,... welche Opfer er brachte.

Zwölf Jahre im Status Observer 
Während dieser Zeit standen mehr als eine Handvoll Genossen an der Parteispitze. Nicht 
allein Deutschlands Einheit zu vollenden, hatte deren geistiges Betätigungsfeld größer 
werden lassen. Mit weltweit ablaufenden Vorgängen kamen  die Landesgrenze überschrei- 
tende Aufgaben hinzu: bedrohliche Seiten des Klimawandels, Gefährdung durch Terroris- 
mus bzw. neue Spielarten von Fundamentalismus, Wirtschaftsabläufe flankiert von Infor- 
mationsströmen global vernetzt. Ständig Aufmerksamkeit verlangt auch die Dauerbaustelle 
„Gemeinsames Haus Europa“. Im „Land der unbegrenzten Möglichkeiten“ sorgte manche 
Weichenstellung für zusätzliche Sorgen. Als Mr. Bush jr. Präsident , fiel das besonders auf. 
Sich zu alldem glaubhaft äußern, strapazierte den Geist, selbst wenn im Hintergrund Bera- 
ter standen oder saßen. Zu Ansehen bzw. Akzeptanz vernahm ich in unseren Reihen dies: 

Lasst mir den Rudolf Scharping in Ruhe, auf ihn lasse ich nichts kommen;
           aus meiner Sicht zeigt der Oskar aus dem Saarland das klarste Profil eines Sozi;
           für anstehende Reformen ist allein Gerhard Schröder der Richtige
Franz Müntefering nahm die führende Position auch nur 2 Jahre ein. 2006 ging mir sein 
Abgang unerklärlich schnell vonstatten. Bei einem anderen Sauerländer, der Arbeitsstelle 
wegen nach Dresden gekommen, war ich der Auffassung nicht. Stets in feinem Zwirn zu 
sehen, hielt der sich drei Jahre an des Unterbezirks Spitze. Jedermann spürbar, drängte's 
ihn, auf der „politischen Leiter“ paar Stufen noch zu erklimmen. Reden hatte er gelernt... 
und hob sich in der Hinsicht von eher konziliant-braven Genossen unseres Bundeslandes 
ab - den wohlgefällig-sonoren Tonfall, mit dem Mann auch in anderen Parteien Fortune 
haben dürfte,... verbunden mit gekonnten Attacken auf diesen oder jenen Gegner sowie 
einem Schuss Kühnheit bei der Angabe von Zielen. Dass Akzeptanzwerte trotzdem nicht 
stiegen, lag an Passagen, die Kopfschütteln hervorriefen - uns gegebenem Verständnis 
nach kaltschnäuzig-eitel ausfielen.
Dass Meinungs- und Richtungsstreit, zum Parteileben gehören, mag man als Binsenweis- 
heit abtun. Es mit Showeinlagen und Flügelkämpfen voll ausgeprägt erleben zu müssen, 
geht bisweilen indes an Schmerzgrenzen. Für mich war's der Fall, als unser Landesver- 
band die Autobahn nach Prag zu bauen ablehnte. Pirnas Ortsgruppe stimmte immerhin 
dafür.
Bedenklich schienen mir außenpolitische Schritte  des vorerst letzten SPD-Bundeskanz- 
lers zu sein. Nicht nur mich machte inniges Umarmen führender Männer Russlands nach- 
denklich, da deren Stallgeruch ziemlich gestrig,... autokratische Züge dem widersprachen, 



wovon man in „Neufünfland“, unterm Begriff Wertevorstellungen, erst 1990 was gehört 
hatte. Bei mir kam damit die Frage auf: Wie lange kann eines Parteisoldaten Disziplin als 
gravierend empfundne kritische Gedanken in Richtung Parteispitze aushalten, hinnehmen, 
überbrücken? Eine generelle Sorge entsprang wachsenden Staatsschulden: Bald sind  2 
Billionen Euro überschritten und was die Stabilität der neuen Währung angeht, kommt 
auch da Unbehagen auf. Gelehrte Köpfe weisen drauf hin, malen den Teufel an die Wand, 
man könne sich übernehmen. Manches zeichnet sich da bereits ab,... es bedenkenlos 
hinzunehmen, wollte mir nicht gelingen. 
Von derlei Gedanken angeregt, wechsle ich gern mal die Position. Der 2003  entstandne 
Beitrag zur politischen Großwetterlage kann närrisches Treiben in der 5. Jahreszeit viel- 
leicht mit einer Büttenrede beleben.

          Unterwegs auf hoher See: nun heißt es auf Gott vertrauen
Das Staatsschiff stampft durch aufgewühlte See... und das nun schon seit Monden. Ruhiges Fahr- 
wasser noch nicht in Sicht; Meeresgott Poseidon zeigt kein Erbarmen. Den Mann auf der Brücke 
wirft so leicht nichts um. Einstige Weggefährten mit Kapitänspatent griffen schon bei sanften 
Brisen nach dafür vorgesehenen Tüten,... lassen sich an Deck nur noch selten blicken. Der am 
meisten zum rühmende weilt nicht mehr an Bord. Auf Hochglanz-Postern noch präsent, ist Willy 
Brandts Konterfei inzwischen leicht verblichen. Sein Blick würde heute vielleicht ebenfalls in
nordöstlicher Richtung süd- oder westwärts gehen. 
Mit erhobnem Arm gibt der Kapitän an, wo's hingehn soll: „Dort in der Ferne müssen wir 
hindurch. Vor uns liegen verdammt schwierige Gewässer. Speziell nahe der Senioren-Inseln sind 
es gefährliche Narrows;...zu den Hungerfelsen gilt es Abstand zu halten. Wenn wir's nur schon 
hinter uns hätten.Zum Glück sind als Lotsen bereits die Herren Hartz und Rürup an Bord.“ 
Würden nur Nebelbänke nicht andauernd die Sicht erschweren. An den Nerven zerren zudem 
unaufhörlich Sturmgeräusche. Heulen und Pfeifen will nicht aufhören. Unerfreuliche Meldungen 
kommen von  der „Zentralen Leitstelle für Kursfragen der Euro-Schifffahrt“hinzu. Dort wird 
bezweifelt, ob dies Schiff wieder an Fahrt gewinnen kann. Für den aktuellen Kurs ist das 
Kartenmaterial nicht sonderlich zuverlässig;Navigationssysteme wie das jüngst entwickelte 
„Sozio-GPS“ (German Pensioner Saving) stecken noch in den Kinderschuhen. Erst letztens 
tauchten hinter den St.-Nimmerleins-Inseln im Osten bisher unbekannte Klippen und Untiefen 
auf. Der Navigationsoffizier, sein Name ist Stolpe, wäre beinahe über sie gestolpert , obwohl  die 
dortigen Verhältnisse kennend. Auf's Schiffsradar ist gottlob noch Verlass. Hin und wieder gab's  
aber schon Aussetzer. Das Nervenkostüm der Mannschaft dann ziemlich dünn; Unruhe kam auch 
unter Passagieren auf. Nie zuvor eilten so viele an die Reling: Sie übergaben sich, man kann's 
auch kotzen nennen. Der Turbulenzen überdrüssig, gingen nicht wenige von Bord, nutzten dazu 
jede sich bietende Chance.
Was dem Mann am Ruder durch den Kopf geht - gern würde er's wohl laut hinausschreien,
nimmt aber Abstand davon: Abtrünnige, wollt Ihr wirklich regungslos zusehen, wie der Kahn 
strandet bzw. fern einer Küste untergeht.
Fürwahr, es ist nicht zu übersehen: Das stolze Schiff ist in die Jahre gekommen. Aus schrägem 
Blickwinkel betrachtet, macht's den Eindruck eines Vergnügungsdampfers: närrische Einlagen 
sorgen Non Stopp für gute Laune.  Betriebskosten indes sind zu hoch, weil  zunehmend Ballast 
aufgenommen wurde. Mit der Manövrierfähigkeit steht's auch nicht zum besten,...  in manch 
dunkler Ecke mieft's vor sich hin. Ein Trockendock anzulaufen, das kann man getrost vergessen. 
Jedermann weis es: Angezeigte Umbauten lassen sich nur in voller Fahrt vornehmen. Pläne 
dafür gibt es genug. Gleich welche Variante diskutiert wird, potenziell Betroffene rebellieren 
lautstark, befürchten, nicht mehr komfortabel genug reisen zu können, fordern Bestandsschutz für 
ihre Kabine,... verlangen: Wege zum Sonnendeck müssen  bleiben! Manch Machtwort wird also 
zu sprechen sein, dem Einhalt zu gebieten:

   Macht nicht so lange Gesichter;... macht euch doch nicht in die Hosen !



Bilanz gezogen: Erwerbsarbeit fand kaum noch statt

In der Bewerbungsmappe geblättert
Ungeachtet der 1990 gehörten Prophezeiung, 50-jährig kaum Chancen auf bezahlte Arbeit 
zu haben, sah ich mir Stellenangebote etliche Jahre an. Ab und zu war was drunter, was 
zu Optimismus berechtigen konnte. War der Eindruck beim zweiten Hinschaun geblieben, 
beschrieb ich dem Inserenten vormals absolvierte Bildungswege,... danach erlangte 
Fähig- keiten und Kenntnisse, nannte sonstige Erfahrungen, die an der vakanten Stelle 
gefragt sein dürften. Daraus resultierende Vorstellungsgespräche ließen sich an einer 
Hand abzählen: Die Quote für diesen Anfangserfolg lag nicht mal bei zehn Prozent. Weil 
mein Bewerben Hineindenken in unterschiedliche Tätigkeitsprofile festhielt, landeten 
Kopien nicht im Altpapier. 
Erneut Blicke drauf geworfen, musste ich feststellen: Mitunter war's töricht, wenn nicht gar
verwegen, angenommen zu haben, für mich könnten die sich interessieren. Einige Adres- 
sen bekamen im Nachhinein den Zusatz „exotisch“. Ein niedersächsischer Spirituosenpro- 
duzent zählte dazu. Im Bergland südlich von Bautzen eine Schnapsfabrik übernommen, 
suchte man dort einen Mitarbeiter, der zum Geschäftsleitungsassistenten taugte. Edle 
Weinbrände stellte der Betrieb in VEB-Zeiten schon her. Einer Schnapsidee war meine 
Bewerbung trotzdem nicht entsprungen.
Beim gegebenen Abstand bringt manch geistiger Klimmzug von damals mich heute noch
ins Staunen. Einige Male war's sogar Anlass, tief durchzuatmen, um danach anzumerken: 
Bei denen einzusteigen, blieb mir Gott sei Dank erspart!.
Neben erwähnter Heimarbeit für das Heidenauer Institut ließ mich ein Schnupperkurs
Erfahrungen in der facettenreichen, fette Erträge versprechenden Branche der Versiche- 
rungs- und Vermögensberatung sammeln. Nicht selten bewegte sich der mir Anleitung 
gebende Agenturleiter im Grenzbereich vertretbaren Interpretierens von Motiven für 
Vertragsabschlüsse. Was Kunden finanziell jeweils zumutbar, sah er darüber hinaus relativ 
locker. Erfolg musste ihm bei dieser Herangehensweise mithin beschieden sein. Psycho- 
logisches „Geschick“ zeigte sich auch darin, bei Erstkontakten stets seine Frau zu erwäh- 
nen: „... Fachärztin für (xxx), sind sie ihr womöglich schon mal als Patient begegnet“. 
Besagte Gattin wusste nichts davon; womöglich wäre es ihr auch sauer aufgestoßen. 
Den Sinngehalt einer 1995 “verordneten” ABM-Tätigkeit zu begreifen, gelang mir nicht. Die 
Rede ist von einer Arbeitsbeschaffungsmaßnahme – ausgedacht,  kleine und mittelstän- 
dische Firmen über Themen marktwirtschaftlicher Schulung zu informieren. Meiner Auffas- 
sung nach war von Dünnbrettbohrern ersonnen, was da ablief. Dem schloss sich ein Lehr- 
gang mit Substanz an - durchgeführt von Leuten, die von Unternehmensberatung was 
verstehen. Lakonisch bewertet  wäre zu sagen: An Erfahrung wurde ich auch da reicher.

Ein Irrtum vom Amt ließ Freude aufkommen
Post schickte mir dieses Amt zur Genüge. Ein Schreiben wäre hervorzuheben, da es eine 
Geldnachzahlung in nennenswerter Höhe ankündete. In den Daten zu meiner Person 
verwalteter Unterlagen hatte sich ein Fehler eingeschlichen, den selber zu entdecken Vor- 
aussetzungen fehlten. Die Rede ist von einem Betrag, der's uns möglich machen sollte, 
noch mal ein Secondhandauto zu kaufen. Das erste war ein „Golf“; der uns 1991 definitiv 
zu BRD-Bürgern gemacht hatte. Daran Freude zu haben, war im 3. Jahr verflogen, weil 
Unterhaltskosten exorbitant stiegen. Dass meine Werkstatt vorhandene Macken scheib- 
chenweise entdeckte, trug zu meiner Verärgerung bei - im Wochenabstand eine nach der 
andren,... insgesamt waren's drei.  Mit deren Leistungen nicht zufrieden, verging mir daher 
bald, was aus Niedersachsens Autostadt kam, mit üblichem Lob zu bedenken.
1995 war's uns auch Ernst geworden, von der Glashüttenstraße fortzuziehen - nach  20 
Jahren, obwohl die Umweltsituation besser geworden und unser Haus mit teilweiser Reno- 
vierung auch einen ins Blaue gehenden Anstrich erhielt. Einladend sah die Umgebung 



nach wie vor nicht aus: desolate Nachbarhäuser,... sich jenseits der Straße erstreckendes 
Gelände,  auch kein erbaulicher Anblick; einst war's der Güterbahnhof von Pirna. Bevor's 
mich gab, kam Vater oft hierher, eingetroffene Ware abzuholen.
Die Gegend verlassen zu wollen, bestanden also noch Gründe. Das Anwesen gehörte 
jetzt einem Enkel der früheren Besitzerin. Nahe des Bodensees lebend, war der jung und 
dynamisch genug, den zur Sanierung benötigten Kredit auch zu kriegen. Ein Kommunika- 
kationsversuch mit uns Mietern vollzog er über dortige Rechtsanwälte. In typischem Juri- 
stendeutsch verfasst, schien mir die vorzubringende Sache übertrieben forsch formuliert. 
Der Wohnungsmarkt nannte sich jetzt zwar frei, besaß aber noch schwache Konturen. 
Bisher war uns jedenfalls nicht gelungen, an ein Quartier zu gelangen, das unsren Vorstel- 
lungen entsprochen hätte. Freude war daher groß, als eine Wohnungsgenossenschaft uns 
was anbot. Telefon besaßen wir seit kurzem,.... die 6-stellige Nummer auf meine Frau 
zugeschnitten: Das Geburtsjahr von Vater, Sohn und Bruder ging draus hervor. Nahe der 
„Friedhofsbäckerei“ war was freigeworden; bis morgen Mittag sollten wir uns entschei- 
den. Dass nun mit größeren Ausgaben zu rechnen sein wird, daran gab's keinen Zweifel. 
Umgehend fällig z. B. ein vierstelliger Betrag, den in die Genossenschaft aufgenommene 
Mitglieder aufzubringen haben.
Zufriedenheit mit dem Quartier stellte sich ein, als die Sanierung des vierzig Jahre alten 
Wohnviertels abgeschlossen. An die 200 Quartiere betraf's: 1997 mussten Mieter wochen- 
lang auf einer Baustelle leben. Der Handwerker Schaffen hautnah zu beäugen,... mit ihnen 
zu reden hatte auch sein Gutes. Gelegentlich schien angezeigt, angefallenen Dreck gleich 
zu entfernen, was mir ersparte, am Tagesende große Haufen zu sehen. Beflügelt von nun- 
mehriger  Angebotsbreite war angezeigt, Spanplattenmöbel, made in GDR,  weitgehend 
zu entsorgen. Moralisch verschlissen waren die allemal. Als in der Küche nichts mehr 
stand, montierten Fachleute das sorgsam ausgesuchte neue Modell. Sich Möbel  beschaf- 
fen, lief jetzt ohne Stress ab,... war vielmehr Event geworden. Ausrangiert wurde auch die 
Schrankwand im Wohnzimmer. Zur Hälfte landete sie im Keller. Weil jetzt Zentralheizun- 
gen installiert, hatte aufgehört, dort Jahr für Jahr dreißig Zentner Briketts zu bunkern.
Brachen hier tätige Handwerker in den Feierabend auf, verließen auch wir die Baustelle. 
Im Datschengrundstück waren Unordnung und Dreck vergessen. Das Wir dieser Aussage 
traf damals nur eingeschränkt zu: Meine Frau war nur jede zweite Woche anwesend. Zum 
Grund vorab soviel: Den Fortbestand vom Kunstseidenwerk Pirna zu sichern, hatte sich 
1993 als unmöglich erwiesen.
Geschichten vom Geldverdienen am Neckar
Nach Jahrzehnten als Volkseigener Betrieb war eine GmbH daraus geworden. Als selbige 
Pleite ging, folgte ein Investor, von dem sich's herausstellte, dass die übernommne Sache 
ihn überfordert. Anfangs sah man noch Defizite im Verständnis technischer bzw. marktsei- 
tiger Belange als Grund. Eigentliche Ursache war hingegen: Zur Sanierung erforderliche 
85 Millionen D-Mark hatte die indisch-malaysische Unternehmensguppe nicht aufbringen 
können. Kritik ging daher auch an die Treuhandanstalt mit Sitz Berlin. Mit der Aufsicht über 
zu vollziehenden Wandel der Produktionsverhältnisse beauftragt, hätten deren Experten 
eher erkennen müssen,  dass der aus Fernost stammende Investor dazu nicht fähig ist. 
Zuvor Sachbearbeiterin für Materialbeschaffung, war meine Frau ihre Arbeit nun los. 
Was zu hause unmöglich, sollte drüben auf Anhieb gelingen. In einem Heim für pflegebe- 
dürftige Menschen zu sorgen, wurde ein Neuanfang mit Anforderungen, denen sie als 
gelernte Krankenschwestern entsprechen konnte. Landschaften links und rechts vom 
Neckar lieblich und reizvoll zu finden, erleichterte den Schritt. Für mich ergab sich daraus 
die Chance, Eberbachs Umgebung, bis hinab nach  Heidelberg, per Fahrad zu erkunden. 
Da sich für Autofahrten eine Route über Bamberg anbot, besuchten wir die Verwandten 
dort nun öfters: Nicht nur,ihnen „Guten Tag“ zu sagen. Stets aufs neue zogen Domplatz, 
Michelsberg und Altes Rathaus mich an - samt der Altstadt grade ins Weltkulturerbe erho- 
ben. Auf die Weise angeregt, sollte sich bald Erleuchtung einstellen, geschichtsträchtige 



Areale des oberen Elbtals im gleichen Licht zu sehen. Defizite waren zwar noch überaus 
deutlich, nach Jahrzehnte währenden „Versäumnissen“ ist man jedoch auf gutem Wege, 
Missstände beheben, Bausubstanz, so sie es wert ist, vor weiterem Verfall retten zu 
können. Mit „Ruinen schaffen ohne Waffen!“ hatte DDR-Satire den baulichen Zustand 
unsrer Städte einst trefflich gekennzeichnet.
Mit der Weiterfahrt nach Baden-Württemberg, ging es, vorbei an Würzburg, auf den Oden- 
wald zu. Den Main erblickten wir dabei eines Tages, als ein Regengebiet sich gerade 
verzogen, der Himmel wieder blau, die Sonne prächtig schien. Beiderseits der Autobahn 
A 3 leuchtete uns eine Kulturlandschaft entgegen. Mit Weinstöcken bewachsne Talhänge 
im Blick, war mir im Nu ein Knüttelvers im Kopf:

     Altehrwürdiger Main: erst heute seh ich dich richtig,
      im Vorüberfahren,... trotzdem nicht nur flüchtig.
     Ein prächtiges Bild - weite Talhänge voller Reben.
     Hier zuhause sein, verspricht paradiesisches Leben.
     Wein dann auch noch als Getränk im Keller,
     lässt solch Glücksgefühl allemal zu.

2003 gab mir ein Jubiläum Anlass, über zeitweiliges Getrennt-Leben zu sinnieren. Zu
Papier gebracht, ging dies  Schreiben andie infrage kommende Adresse:
                  Für 10 Jahre am Neckar  herzlichen Dank !

Seit Pirna keine Stadt der Kunstseide mehr, liegt deine Arbeitsstelle 500 km entfernt am 
Neckar. Deiner inneren Kraft sei Dank, gehst du's das elfte Jahr an, dich in Eberbach um alte 
Menschen zu kümmern – sie sauber zu betten, mit ihnen auch Gespräche zu führen. Nicht 
uneigennützig merke ich heut dazu an: Gut so, dass du dem warmherzig nachgehst! In der 
Fremde verdientes Geld ermöglichte Annehmlichkeiten, die's ansonsten nicht gegeben hätte. 
Anfangs war der Preis dafür hoch: Wir sahen uns nur jedes zweite Wochenende. Eheleben kam 
erst ins Lot, als du in den Nachtdienst gewechselt, nach 7 Tagen immer heimfahren durftest. 
Nunmehr freue ich mich also darauf, dass dich die Bahn AG jeden 2. Donnerstag heimbringt. 
Pünktlichkeit lässt zwar manchmal zu wünschen, bekanntlich arbeitet man jedoch daran.
Uns ins Los zeitweiliger Trennung zu fügen, hat  auch eine Redewendung deines Vaters gehol- 
fen: Unvermeidliches mit Würde tragen, mit Gelassenheit und etwas Härte gegen sich selbst. 
Beinahe täglich am Telefon miteinander reden zu können, trug bei dazu. 
Sieben Nächte solo schlafen, lässt Problemchen aufkommen: Mit Männerverstand wirtschaf- 
ten, sich selber ums Essen kümmern,... gegen Langeweile bzw. antriebslose Momente des 
Alleinseins angehen. Ein Gesichtspunkt sei erwähnt, den ich nicht unangenehm finde: Was
das abendliche „Filzlatschenkino“ angeht, gibt's weder Streit noch lange Diskussionen. Von
 seicht Dahinplätscherndem halte ich nun mal wenig und von Seifenopern rein gar nichts.
Dass alles, wie gehabt, im grünen Bereich bleiben möge, wünsche ich für die von dir noch ins
Auge gefasste Zeit. Noch mal zehn Jahre am Neckar werden's hoffentlich nicht werden.

Besagtes Ende zeichnete sich nach zwei Jahren schon ab. Eine Kur im weihnachtlich
geschmückten Bad Salzuflen ließ dortige Balneologen die Aussage treffen: „Ihre bisherige 
rige Tätigkeit werden Sie aufgeben müssen“. In der Altenpflege zu arbeiten, war also defi- 
nitiv vorbei. Im Januar gings noch mal auf die vertraute Strecke. Nun in der Absicht, ihren 
Kolleginnen Ade zu sagen. Ich war dabei, aus ihrer Zweitwohnung zu entfernen, was nach 
Pirna gehört. Dreitausend Mal dürfte sie den Dienst angetreten haben. Von Bildern der 
Landschaft, besonderen Ereignissen,sie umgebenden Menschen wird Erinnerung bleiben.
Unvergesslich auch, was sich am am 11. September 2001 zutrug.  Als  ich am Tag unsrer 
Perlenhochzeit, nachmittags um Fünf, den Fernseher einschaltete, verschlug's mir... uns 
gleich den Atem: Alle Kanäle zeigten die gleichen beklemmenden Bilder. Nachdem zwei 
riesige Verkehrsflugzeuge in Wolkenkratzer einschlugen, waren dort Rauchwolken, bald 



auch Trümmer zu sehen. Beide Türme des New Yorker World-Trade-Center, über 400 
Meter hoch, in sich zusammengestürzt - Opfer von Terroranschlägen!? Angesichts sich 
überstürzender Ereignisse und deren weltpolitischer Tragweite, war das mit runden 
Ehejubiläen idealerweise verbundene Stimmungshoch verflogen, Verstand und Gefühl an 
den Ground zero gefesselt. Auf einen Schlag 3000 Tote! Das Datum „nine eleven“ grub 
sich ins Gedächtnis dieser Welt ein.
Dem Kapitel “Arbeit am Neckar” sollen sich Betrachtungen zum Thema dabei verdienten 
Geldes, anschließen. Voranzustellen wäre da die Frage: War's der Job als Tippse eines 
Hauptbuchhalters bzw. im Elternhaus vorgelebte Sparsamkeit , was ihr zugute kommen 
sollte ? Nicht in rote Zahlen geraten zu sein, war von mir jedenfalls mit Freude und Dank 
zur Kenntnis genommen. Als mit Augenmaß zu wirtschaften notwendig geworden, widme- 
te sie einer kompliziert gewordnen Materie die nötige Aufmerksamkeit. Steuererklärungs- 
formulare brachten sie selbst dann nicht ins Schwitzen, als damit verbundener Aufwand 
deutlich gestiegen. Eine Zeit lang ließen dabei notierte Daten sogar das Gefühl zu, den 
durchschnittlichen Lebensstandard von Bürgern „Neufünflands“ in Sichtweite zu haben. 
Ums Jahr 2000 herum bekam dieser optimistische Grundton erste Dämpfer. Eine Menge 
Geld ging flöten, weil eine Boomphase in Sachen Aktienerwerb Anregung gab, was auf der 
hohen Kante lag, in der Weise anzulegen. Es sollte eine heilsame Lektion werden, diese 
Art Lotteriespiel vorsichtig anzugehen,... den Einsatz besser zu überdenken. Über Ursa- 
chen wurde im Nachhinein viel geschwafelt. Der sich in innovativen Bereichen von Infor- 
mationstechnologien abzeichnenden Blase war faule Luft entwichen. Weil unausgereifte 
(Start-up-)Unternehmungen nach anfänglichem Höhenflug zur Bruchlandung ansetzten, 
kamen immense Verluste zustande.
Angesichts der These, wirtschaftlicher Erfolg hängt auch mit psychologischen Einflüssen 
zusammen, lag auf der Hand, dass nicht alle Träume von sattem Gewinn in Erfüllung 
gehen werden. Anders ausgedrückt hieß das: Wer Wachstum „auf Teufel komm raus“ 
anstrebt, kann da schon mal übers Ziel hinausschießen. Verwunderlich also nicht, ggf. 
auch logische Konsequenz, „in Teufels Küche“ geraten zu sein.
Dass auch ich mir einen finanziellen Reinfall leistete, hatte mit Schreibambitionen zu tun... 
und einem Verlag, der allerhand Geld verlangte, bevor's zum Druck kam. Unterm Strich 
wurde ein Verlustgeschäft daraus. Nicht allein deshalb, weil sich zum Thema „Kommuni- 
kation in der Ehe“ bereits andere Autoren was einfallen ließen. Mit hinzugekommener 
Erfahrung musste ich einräumen: Ausgefeilt bis ins letzte waren meine Texte nicht. 
Vorwürfe wären auch an die Verlagsadresse zu richten. Hilfreich war dessen Lektorat 
nicht;... schon die Aufmachung viel zu dürftig. Ich hätte auf meine innere Stimme hören 
sollen! Erfolgsaussichten wären mir womöglich dann beschieden, wenn meine geistigen 
Anlagen taugten, verworrenen Geschichten das Format eines Thrillers zu geben.

Dem Vorruhestand entgegen
Der erwartete Bescheid lag Anfang 2002 im Briefkasten. Mathilde überflog ihn zuerst, bis 
sie erfasst hatte, worauf's ankam. Ihr Gesichtsausdruck verriet sogleich: Es dürfte mehr 
sein, als sie bisher annahm. In groben Umrissen war bald nach der Wende Klarheit aufge- 
kommen, wie Rentnerdasein im Arbeiter- und Bauernstaat ausgesehn hätte. Mittlerweile 
wurde sichere Erkenntnis daraus. Sich ein Leben vorzustellen, das in vielen Dingen von 
Schmalspurigkeit und Mangel  gekennzeichnet - schwer erträglich der Gedanke. Bedrüc- 
kend bzw. Schreck auslösend zugleich, gäbe's die geistige Enge von einst noch,... das 
„Gebot“, beim Kommunizieren politisch Bedenkliches auszuklammern! 
Betrübt sein ließ mich lediglich die Aussicht, in Sachen Kulturkonsum künftig kurztreten zu 
müssen. Da wir auf's Auto nicht verzichten möchten, wird man uns selten in Kulturtempeln 
sehen. Ob für derlei Zwecke Geld vorhanden, war in DDR-Zeiten keine maßgebliche 
Frage. Zu verdanken damaliger Subventionspolitik, die wirtschaftlich zu Denken verwei- 
gerte. Leitungswasser, elektrischer Strom, unser täglich Brot waren auch ungemein billig - 



fürs Haushalten keinen Anreiz gebend.

Die 60 erreicht, war für mich Grund, beim Arbeitsamt noch mal anzurufen: Meiner Kontakt-
person wollte ich für wohlwollende Betreuung Dank aussprechen,... verbunden mit der 
Ansage, dass ihr weiteres Tun vornehmlich Erfolge verzeichnen möge. Nachdem sie das 
vernommen,  wollte die Frau am anderen Leitungsende auch von mir was wissen: „Hatten 
sie neulich in der Zeitung von einem Verkehrsunfall vorm Hotel „Zur Post“ berichtet?“ In 
einem  involvierten Fahrzeug habe sie gesessen, meine Zeilen daher mit Interesse regis- 
triert.
Vorruhestand hatte mich freier Mitarbeiter der Sächsischen Zeitung werden lassen. Ein 
Beitrag war meiner früheren Arbeitswelt gewidmet; darin erwähnt auch die Einführung 
unserer derzeitigen Währung. Mit 60 hat man noch Träume, die Überschrift  dazu.

      Die 6. Null lag grade hinter mir. In diesem Jahr war's ein wichtiges Jubiläum, weil ein 
Lebensabschnitt begann, in dem Einkommen durch die Rentenkasse gesichert. An sich gab's 
also keinen Grund, den Wiedereinstieg ins Arbeitsleben herbeizusehnen. Mein erstes „Traumer- 
lebnis“ danach ignorierte diese Überlegung jedoch. Mir war in den Sinn gekommen, wieder 
„auf  Schicht“ zu gehen. Ich war im Zellstoffwerk unterwegs,... mir nichts dir nichts durch 
Betriebsteile laufend, die's schon  lange nicht mehr gibt. Als Horrorvision habe ich das Ganze 
nicht empfunden,... auch nicht als Hinweis auf eine wünschenswerte Wiederbelebung des 
Standorts, weil's von der Wirklichkeit  weit entfernt. Der Grundstein für ein seit langem geplan- 
tes Holzfaserwerk war bekanntlich noch immer nicht gelegt. Eine reale Komponente wies mein 
Ausflug dennoch auf. In der imaginären Werkskantine überraschte mich, dort ein vordem nicht 
gekanntes Angebot zu sehen. Ich entschied mich für ein Stück Mohnkuchen, machte dann aber 
einen Rückzieher: „Nein, für den Preis nicht“. Keine Mark, sondern fast einen Euro sollte es 
kosten! Die neue Währung und Irritationen in Form von Preissprüngen waren in meiner 
Traumwelt bereits angekommen.

 In Sachen Erwerbsarbeit ein Fazit gezogen
Besagte Altersgrenze erreicht, war kein Argument gegeben, das Kapitel Berufsleben nicht 
abzuschließen. „Unser Land hat zu wenig Ingenieure“ sprachen MEDIEN erst später an,... 
was meine Chancen bestimmt auch nicht verbessert hätte. Womit Verfahrenstechniker 
sich künftig befassen, wird mich, populärwissenschaftlich aufbereitet, irgendwie schon 
erreichen. Mit nachhaltigem Wirtschaften Ressourcen schonen, gegen Verschwendung 
angehen - erforderlich mehr denn je. Von besondrer Dringlichkeit dürften Klimaschutzauf- 
gaben sein. Globale Erwärmung einzudämmen verlangt von politisch Verantwortlichen, 
Weichen dafür verlässlich zu stellen. 
Ich war also bereit, einen Schlussstrich zu ziehen,... in mich zu gehen, den Gedanken frei- 
en Lauf zu lassen, was mir nicht grade leicht, schwer aber auch nicht fiel. Auf 35 plus x 
Jahre Vollzeitbeschäftigung sollte Mann schon blicken können, wenn Rentnerleben bevor- 
steht. Bei mir kam weniger zusammen. Dass es so und nicht anders lief, ist rasch begrün- 
det: durch Umwege bedingt später begonnen und höherer Ursachen wegen zeitig aufge-
hört. Allgemeine Ursache war, dass der Wirtschaftsverbund des Ostblocks verschwunden. 
Vormals „volkseigne“ Betriebe schrumpften, meldeten Konkurs an - westlicher Konkurrenz 
unterlegen. Manchmal war die Rede auch davon, dass potenten Firmen Chancen genom- 
men wurden, der Abwicklung zu entkommen. 
Für mein Nachwende-Erwerbsleben trafen Worte wie unterbelichtet, unergiebig zu - nichts 
war von Bestand. Letztendlich ist lapidar festzustellen: An eine Arbeit zu gelangen, die mir 
zugesagt, mich erfüllt, mir  was gegeben hätte, war nicht möglich. Verglichen mit Leuten, 
die an alter Stelle blieben bzw. anderswo neue Anstellung fanden, konnte ich mir große 
Sprünge nicht leisten, kleine indes wohlbedacht tun. Etwas Trost gab mir da, bei manch 
einem Bekannten Frust zu erkennen: neue Chefs, höhere Anforderungen, stressig gewor- 
dene Umstände Gründe dafür. 



Aus dem Blickwinkel Dritter könnte meine Bilanz auch lauten: Er schlug sich recht und
schlecht durch - froh, in keine Tretmühle geraten. Sicher wäre das nicht falsch, würde aber 
nun gegebene Freiräume ausblenden: Den Verstand auf Essentials richten, geistig Bele- 
bendes aufgreifen, so`s erschwinglich schien. Was technischer Fortschritt möglich macht, 
wäre auch anzuführen: Per Internet zugängliches Wissen auf den Bildschirm zu zaubern, 
ist einRiesengewinn. Für mich wurde ein Credo daraus: Wenig auf dem Konto heißt zwar, 
nicht in alle Welt reisen zu können. Seinen Horizont erweitert zu haben, sollte jedoch beitra- 
gen können, von der Welt mehr zu verstehn. 
Den Gedankengang vertiefen zu wollen, würde zu weit führen. Angeführt sei nur : Wer sich 
allein seichter Kost zuwendet, könnte irgendwann feststellen, dass ihm doch etwas fehlt.
Mit in alter Zeit gewachsener Kritikfähigkeit an gesellschaftlichen Erscheinungen war auch 
jetzt noch Befremdliches zu erkennen. Vor 1990 hatte man's unscharf wahrnommen: Pro- 
blemfelder, von denen Ostdeutsche guten Glaubens waren, weil die BRD schon lange 
besteht, sollte's die nicht mehr geben. 1997 gab Altbundespräsident Herzog Denkanstöße 
dazu: Durch unser Land müsse ein Ruck gehen, so der Tenor einer berühmt gewordnen 
Rede. Statt dessen vernahm man medial potenzierte Erschütterungen; die Zahl als 
Skandal bezeichneter Vorgänge nahm nicht ab. Literarische Fassung gab ihnen z. B. der 
Autor Wallraff. Von mir soll das  Gezerre um die Endlagerung nuklearen Abfalls angespro- 
chen sein,... der Untergang des Historischen Archivs der Stadt Köln; Amoklauf von Schü- 
lern, die mit Schusswaffen an Stätten ihrer Bildung wüteten.  Dass Unmengen Nahrungs- 
mittel in Mülltonnen landen, ist auch anzugeben. Schlagzeilen leichteren Kalibers kommen 
hinzu: verursacht von windigen Gesellen, die Verstandeskraft darauf richten, Tricks und 
Finessen zu ersinnen, anderer Leute Geld einzustreichen... und das im großen Stile. 
Bedenklich bzw. fragwürdig, auf spekulative Geldmehrung zu setzen. Als Auswirkungen 
von Hedge-Fonds publik wurden, zeigte das überaus deutlich, wie im Stile von Freibeutern 
handelnde Firmenaufkäufer solidem Wirtschaften das Wasser abgraben können. Über 
Ursachen und Folgen äußerten Fachleute, Journalisten, Politiker seitdem vieles,... Begriffe 
wie Blauäugigkeit, Raffgier, organisierter Wahnsinn kamen vor. Deutlich hörbar wurde's 20 
Jahre nach der politischen Wende im Osten angesprochen: Im Staate südlich Dänemarks 
muss was faul sein! Auf die Tagesordnung gehört mit Vorrang gesetzt, die Finanzwelt auf 
solide Füße zu stellen! 
Dunkler Punkt war's m. E. auch, dass Geschichtsforschung der BRD zögerlich daran ging, 
ins Nachkriegsdeutschland hineinreichende Schatten des untergegangnen Reiches mora- 
lisch und juristisch angezeigter Aufarbeitung zu unterziehen. Im Ostblock gesehene „Rote 
Gefahr“ Grund dafür?
Was politisches Äußern angeht, ist auf „Neufünfland“ bezogen zu betonen: Erst die Wende 
machte's möglich, dies angstfrei, mit eigner Zunge zu tun. Für Demokratie eintreten erfor- 
dert, den Mund aufzumachen! An welcher Stelle, in welcher Lautstärke, steht auf einem 
anderen Blatt. Neue elektronische Medien brachten Optionen dafür. Die mit Augenmaß 
nutzen: Dinge vorschlagen,... fordern,... ablehnen können, sollte in jedermanns Sinn sein. 
Sich jedem Mainstream anzuschließen, ist dabei nicht nötig!

Vom Amtsgericht Pirna berichtet

Ende 2001 sprach die Lokalredaktion  der Sächsische Zeitung mich an, ob ich interesse 
besäße, über Strafprozesse am Amtsgericht  regelmäßig was zu schreiben. Wenn möglich 
einmal pro Woche, vom Stammpersonal stände grade niemand zur Verfügung. An mich 
gedacht zu haben, ging auf meine Leserbriefe zurück. Grund dafür, sah ich eine Zeit lang 
dann gegeben, wenn mir gedruckte Auffassungen Dritter (gehörig) gegen den Strich 
gingen. War mir das Thema wichtig und meine Argumente stichhaltig genug, brachte ich's 
zu Papier. Beispiel dafür soll eine Meinungsäußerung sein, zu der mir ein in vertrackter 



Weise grün Denkender Anlass gegeben. Dabei ging's um  das Autobahnprojekt Dresden - 
Prag. Zum Hintergrund der Sache ist anzugeben: Eine Ende 1995 durchgeführte Unter- 
schriftenaktion, war zum klaren Votum geworden, diesen Verkehrsweg doch zu bauen.

 In der SZ vom Faschingsdienstag 1996 äußerte Herr U. Entsetzen: Nicht über den Niedergang 
von Industriebetrieben unsrer Region,... auch nicht über Kriegsgeschehen in Tschetschenien 
oder die 6000 Toten des Erdbebens im japanischen Kobe. Gegenstand seiner Bestürzung war 
vielmehr eine Bürgerinitiative, die sich mit einer Unterschriftenaktion dafür einsetzt, dass die 
Autobahn Dresden - Prag gebaut wird. Angesichts des „mehrfach zerstörten Dresden“ mahnte 
der Leserbriefschreiber Sachsens Justizminister,  sich an Tugenden der Demokratie zu erinnern. 
Der so Angesprochene dürfte weder Denk- noch Handlungsbedarf sehen, zumal Bürgerbegehren 
in Sachsens Kommunalverfassung verankert, Elemente der Demokratieausübung sind. 
Zugegeben, hat jedermann das Recht, Entsetzen auslösende Ereignisse nach eignen Maßstäben 
zu bewerten. Damit jedoch an die Öffentlichkeit gehen, die Leserschaft in irrationaler Weise 
ansprechen? Im konkreten Fall nahm's bedenkliche Züge an, zumal Mann den Bau der A 17 in 
Verbindung  mit dem Untergang der Weimarer Republik bringen wollte.

Nach den ersten besuchten Verhandlungen gab's noch Zweifel, ob Schreibfähigkeiten 
und Jurakenntnisse reichen, vom Leser akzeptiert zu werden? Eine Umschulung hatte
einführendes Wissen zum Rechtssystem unsres Landes vermittelt. Zehn Jahre liegt das
her. Im weiteren nicht wirklich genutzt, musste der Grundstock zwangsläufig zerbröseln. 
Vernommenes Feedback brachte alsbald erhoffte Bestätigung: Meine „Schreibe“ kommt 
an - ohne Sensationshascherei, erhobnen Zeigefinger, mit einem Minimum an stereotypen 
Wendungen und einer Sprache, die Ironie einfügt, wenn's angezeigt schien. Bezüglich 
einer Voraussetzung sollten keine Schwierigkeiten auftreten: Wichtige Fragen, Details der 
Handlung, Argumente und Motive gilt's im Nu zu erfassen, um zu hause am PC was 
Lesenswertes entstehen zu lassen. Inwieweit das gelang, ist den folgenden Beiträgen 
(hoffentlich) zu entnehmen. Kriminelles Geschehen stand da nicht im Mittelpunkt.

Den Hausnachbarn „rote Sau“ genannt
(Verletzter Hausfrieden, sich bei realsozialistischem Hintergrund ergebend, lag der 2003 
angesetzten Verhandlung zugrunde)
Es war eine saftige Beleidigung, die Dieter K. einbrachte, sich vor einem Gericht verant- 
worten zu müssen. Vorweggenommen werden kann: Er kam mit blauem Auge davon. 
Ausgangspunkt war eine lautstarke Auseinandersetzung unter Bewohnern eines Mehr- 
familienhauses, das in der Gemeinde Lohmen, 7 Kilometer von Pirna entfernt, steht. 
Der Beschuldigte hatte sich eingemischt, weil eines Mietgenossen Gezeter dazu provo- 
zierte, selbigen „Rote Sau“ zu bezeichnen. Dessen Version wiederum war es, „mach dich 
in deinen Bau“ gesagt zu haben - im Einspruch gegen den erlassenen Strafbefehl notiert. 
Damit gab er also vor, sich weniger boshaft geäußert zu haben,... was ihm nicht abgenom- 
men wurde. Zur heute verhandelten Sache erschienen ein Major der vormaligen Volksar- 
mee sowie ein Hausmitbewohner, der seinen Lebensunterhalt LKW-fahrend verdient. 
Dessen biografischen Angaben war zu entnehmen, dass er die DDR einst auf Fluchtwe- 
gen verließ. Aus der Konstellation heraus waren Kontroversen jedoch nicht entstanden. 
Beiden sagte man sogar nach, sich früher gut verstanden zu haben.
Nun aber der Reihe nach. Anfangs hatte die Richterin noch erklärt, dass es hier und heute 
nicht wie in einschlägigen TV-Serien zugehen wird: „Hemdsärmelig lautstarkes Auftreten 
von Angeklagten oder Zeugen ist bei uns nicht zu erleben“. In dem Punkt sollte sie ein 
Stück weit danebenliegen. Der Mann, auf den die verhandelte Sache zurückgeht, trat laut- 
stark und rechthaberisch auf: wie von Fernsehsendungen dieses Genre oft in Szene 
gesetzt. Mit Blick auf seine früheres Berufsleben kein Wunder. Gleichwohl ließ sein lautes 
Organ sich auch damit erklären, dass seine mitgekommene Frau, seit längerem schwerhö- 
rig ist. In zu keiner Zeit langweiligen zwei Stunden wurde zunehmend deutlich, dass der 
vormalige Offizier im Kreis der Hausbewohner keinen guten Ruf genoss. Oft schneidig und 



dominant auftretend, brachte mit sich, sich mit nahezu allen schon mal angelegt zu haben. 
Einen Nachbarn, der die Haustür angeblich nie abschloss, rüffelte er z. B: „Wenn du 
abends aus aus Haus gehst und es vergessen solltest, übernehm ich das, lasse den 
Schlüssel dann aber von innen stecken. Um reinzukommen, kannst du dir schon mal ne 
Leiter besorgen.“
Richterin R. durfte ihm daraufhin belehren, dass derartige Sprüche nicht allein unhöflich 
sind. Sie erfüllen den im Strafgesetzbuch beschriebenen Tatbestand einer „Nötigung“. Der 
verhängte Strafbefehl wurde aufgehoben. Ursprünglich festgelegte 500 Euro auf ein 
Fünftel reduziert, fiel Bußgeld am Ende glimpflich aus.

Landarzt unter fragwürdiger Anklage
(Ein Landarzt aus der Sächsischen Schweiz musste Rede und Antwort zu beruflichem
Handeln stehen. Der Tatvorwurf sollte sich indes als „wacklig“ erweisen) Vorrangig um 
medizinische Fragen sollte es in dieser hochemotionalen, aus Sicht anwesender Gäste 
aber quälend langen Verhandlung gehen. Gestellt wurden sie vorrangig einem Allgemein- 
mediziner, den, vor der Pensionierung stehend, der Vorwurf traf, in einem Fall nicht das 
richtige bzw. optimale getan zu haben, einem Patienten weitere Lebenszeit zu geben.
Drei Jahre war's nun her, dass Dr. R., 1999 im Januar, zu einer 84-Jährigen gerufen
wurde. Deren Zustand hatte sich über Nacht verschlechtert – in einer Weise, dass mit dem 
schlimmsten gerechnet werden musste. An sich in Dresden wohnend, hielt die Frau sich 
seit der Adventszeit bei ihrer Tochter auf. Ihr Hausarzt war er eigentlich nicht, kannte deren 
Krankengeschichte dennoch ziemlich gut. Nicht zum ersten Male verschrieb er 
Medikamente, gab Ratschläge. Nach einem zweiten Besuch um die Mittagszeit, stellte er 
zwar geringfügige Besserung fest, ging aber noch von Transportunfähigkeit aus. Stunden 
später erneut gerufen, blieb ihm nur festzustellen: Die Patientin hat das Zeitliche gesegnet. 
Ein Nachspiel für die Justiz ergab sich aus schwer verständlichem Grunde. Ein bereits 
volljähriger Enkelsohn war zu der Auffassung gekommen, die Großmutter könnte noch 
leben, wenn der Arzt nicht... ? Der heutigen Verhandlung lag  dessen Anzeige zugrunde.
Da u. a. zu prüfen war, ob der Angeklagte tatsächlich fahrlässig handelte, stellten sich dem 
Richter in diesem Fall viele Fragen. Akribisch wie vielleicht noch nie in einem langen 
Berufsleben, musste der Arzt daraufhin seine Vorgehensweise erläutern bzw. begründen. 
Zur Sprache kamen verabreichte Medikamente, mögliche Ursachen sowie die Schwere 
des von ihm erkannten Lungenödem. Zur Wahrscheinlichkeit, eine versteckte Lungen- 
entzündung diagnostizieren zu können, sollte er sich ebenfalls äußern. 
Das Spezifische der Materie zu bewerten, hatte ein Rechtsmediziner aus Dresden über- 
nommen. Dessen Aussagen räumten ein, dass es ihm nicht leicht fiel, sich ein Bild zu 
verschaffen, wie'sum die Kranke  am besagten Tag bestellt war. Seinen Darlegungen zu 
Handlungsmöglichkeiten eines Landarztes war am Ende lediglich eines zu entnehmen: Sie 
ins Krankenhaus einzuweisen, wäre vertretbar gewesen. Deren Tochter Fragen zu stellen, 
war problematisch, da sie schwer hörte. Ihr Mann sah sich gezwungen, an sie gerichtete 
Worte in erforderlicher Lautstärke zu wiederholen. Zu hören war dabei auch: ihrer Mutter 
machte Aufregung um geplanten Wohnungswechsel zu schaffen. Dass sie in ein jetzigen 
Lebensbedingungen gemäßes Zuhause wechseln soll, stand nämlich seit langem fest. 
Unterm Strich hatten selbst Laien in der Sache begriffen: Moderne Medizin verfügt zwar 
über immense Möglichkeiten, Leben retten bzw. verlängern zu können. Unter Umständen, 
wie den beschriebenen, bleiben dennoch Unwägbarkeiten, so dass Überlebenschancen 
sich nur in statistischer Weise angeben lassen Für die Verstorbene traf's im besonderen 
Maß zu: Bei ihr kamen etliche Risikofaktoren zusammen.
Noch bevor das Urteil gesprochen, brachte Richter A. auf den Punkt, dass ein Heimgang
in dem Alter, zumal im Familienkreis, eigentlich als würdiges Lebensende angesehen wer- 
den kann. Am Ende der Verhandlung stand dann auch fest: Das Verfahren aufgenommen 
zu haben, war eine fragwürdige Sache. Es wurde eingestellt, die erwogene Geldbuße 



nicht ausgesprochen. Angefallene Kosten trägt der Staat. Für rechtsanwaltliche Leistun- 
gen musste der Arzt ohnehin selbst aufkommen. Darüber hinaus setzte ihm die Anklage- 
erhebung 3 Jahre lang seelisch zu. Dem Staatsanwalt gab das auch zu denken. Ergebnis 
dieses Vorgangs war die Aussage: „Das Verfahren hätte schneller ablaufen können“.

Wegen missbräuchlicher Nutzung des Notrufs vor Gericht
(Ein „Fluthelfer“ verließ Pirna 2002 nicht mit besten Erinnerungen)
Am Rande des vom Augusthochwasser 2002 ausgelösten Geschehens trug sich's zu, 
dass ein „Fluthelfer“ die Notrufnummer 112 missbräuchlich wählte,... sich dafür dann auch 
zu verantworten hatte. Im Drunter und Drüber nach der Jahrhundertflut war Arndt W. auf 
fremden Rat hin eingefallen, ein Anliegen zu äußern, das einem Notruf gemäß Begriffser- 
klärung nicht entsprach. Es geschah wohl aus reiner Dusseligkeit. Zu deren Folgen ist 
vorwegzunehmen: Für den Mann aus Lübeck ging die Sache glimpflich aus. Zudem kam 
die Erkenntnis auf: Unter Umständen wäre, nach Pirna zu fahren, nicht erforderlich gewe- 
sen. Sein Einspruch gegen den ergangenen Strafbefehl führte dazu. 
Dass er damals überhaupt in unsrer Gegend weilte, lag zugrunde, dass er seiner Tante 
versprochen hatte, sie diesen Sommer mal zu besuchen. Am 23. August war's soweit, die 
Fahrt konnte losgehen. Dass er zur Kaffeetrinkenszeit nicht bei ihr sein  wird, ergab sich 
erst kurz vor Dresden: Radionachrichten informierten über örtliche Verkehrsverhältnisse. 
Selbst eine Woche nach Eintritt der Katastrophe waren die chaotisch zu nennen. Als er 
mitbekommen, was Hochwasser im oberen Elbtal angerichtet, erklärte sich der momentan 
Arbeitslose bereit, zu helfen, wo Not am Manne ist. Zuerst in der Landeshauptstadt tätig,
eine „abgesoffene“ Gaststätte zu beräumen, wurde er danach in Pirna eingesetzt. 
Körperliche Arbeit nicht gewohnt, vom Chaos ringsum seelisch bedrängt („mich hat das 
tatsächlich mitgenommen“), dürfte er sich bald fix und fertig gefühlt haben. Begleitum- 
umstände gaben schließlich den Rest: zu viel geraucht, sich eher schlecht als recht 
ernährt, ... nachts unruhig geschlafen! Der sensible, zu hektischem Reagieren neigende 
Norddeutsche erlitt einen Kreislaufkollaps, weil überfordert. Zu seinem Glück geschah's an 
einem Ort, an dem sofort geholfen werden konnte. Er befand sich in einem von Einsatz- 
kräften der Bundeswehr hinterm Stadtteil Sonnenstein errichteten Zeltlager. Sich dorthin 
zu begeben, geschah in der Absicht, den Militär-Seelsorger der Truppe sprechen zu 
wollen,... was für Verwirrung sorgte. Die gewünschte Begegnung kam schon nicht mehr 
zustande: Er gelangte als  Notfallpatient ins Krankenhaus. 
Die seinen Fall auslösende Idee, eine Rettungsleitstelle artfremder Hilfe wegen anzuru- 
fen, war ihm am Vortag gekommen! Dem zugrunde lag, dass er das Ladegerät seines 
Handy vermisste,... Ersatz zu beschaffen, im aktuellen Tohuwabohu nicht möglich gewe- 
sen. Als alle Bemühungen fehlschlugen, gab jemand den Rat, es mit der 112 zu versu- 
chen. Selbiges trug sich nicht am 1. April zu, sondern exakt fünf Monate danach. Durch 
reale Notfälle waren Telefondienstleister noch immer gestresst, konnten für sein Anliegen 
kein Verständnis aufbringen. Als der 44-jährige einem befreundeten Anwalt erklärt hatte, 
weshalb er in Pirna erwartet wird, bekam er zu hören: Um Himmels Willen, bring das hinter 
dich, mach dich auf den Weg dorthin. Hätte der Jurist ihm zuvor geholfen, ein Einspruchs- 
schreiben straff und verständlich zu verfassen, wäre das Nachspiel einer Verhandlung 
gewiss ausgeblieben. Dies jedenfalls einhellige Meinung von Staatsanwalt und Richter. 
Was er selbst formuliert hatte, klang nämlich zu verworren. Auf Antrag von Erstgenanntem 
wurde die im Strafbefehl genannte Summe reduziert;... fünfzig Euro könnten im symboli- 
schen Sinn gesehen werden. 
Der Mann aus der Hansestadt war zwar nicht erfreut, für gezeigte Hilfsbereitschaft drauf- 
zahlen zu müssen. Mit seinem Anruf „Mist gebaut“ zu haben – die Einsicht war ihm inzwi- 
schen aber gekommen.



Dialoge im Zeichen der EU-Osterweiterung

2004 in die Slowakei gefahren zu sein, ging auf Mund-zu-Mund-Propaganda zurück. Der 
maßgebliche Hinweis lautete: Im Heilbad Piestany lässt sich's preiswert kuren! Blicke ins 
Internet bestätigten das. Von Wellness war zig-mal die Rede - gedacht für Leute, die sich 
durch englische Vokabeln besonders angesprochen zu fühlen.
Nach acht Stunden Fahrt folgt ad hoc Aufklärung, welche gesundheitsfördernden Wohl- 
taten wir wann und wo erwarten können. Dem Hotelbereich sind Räume dafür angefügt - 
Sauna und Whirlpool inclusive. Mein erster Eindruck: Das kann sich sehen lassen. Aufge- 
weckt und freundlich, der deutschen Sprache mächtig, uns bedienendes Personal der 
dazugehörigen Gaststätte.
Was in der Weise grob umrissen sein soll, entsprach nur in einem Punkt nicht unseren 
Erwartungen. Die beschriebene „Herberge“ steht in dörflicher Umgebung  - von Piestany 
zwei Kilometer entfernt. Den hiesigen Gesundheitsbetrieb begründendes Heilwasser tritt 
dort aus der Erde. Wie's schmeckt, dass es nach fauligen Eier riecht, sollten wir am Tag 
darauf mitbekommen.
Abends einen Tisch gewiesen bekommen, hatte dort schon ein Ehepaar Platz genommen: 
älteren Semesters,... vormals DDR-Bürger, was keines Nachfragens bedurfte. Mit ihnen 
ins Gespräch zu kommen, gelang erfreulich rasch und locker - ohne angezogene Hand- 
bremse vorsichtig, langatmigen Abtastens.
„Das ist schon erstaunlich“, spricht mein Gegenüber Eindrücke von Land und Leuten an, 
„wie's scheint, sind wir zu einer Zeit eingetroffen, in der nicht nur Frühlingsdüfte in der Luft 
liegen. Ringsum spürt man freudige Erwartung, dass die Slowakei bald der Europäischen 
Union angehören wird. In drei Wochen ist's bekanntlich soweit.“ Seine Gattin nickt das ab, 
nennt dann aber Bedenken, was künftige Entwicklungen bringen könnte. „Hoffentlich bleibt 
das jetzige Preisgefälle eine Zeit lang noch bestehen. Für Vergleichbares muss man bei 
uns oft doppelt so viel hinlegen“, ihr Resümee.
Was unsere Reisemotive angeht, sieht meine Frau Grund, zu ergänzen: „ Den Ausschlag
gab Finanzielles nicht allein. Im Hinterkopf steckte auch Erinnerung an Urlaub in sozialis- 
tischen Zeiten - mit Wanderungen in Kammhöhen der Niederen Tatra und Ganzkörperwä- 
sche im Bergbach vorm Haus des Gastgebers. Schlicht war an dem Quartier in  tausend 
Meter Höhe alles; die Umgebung indes überaus schön. Keine 6 Jahre alt war unser Sohn 
damals, hat sich nach anfänglichem Murren wacker geschlagen.“ Mit Blick zu mir folgt der 
Nachsatz: „Und ich war da noch in der Lage, solche Touren locker zu gehen.“

Als mit gegenseitigem Vorstellen der Stadtname Pirna fiel, deutet Herr Abel an, was ihn 
vor der Pensionierung beruflich beschäftigte: „Vor Jahren waren wir mal dort, radioaktiven 
Abfall zu übernehmen. Der stammte aus dem Kernforschungsinstitut Rossendorf, nahe 
Dresden. Wenn ich mich recht entsinne, hieß der Unterbringungsort Herrenleite.“ 
Diese Gegend kannte  ich natürlich, wenngleich nur flüchtig. In dort entstandnen Sand- 
steinbrüchen gibt's auch bergmännisch geschaffene Hohlräume.
Nach anfänglichem Smalltalk geriet unser Gespräch in sachliches Fahrwasser. Für mich
gab's keinen Zweifel: Im Berufsleben hatte dieser Mann mit Aufgaben der Entsorgung und 
Endlagerung solchen Materials zu tun. Eine sensible Materie, um die hierzulande wenig 
Aufhebens gemacht wurde. Daraufhin befragt, bestätigt er das: Geologe mit Doktortitel 
geworden, kam er nach Jahren in der Braunkohle durch ein Zusatzstudium zur Kernphysik 
,... hörte an der TU Dresden dazu gehaltene Vorlesungen. Anschließend ging's nach Mors- 
leben.“
Derweil interessieren andere Dinge mehr. Über früheres Arbeitsleben reden, wird später 
Zeit sein. Weil Familie Abel vor uns ankam, erkundigen wir uns, wie die Kuranlagen  ohne 
Pkw zu erreichen sind. Die befinden sich auf einer Insel im Donaunebenfluss Waag - der 
Landessprache nach ist's die Vah. Am nördlichen Ende soll's dafür eine Fußgängerbrücke 



geben. Den Trampelpfad dorthin will man uns morgen mal zeigen.
Dies ergänzend folgten noch Hinweise: Der Hauptarm des Stroms fließt rechtsseitig der 
Insel entlang. Auf halbem Weg dahin befindet sich Piestanys Thermalbad  mit Schwimm- 
halle und Becken unter freiem Himmel; dazu gehören natürlich auch Wiesen. Es mal zu 
besuchen, könne man wärmstens empfehlen: “Teilweise besitzt es zwar noch realsozialis- 
tisch schlichte Züge – wer in der DDR lebte, wird da aber nicht die Nase rümpfen wollen”.

Dass es zu den eigentlichen Kuranlagen derart weit ist, haben wir tatsächlich erst heute
erfahren“, deute ich nach dem Gehörten einen Hauch von Enttäuscht-Sein an.
„Wir waren auch etwas irritiert, in das Kaff Moravany geraten zu sein. An unserm Quartier 
gibt’s jedoch nichts auszusetzen. Die Zimmereinrichtung ist zwar nicht vom Feinsten, was 
bei den Preisen akzeptabel,...und einige Tage aufs Fernsehen verzichten, kann uns recht 
sein“.
Seine Frau korrigierte das ein wenig: „Mein lieber Abel, du solltest schon erwähnen, dass 
dies Kuhdorf durch einen archäologischen Fund landesweit Bekanntheit erhielt. Dazu kann 
ich ihnen was zu lesen geben: Sehenswürdigkeiten von Piestany und Umgebung gewid- 
met.“ Noch am  Abend schau ich hinein. Auf Seite 3 steht geschrieben, was einem Bauern 
1938 passierte. Er war so aufmerksam, auf Ackerboden einen ca. 8 Zentimeter großen 
Artefakt  zu finden: aus Mammut-Elfenbein gefertigt,... 22800 Jahre alt geschätzt . Einen 
weiblichen Körper darstellend, wurde die Figur als Fruchtbarkeitssymbol angesehen.

Am nächsten Morgen beim Frühstück, lässt Neugier meinerseits ein anderes Gesprächs- 
thema aufkommen: „Gestern hatten sie uns verraten, dass ihr Zuhause in der Nähe von 
Magdeburg, unweit der früheren Westgrenze, liegt. Der Sprachfärbung nach halte ich sie 
aber für einen Landsmann aus Sachsen... und ihre Gattin stammt sicherlich aus norddeut- 
schen Gefilden?“
„Sie haben einen guten Riecher oder besser gesagt, ein gutes Gehör“, lässt die mich 
wissen, „Beides stimmt: mein Mann kommt aus Zwickau und ich bin Stralsunderin”. Was 
ich entgegne hört sich etwas großspurig an: „Den Mecklenburger erkenne ich, sobald er 
den Mund öffnet! Meine Frau stammt nämlich aus Sternberg - vormals kleinste Kreisstadt 
im Bezirk Schwerin.“
Am Abend wieder für eine Stunde zusammen, geben Abels Bescheid, wie ihr Tag verlief. 
Wir hören, dass sie den „Teufelsofen“ besuchten. Dieses mystische Wort bezeichnet eine 
touristisch erschlossene Felsgrotte: 12 Kilometer entfernt,... relativ groß und daher begeh- 
bar. Bekanntheit erhielt sie, nachdem festgestellt wurde, dass Mammutjäger der frühen 
Neuzeit Unterschlupf darin fanden. „Sie zu besichtigen kostet übrigens kein Geld. Nicht die 
Jäger; gemeint ist natürlich die Höhle!“
Im genannten Büchlein hatte ich davon schon gelesen. In der Tat brachte mich ins Stau- 
nen, welch vielfältige historische Begebenheiten diese Region einst prägten - welche 
Völkerschaften und Heerscharen in grauer Vorzeit an den Ufern der Waag Spuren hinter- 
ließen. Was von Archäologen und Historikern zu wechselnden Zeitläuften aufgezeigt, fand 
jedenfalls mein Interesse. Geschichtsdaten wandelten sich vorm inneren Auge zu einer 
Abfolge von Bildern: Besiedlung in vorgeschichtlicher Zeit; Einmarsch von Legionen des 
römischen Kaisers Mark Aurel; Entstehung und Untergang des Großmährischen Reiches 
als erstem slawischen Staat; Verdrängung der Altslawen durch Nomadenstämme der 
Magyaren; Tatarenüberfälle im 13. Jahrhundert; Feldzüge der Hussiten; Not und Elend 
durch Überfälle des Osmanischen Reiches; Schlachten an der Seite der Habsburger 
Doppelmonarchie.
Wie's um die Slowakei gegenwärtig bestellt ist, erschloss sich uns ansatzweise mit einer 
Fahrt in die Landeshauptstadt. Von einem Touristikunternehmen organisiert, sprach der 
Reiseleiter nicht nur Sehenswürdiges beiderseits der Autobahn an. Aufschlussreich auch 
Bemerkungen zur Landesgeschichte, die er in komprimierter Form vortrug: „Da wurden 



wir von Ungarn aus, später von in Prag Herrschenden regiert als auch über'n Löffel 
balbiert. Erst jetzt eröffnet sich unsrem kleinen Land die Chance, unseren Weg frei von 
Fremdbestimmung gehen zu können.“
Aus Bratislava zurück, zieht's mich an den Rauchertisch. Dort versammelte Leute halten 
stammtischgemäße Reden,... bringen Dinge zur Sprache, mit denen sie nicht einverstan- 
den sind, was ihre Stimme erregt werden lässt. Bei einem Niederbayern aus Passau stell 
ich's zuerst fest. Es klingt poltrig, was er uns zu verstehen geben will: „Bis voriges Jahr bin 
ich stets im Thermia-Palast abgestiegen. Den dürften sie kennen, zumindest von außen 
her: die erste Einrichtung am Platze. Prominentester Gast war bekanntlich Deutschlands 
letzter Kaiser. Seit jüdische Alteigentümer dort aber wieder das Sagen haben, wurden mir 
deren Preise zu fürstlich. Eure Wellness-Oase ziehe ich jetzt also vor“.
„Man wird in den alten Bau investieren müssen“, wag ich ein Argument im Sinn der Unter- 
nehmensführung. „Und sich nebenbei die Taschen füllen“, kontert der in Fahrt gekomme- 
ne: „Viel werden die an mir künftig nicht verdienen. Ich leiste mir höchstens noch Anwen- 
dungen von Heilschlamm.“
Ein Bedenkenträger aus dem Umland des an der Oder gelegenen Frankfurt spricht andere 
Sorgen an: „Uns wandern die Firmen nach Polen ab. In Gebieten nahe der Oder könnten 
die Lichter bald endgültig ausgehen“. Ein Dritter der Runde, bei ihm erkannte man nicht, 
welche Region ihn sprachlich prägte, gibt wieder, was deutsche MEDIEN jüngst aufgriffen. 
Untersuchungen des Verbraucherschutz' hatten aufgedeckt, dass aus Spanien bezogenes 
Gemüse zu viel Chemie enthält. „Denen wirft man Agrarsubventionen in den Rachen... 
und was tun die damit? Das Geld fließt nach Deutschland zurück: für Pflanzenschutz- und 
Düngemittel... oder sonst was für Mittel, von denen der kleine Mann eh keine Ahnung hat. 
Entwicklungshilfe mit beiderseitigem Nutzen, könnte man meinen. Dass gesunde Ernäh- 
rung anders aussieht, begreift da anscheinend keiner.“
Mein Beitrag hatte mit einer Klosettbrille einschließlich dazu gehörendem Deckels zu tun. 
Dies WC-Utensil mussten wir neulich kaufen. Dreizehn Euro billig, lockte der Preis, ein 
Produkt aus dem Reich der Mitte zu nehmen. Weil bald ein Stahlscharnier zerbrochen, 
Auflagenoppen defekt, musste der “fernöstliche Schrott“ entsorgt werden. 
Was ein neben mir Sitzender daraufhin entgegnete, klang zurecht ironisch: „Die von ihnen 
erworbne Sache war also in doppelter Hinsicht für den Allerwertesten... und das, obwohl 
sie hundert Kilo bestimmt nicht auf die Waage bzw. besagte Brille bringen.“ Sachlich-brilli- 
ant setzt er seine Rede fort: „Der Krake Globalisierung macht selbst vor stillen Örtchen 
keinen Halt. Man sollte eben nur Sachen kaufen, die bei Stiftung Warentest nicht durchge- 
fallen sind“. Ich verkneife mir's, das zu kommentieren: Vor jedem bescheidenen Einkauf 
umständliche Recherchen vornehmen?
Ein anderntags geführtes Gespräch wäre zu erwähnen, weil mir's unversehens nahege- 
hen sollte. Als Smalltalk, versehen mit aktuell aufgeschnapptem Halbwissen, war's jeden- 
falls nicht zu bezeichnen. Dem zugrunde lag die Begegnung mit einem Kurgast, dem wir 
eines Nachmittags bei Kaffee und Kuchen Gesellschaft leisteten. Des Dialekts wegen 
meinte ich, es wäre ein Berliner,... was der umgehend korrigierte: „Wenn sie's genau 
wissen wollen, zu hause war ich mal in einem Dorf bei Königswusterhausen. Ka-We-Ha 
liegt aber lange hinter mir. Der Arbeitsstelle wegen verschlug's mich nach Cottbus und 
meiner Frau zuliebe blieb ich auch dort.“
Auf den ersten Blick hatte ich ihn siebzig Jahre alt geschätzt. Glatt Zehn zu wenig, wie 
sich's herausstellte. Somit wurde verständlich, was zu hören war, nachdem das richtige 
Stichwort gefallen: „Mit Neunzehn in russische Gefangenschaft gekommen, ging diese Zeit 
ausgerechnet in ihrer Stadt zu Ende. Auch wenn's mich dort nicht lange hielt, lag's an den 
besonderen Umständen, dort Erlebtes nicht zu vergessen. Der aus Russland kom- mende 
Transport fuhr 1945 im August bis zu einem intakten Kasernengelände. Nachdem wir da 
entlassen, uns einigermaßen hergerichtet, ging's in eine größere Gastwirtschaft im Stadt- 
zentrum (es war wohl der „Schwarze Adler“). Wir durften die erste warme Mahlzeit auf 



deutschem Boden einnehmen,  üppig war die natürlich nicht. Von meiner Rückkehr könnte 
ich viel erzählen: 20 Jahre jung, blieb da jede Kleinigkeit im Kopf.“
Uns war also ein Mann begegnet, dessen Zeit in Hitlers Wehrmacht am Ende wie bei 
meinem Vater ablief. In Weißrussland gefangen genommen, zählte auch er zu den Früh- 
heimkehrern. Die von Rotarmisten „betreute“ Reise endete in unterschiedlichen Orten. 
Sich dann nach hause durchzuschlagen, hatten beide die gleiche Strecke zurückzulegen; 
die Richtung indes war umgekehrt.

Am letzten Tag noch mal gemeinsam frühstückend, teilen Abels uns mit, was sie am 
Abend vorhaben: „Wir haben uns Karten für Wiener Operettenklänge besorgt; ein Ensem- 
ble aus Bratislava wird die vortragen.“
„Wenn's noch möglich und ihnen das recht ist, würden wir uns gern anschließen. Vier Euro 
pro Person - meine Frau dürfte da nicht Nein sagen“.
Einwände kamen dann auch keine. Sie als sympathische Menschen kennengelernt, war's 
eine selbstverständliche Sache. zu haben. Umgekehrt empfanden es die Tischnachbarn 
vielleicht in gleicher Weise. Zugrunde lagen dem wahrscheinlich diese Argumente: Meck- 
lenburgerin heiratet einen Mann aus Sachsen; mit ihm durchs Leben zu gehen, wird noch 
immer als gute Entscheidung angesehen. Sich mit ihnen über realsozialistische Zeiten zu 
unterhalten, ließ keine verklärt oder verkrampft klingenden Ansichten aufkommen. Der 
montanwissenschaftlich geschulte Mann gab zudem Einblick, wie sein Arbeitsort, fünfhun- 
dert Meter tief, aussah: in Hohlräumen bergmännischen Salzabbaus wurden radioaktive 
Abfälle eingelagert. Von dem strahlenden Material gehen bekanntlich Gefahren auf sehr 
lange Dauer aus. Mir war's eine interessante Materie; der ich so anschaulich noch nie 
begegnet. MEDIEN der DDR berichteten darüber höchst wenig.
Noch einmal wird also die Bäderinsel unser Ziel sein. In Schale geworfen, kommt der 
Fußgängerpfad nicht infrage. Wir gelangen in einem Auto mit Kennzeichen vom Ohre- 
Kreis dorthin. Am Schlagbaum der Zufahrtsstraße zum Halten gezwungen; weil abends 
Wachpersonal anwesend, werden Ankommende einer Gesichtskontrolle unterzogen. Im 
„Gesellschaftszentrum“ versammeltes Publikum erwartet ein Unterhaltungsprogramm im 
Bereich der leichten Muse. Von lieblichen Klängen umsäuselt, klang der Rest vom Tage 
weinselig aus. Als Herkunftsort nennt die Weinkarte ausschließlich Radoshina - eine 
Gemeinde nahe des erwähnten „Teufelsofen“. Der Rebensaft kommt also nicht von weit 
her. Dass es mit seiner Qualität nicht weit her ist, wäre dagegen gelogen. Noch immer 
rühmt sich das Weingut damit, dem englischen Königshof symbolische 600 Liter geliefert 
zu haben. 1952 gab Queen Elisabeths Thronbesteigung den Anlass dafür.
„Uns genügt es, 10 Flaschen mitzunehmen“, lässt Frau Abel uns wissen, „morgen früh 
werden die im Auto verstaut sein. Eigentlich war's eine schöne Zeit, die wir hier verbrin- 
gen durften. Der Termin gut gewählt, Frühlingserwachen wird nördlich  von Magdeburg ein 
zweites Mal zu erleben sein. Obstbäume blühen dort noch lange nicht.“
Ein letzter Wortwechsel mit ihrem Gatten betrifft aktuell Anstehendes - angerührt  mit 
einem Schuss Skepsis. Im Focus stehend, dass die Slowakei  EU-Mitglied werden wird. 
Einleitend dazu hatte ich angesprochen, dass mich des Landes Geschichtsträchtigkeit in 
dieser Detailfülle überrascht hat. Deshalb dann auch meine  Anmerkung, dass Chronisten 
bald ein weiteres markantes Datum festhalten können. 
Herr Abel wollte sich dem so nicht anschließen: „Ketzerisch eingestellt, könnte man auch 
meinen: Viel werden Geschichtsschreiber künftig nicht zu notieren haben. Dem Land steht 
eine Zukunft rar an historisch zu nennenden Einschnitten bevor! Brüssel macht’s möglich: 
Der Kurs ist festgezurrt für heut und alle Zeiten. Dass sich daran was ändern könnte, 
scheint mir derzeit kaum denkbar“. Einiges Pathos enthält auch sein letzter Satz,... darin 
eingeschlossen Zweifel: „Für kommende Generationen möge's so bleiben - zumindest für 
den Rest an Jahren, der mir, auf Erden zu verweilen, vergönnt ist“.



Zurückgeschaut, wenn besondere Anlässe vorhanden
Anstöße bzw. Gründe ergaben sich mit beginnendem Vorruhestand  viele. Vaters 100. 
Geburtstag soll zuerst  erwähnt sein. In seinem einstigen Stammlokal finden sich, lange 
vor 2005, kaum noch Leute zum Kartenspiel ein. Es in Gaststätten zu tun, wurde teures 
Vergnügen. Geld gibt Mann jetzt anderweitig aus; Möglichkeiten gibt's derweil ja viele.

Nochmals am Hause der Schwiegereltern
Im April sollte's wieder mal in die Nordbezirke gehen. Die Fahrt begann mit einem Abste- 
cher nach Schwedt. Dass wir die Stadt verließen, war 30 Jahre her. Hier erzeugter Kraft- 
stoff ließ sich an Tankstellen jenseits der Oder günstig einkaufen. Eigentliches Ziel war 
indes der Darß. Die Halbinsel links von Rügen. stand schon lange auf einer Liste zu erkun- 
dender Flecken Deutschlands. Dorthin ging's also, in Richtung Vorpommern einen weiten 
Bogen schlagend. Hinter Prenzlau bot sich dafür jetzt eine Autobahn an. Nahezu fertigge- 
stellt, sollte die Fahrzeit auf der A 20  nicht kürzer werden, da  sich noch etliche Umwege 
auftaten. Wieder mal kam da die Erkenntnis auf: Meck-Pomms Reize, das Beschauliche 
seiner Landschaften lassen sich  abseits von Verkehrsmagistralen am besten erschließen. 
Als  am Ende der Tour Sternberg erreicht, hatte sich hier nicht viel verändert. In der Neu- 
zeit ankommen war das Städtchen  eigentlich schon 7 Jahre zuvor. Zum Jubiläum 750-
jährigen Bestehens hatten Einwohner sich ins Zeug gelegt, uns bekanntes Grau in Grau 
vergessen machen können. An Farbe und damit an Charme gewonnen, traf's auf die 
Mühlenstraße ebenfalls zu. Jetzt unter Denkmalschutz stehend, war die historische Mauer 
am nördlichen Stadtrand grundlegend saniert. Im städtischen Museum ausliegende Fotos 
belegen, dass nahe der Häuser früher Obstbäume wuchsen. Katzenkopfpflaster war gefäl- 
ligem Belag gewichen, was hier Wohnende gewiss begrüßten. Das uns interessierende 
Haus finden wir unbewohnt vor. Insgesamt hatte ich ein Jahr lang drin wohnen können. 
Durch neue Fenster geblickt, sind Baumaterial und Handwerkszeug zu erkennen. 
Bis in dem Bau wieder Leben zu erkennen, sollten noch Jahre dauern. Groß war dann 
Freude, schmuck restaurierte Räume vormals gegebnen Zuschnitts zu sehen. Was techni- 
sche Installationen angeht, entsprangen die natürlich dem 21. Jahrhundert. Meiner Frau 
Kommentar dazu: Vater würde sich im Grab rumdrehn.

Das Scheitern einer Ehe wahrgenommen 
Von Freundin Hildrun war Betrübliches zu vernehmen. Ihre Ehe geschieden, hatte sie 
nach Mecklenburg zurückkehren, in die Nähe ihrer Zwillingsschwester ziehen,... sich nun 
stärker, als vordem ersichtlich, christlichen Glaubensidealen zuwenden lassen. In der alten 
Heimat Fuß zu fassen, ermöglichte staatliche Fürsorge - benannt nach einem, 1941 in St 
Ingbert geborenen Herrn Hartz. Zuwendungen freundlicher Bürger ihrer Gemeinde am 
Rande der Landeshauptstadt sind auch zu erwähnen. 
Mit Freundin Mathilde in den Winterurlaub gefahren, lag 35 Jahre fast zurück. Ihren späte- 
ren Mann ebenfalls in Friedrichroda  kennengelernt, ließ Heidrun bald dort wohnen. Was 
ihren Ehealltag strapazieren sollte, war uns bei Besuchen aufgefallen bzw. aufgestoßen, 
aus Vorahnung nun also Gewissheit geworden: Lebenslang sollte Gatte Reinhold nicht an 
ihrer Seite stehn. Einen Gesichtspunkt eigner Schuld sprach Hildrun irgendwann beiläufig, 
leise an. Als sie noch Kind, stand bei Gesprächen mit den Eltern stets belehrendes „Du 
musst“ im Vordergrund. Es waren schwierige Zeiten, in die sie als Umsiedlerkind hinein- 
geboren. Für 5 Kinder zu sorgen fiel doppelt schwer, weil Hab und Gut jenseits der Oder 
geblieben.
Ihres Mannes Arbeitsleben war mir hinlänglich bekannt geworden - Idealismus ohne Ende 
die Grundlage dafür. Im Nachbarort hauptamtlicher Mitarbeiter der Parteileitung eines 
großen Betriebs der Gummiindustrie geworden, hatte er dort Arbeitenden zu vermitteln, 
welche Zielstellungen SED-Programme  vorgaben. Von Schulweisheiten zum Sozialismus 
schwärmerisch erfüllt, diesbezüglich auch hinlänglich beredsam, waren ihm nötige Voraus- 



setzungen zugeflogen. Der DDR im besonderen Maße zugetan zu sein, besaß auch 
diesen Grund: Sein Vater folgte dem Ruf von SS-Kameraden - ließ die Familie im Stich, 
weil ihm seine Frau nicht in den  Westen folgen wollte. Sieben Jahre war er da alt.
Von der Partei verkündete Überzeugung, immer Recht zu haben, hatte bei Reinhold bisher 
feine Risse nur bekommen. Da sein Auftreten mir gegenüber nicht großspurig-tumb, blieb 
er mir akzeptabler Gesprächspartner. Als die Berlin teilende Mauer ihre Funktion verloren, 
fiel  sein Arbeitsplatz  weg,... bislang vorhandener weltanschaulicher Reichtum schrumpfte 
rapide. Im erlernten Beruf wenig erfahren, handwerklich nicht besonders versiert, war sein 
weiteres Erwerbsleben verworren zu nennen. Jahre zuvor hatte er sich noch ein Hobby 
zugelegt. Schafe züchten taugte zwar, von nervenden Seiten ihm auferlegter ideologi- 
scher Klimmzüge abzulenken; die Familie ließ sich damit aber nicht ernähren. Wendebe-
dingt verschärften sich zudem seines Hauses Probleme. Ihm abgehende Eigeninitiative 
war das eine,...Auflagen in Sachen Denkmalschutz kamen hinzu. Für zusätzlichen Ärger 
sorgte, dass sein Bruder auch drin wohnte. Mit ihm bzw. seiner Schwägerin hatte er sich 
nämlich überworfen. Als ihre Mutter noch lebte, traten Dissonanzen selten krass hervor. 
Nunmehr waren farbgebundene Animositäten daraus geworden. Rote Socke genannt zu 
werden, ließ deutlich werden, das hier kein normales Verwandtenverhältnis vorliegt.

Nostalgisches in Sachen „Osterfahrung“
Im letzten Arbeitsverhältnis war Ursel als Lehrerin tätig. Hauptsächlich Russisch unterrich- 
tend, waren Sprachkenntnisse auch im Freundeskreis „Upra“ gefragt, dessen Name auf 
eine Ortschaft an der Wolga zurückgeht. Darin vereint sind heute nur noch Nachkommen 
von Dessaus Junkerswerkern. Nachdem ihnen möglich geworden, den Kindheitsort noch 
mal zu besuchen, nutzte man die Chance: 50 Jahre sollten dazwischen liegen. Eindrucks- 
volle Bilder hinterließ wieder der majestätische Strom. 
Erinnerung an dort gelebte Zeit ist inzwischen aufgeschrieben, darunter Wahrnehmungen 
wie diese:
   Unter „Gastarbeitern“ (und deren Angehörigen) kam bald die Erkenntnis auf: Einheimische leben

kärglicher als wir. Sich in Stalins Reich wie Verbannte fühlend, mussten 1800 Menschen sich zusammen- 
raufen, ein gedeihliches Miteinander incl. sozialer und handwerklicher Hilfeleistung zu organisieren. 
Lange Zeit vernahm man von sowjetischer Seite keinerlei Trost gebende Aussage, nachdem ihre „Mission“ 
erledigt ist, heimkehren zu dürfen. 

Von  ihres Vaters Tätigkeit bzw. dessen Arbeitsumfeld  konnte Ursel nichts aufschreiben. 
Der hielt sich strikt an's auferlegte Schweigegebot. Androhung drastischer Strafen hatte 
dem über Jahre hinweg Nachdruck gegeben. In den Vorruhestand entlassen, wandte sie 
sich dem Hobby des Malens voll und ganz  zu, konnte dem gelegentlich südlich der Alpen 
nachgehen. 
Durch ihr Schildern Angeregt, waren mir zum Thema Nostalgiereisen ebenfalls Zweifel 
gekommen. Sicher hätte es seinen Reiz, noch mal an Orte zu gelangen, an denen das 
Gefühl aufkam, auf Wolke 7 zu schweben. Auf Moskau bezogen, sind Spaziergänge am 
Ufer der Moskwa erwähnen,... von den Sperlingsbergen, einer Geländeerhebung überm 
Steilufer des Flusses, auf die Stadt hinabsehen. Als ich zum ersten mal hier, war die Rede 
noch davon: Die Lomonossov-Uni wurde auf den Leninbergen errichtet.
Weil's für jugendlich-unbeschwertes Erleben keine Neuauflage geben wird, könnte man an 
Reisebüros gezahltes Geld bereuen. Mögliche Ausnahme: Kunstschätze St. Petersburgs - 
voran das Bernsteinzimmer in  einem Palast der einstigen Sommerresidenz russischer 
Zaren. Als Replik neu geschaffen, wäre das sicher glanzvoller Höhepunkt. Als ich mit einer 
Dienstreise mal dorthin kam, war von Bernsteinglanz  nichts zu sehn. Wer's  nicht wusste, 
erfuhr es jetzt: Nazideutsche Beutekunstjäger hatten den großartigen Wandschmuck 
„heim ins Reich holen“ sollen. Im Chaos am Kriegsende ging der indes verloren.

Dass mir gebliebene Russischkenntnisse für simple Gespräche ausreichen, erfuhr ich 



eines Tags beim Saunieren. Ein Schwitzgast informierte, warum er nicht mehr in Tomsk 
sondern in Pirna lebt. Mit ihren Eltern hatte auch seine Frau diese sibirische Stadt verlas- 
sen. Als die noch Kinder, wurden Wolgadeutsche in entlegene Regionen deportiert. 
Besagte Kenntnisse ernsthaft aufzufrischen, gab mir ein Historiker vom Hannah-Arendt-
Institut  der TU Gelegenheit. Motivation kam auch vom Hintergrund der Sache. Ein Buch- 
projekt erforderte, in Moskauer Geheimdienstarchiven kopierte Dokumente zu überset 
zen. Sie belegten den Leidensweg eines Sozialdemokraten, der, 1946 zwangsweise SED-
Mitglied geworden, von politischen Wurzeln nicht abließ. In Dresdens Stadtverwaltung 
angestellt, geriet er ins Visier von Strafverfolgern der Sowjetischen Militäradministration 
noch bevor die DDR gegründet. Gegenstand von deren Ermittlungen waren Kontakte zu 
niedersächsischen Parteifreunden, denen er die allgemeine Lage und wirtschaftliche Nöte 
beschrieb. Was die Besatzungsmacht Rechtsprechung nannte, brachte ihn in ein Arbeits- 
lager: für unvorstellbare 25 Jahre!

Weiß-blaue Geschichten, in Niederbayern vernommen
2006 im Frühjahr rief Onkel Leo an, es sei an der Zeit, dass wir wieder mal kämen. Zuletzt 
war's der Fall, als die Ehe seiner Tochter kirchlichen Segen erhielt. Dem folgte eine Fest- 
lichkeit, die von einer fetzigen „Musi“ getragen; gespielt von einem Orchester, das 150 
Gäste in Schwung bringen konnte. Des Festsaals Tanzfläche war groß genug dafür. Das 
Programm enthielt auch Zutaten hiesigen Brauchtums: Ein Brautführer agierte, Spektakel 
um die Brautentführung gehörte dazu. Sein holdes Weib fand ihr Gatte freilich wieder. In 
einer Gaststätte vom Nachbarort - inmitten von Leuten sitzend, die dorthin nicht zufällig 
gefunden. Üppig fiel schon der mit zerschlagnem Geschirr verbundne Vorabend aus, so 
jedenfalls mein Eindruck. Was die Brautmutter kalkuliert hatte, war aufgegangen. Von 300 
Weißwürsten blieb keine übrig;... 30 Kästen Bier leer getrunken, ausgenommen einige 
Flaschen Pilsner. Diese Sorte trank anscheinend nur ich.
Im August passte es zu unseren Plänen für den Sommer. Nach Schatzhofen zu kommen 
verbanden wir damit, endlich auch mal das Berchtesgadener Land zu sehen. Zuvor geäu- 
ßerte Bedenken, um der Verwandten Gesundheit könnte es wacklig bestellt sein, erwie- 
sen sich als grundlos. Achtzig Jahre fast alt, zeigte Leos Frau sich quicklebendig, geistig 
rege, was Belange ihrer Umgebung angeht. Unverändert zudem, dass sie am Schwieger- 
sohn kein gutes Haar zu finden vermochte. 
Frischer Wind belebte unser Plaudern, als zur Kaffeetrinkenszeit Besuch erschien. Dabei 
währte's nicht lange, dass sich feststellen ließ: Ungeachtet größeren zeitlichen Abstands 
wollte Resis Landshuter Nichte in Erfahrung bringen, wie in der DDR dies und das funkti- 
onierte. Fragen sind mit Bedacht gestellt,... Vorurteile nicht zu erkennen. Beispielsweise 
interessierte sie, ob unser Miteinanderreden Einschränkungen unterlag. Meine Antwort 
musste auf die Schmalspurigkeit politisch deutbaren Äußerns eingehen: Furcht vor Bespit- 
zelung ließ freies Reden nicht zu. Einfluss staatlicher Propaganda kam hinzu. Ihr war's 
Anlass, auf Bayern bezogenes anzusprechen: „So ganz ohne ist's bei uns auch nicht, 
wenngleich man's furchtlos sagen kann. Wer's hier zu was bringen will, muss in der CSU 
mitmischen und das ziemlich kräftig“.
Ich kannte die Frau keine halbe Stunde, als unser Unterhalten gedankliche Tiefe annahm. 
Sie erzählte auch von sich, holte dabei weit aus, suchte nichts zu beschönigen. Dass ihr 
Bruder als Studienfach Theologie wählte, war mir Hinweis auf ein Elternhaus, das dem 
Nachwuchs kommunikative Fähigkeiten und Einfühlungsvermögen vermittelte. Weil aus 
tiefstem Herzen kam, wovon sie sprach, hörte ich aufmerksam zu. Ihrem Redefluss zu 
folgen, gelang nicht immer. Unbekannte bzw. der Mundart wegen schwer verständliche 
Worte zwangen gelegentlich, um Wiederholung zu bitten. Die jeweilige Sache verständlich 
vorzutragen, gelang ihr im zweiten Anlauf meist mühelos. Den Gatten verlor sie bereits vor 
Jahrzehnten. Der nahm sich das Leben, nachdem herausgekommen, dass er Kollegen 
seiner Arbeitsstelle über Jahre hinweg bestohlen hatte.  Durch Gasgeruch eines nachts 



aus dem Schlaf gerissen, war Gevatter Tod auch in ihrer Nähe. Zu Trauergefühlen kam 
Wut hinzu. Wie's schien, hatte ihres Mannes Mutter dem Sohn Kleptomanie-Gene vererbt. 
Aus niederen Verhältnissen kommend, wollte sie die mit Macht,...was hier heißt mit Zähig- 
keit und Raffinesse hinter sich lassen. Auch ihr sagte man nach, den Arbeitsplatz selten 
mit leerer Tasche verlassen zu haben. Intelligent genug, nahm sie ausschließlich Sachen, 
die, beim Bau ihres Hauses benötigt, von der Bildfläche mithin rasch verschwanden.
Am Ende erinnerte das Gehörte an weiß-blaue Geschichten, von hiesigen Schriftstellern
zu derb-drastischen Zügen von Landsleuten notiert. Attribute wie skurril, schäbig, nieder- 
trächtig kamen häufig vor. Als die Besucherin gegangen, war Erleichterung zu spüren. Ihre 
Art zu granteln, hatte sich aufs Gemüt gelegt. Resi fühlte sich angeregt, über ihre besten 
Jahre zu sinnieren: „Gegönnt haben wir uns eigentlich nix. Stets nur gearbeitet,... alles ins 
Haus gesteckt.“ 
Tage darauf sollten wir über eine andere bayrisch-lakonische Lebensbilanz stolpern. Was 
einem Landwirt oberhalb der Deutschen Alpenstraße einfiel, konnte lesen, wer einen Wan- 
derpfad  entlang seiner Wiesen beschritt: SCHAFF UND ERWIRB,  ZAHL  STEUERN UND 
STIRB! Auf den Querbalken überm Tor vom Jungviehstall geschrieben, waren die Buchsta- 
ben groß genug, nicht übersehen zu werden.
Resi Rat, uns mit der Fahrt dorthin auch Altötting und Marktl am Inn anzusehn, überhörten 
wir geflissentlich. Katholische Gotteshäuser erwarteten uns in Salzburg zur genüge. Nahe 
Inzell  bei einem Bergbauern Quartier genommen, war die Mozartstadt schnell erreicht. 
Dorthin gekommen, wir eines rasch festzustellen: Auch 250 Jahre nach seiner Geburt 
gehen vom Genius dieses Mannes besondere Anziehungskräfte aus.

Die frühere Arbeitswelt im Blick
Von einstiger Bedeutung des mit Zellstoff und Papier befassten Industriezweigs ist in 
unsrer Gegend wenig geblieben. Als Ausnahmen sind zu nennen: Der Forschungsstandort 
Heidenau hat frühere Wertschätzung wiedererlangen und ausbauen können; ein im Schat- 
ten der Festung Königstein angesiedeltes Unternehmen stieg aus Niederungen des VEB-
Daseins sogar fulminant empor. Banknoten- und Wertpapiere produzierend, spielt die 
Fabrik jetzt auch im globalen Maßstab eine herausragende Rolle.
Was 2005, anfangs September, zum Rückblick anregte, fiel schon statistisch gesehen aus 
dem Rahmen. Nacheinander waren's 3 Anlässe, die zufällig den gleichen Hintergrund 
aufwiesen. Am höchstem Berg Sachsens mit Wanderfreunden unterwegs, fielen mir mit 
ZPR gekennzeichnete Holzstapel ins Auge. Von mir abgesehen, konnte das einer noch 
deuten - einst ebenfalls im Heidenauer Kombinat tätig: „Das Holz wird in der Zellstoff- und 
Papierfabrik Rosenthal landen - dort, wo der Thüringer Rennsteig anfängt.“
Am Tag darauf sollte mir ein Mann eben dieses Werkes begegnen. Auf ihn aufmerksam 
wurde ich beim Abendessen. Der Klang einer Stimme ließ mich zu einem Nachbartisch 
blicken. Geirrt hatte ich mich nicht - jawohl, er ist es. Vor langer Zeit mal mein Vorgesetz- 
ter, erfuhr ich jetzt: Das Erwerbsleben beendet, gibt's zum früheren Arbeitsgebiet aber 
noch geistige Bande. Dem VDI (Verein Deutscher Ingenieure) angehörend, war er einer 
Einladung gefolgt, parallel zur geselligen Seite wirtschaftlich-technische Aspekte seiner 
Sparte zu besprechen. Chemikalienrückgewinnung stand da im Mittelpunkt. 
Wieder zu hause, lockte Altweibersommer noch immer ins Grüne. In einem Ausflugslokal 
erkenne ich nach mehrmaligem Hinschauen eine Heidenauer Kollegin wieder. Als Sach- 
bearbeiterin für Investitionen, betreute sie auch für dieses Werk geplante Importe. Darü- 
ber hinaus munkelte man von besonderen Verdiensten - erworben mit zeitweiligem 
Betreuen eines Mannes, der dort in leitender Position. Nach Rapporten beim Großen Chef 
fuhr der  erst dann zurück an die Saale, wenn er bei ihr geschlafen und gefrühstückt hatte.

An den Zuschnitt des mir vertrauten Industriezweigs erinnert jetzt auch zu hause anfallen- 
lendes Altpapier. Der Stapel wächst jetzt ungleich schneller, ist daher oft zu entsorgen. In 



Hausnähe stehen 4 Container bereit dafür. Grob geschätzt, beträgt die von uns abgeson- 
derte Menge 5 Zentner pro Jahr. Nur zu einem Bruchteil beachtet bzw. gelesen, darunter 
Druckerzeugnisse, um die's einem leid tun könnte. Auf die Bevölkerungszahl hochgerech- 
net, wird eine irre Menge draus. Die produziert zu haben, lässt immerhin das Bruttosozial- 
produkt wachsen. In Sachen Papier fiel der Gegensatz zu früherem Mangel als Aspekt 
wirtschaftllicher Überlegenheit erst mal positiv auf. Dass DDR-Propaganda einst emsig 
bemüht, uns gegebene Verhältnisse schönzureden, Leistungen sozialistischer Werktätiger 
aufzubauschen liegt zwar lange hinter uns, vergessen ist's aber nicht.

Neues vom Lohmgrund, Wetterphänomene inclusive
Aktivitäten der Anfangszeit im Blick, fällt unweigerlich auf, wie sich unser Datschenpara- 
dies wandelte. Stetes am Ball bleiben – Tüfteln, Gestalten,... nachträgliches Korrigieren, 
haben sich gelohnt. Was mit Erschließungsarbeiten, Ausschachten von Gräben für Strom- 
und Wasserleitungen, Wegebau und Errichten begrenzender Mauern begann, hat eine 
Parklandschaft entstehen lassen. Bezüglich der Pflanzenwelt umgab jeder sich mit einer 
Flora nach seinem Gusto, realisierte in botanischer und baulicher Hinsicht eigene Vorstel- 
lungen. Einst vom Kreisbauamt erlassene Vorgaben wurden ignoriert: Anbauten, feste 
Terrassen,  Brüstungen,... Autoparkflächen - nichts war erlaubt. Sein Terrain nicht mit 
Zäunen abzugrenzen, wurde indes akzeptiert.
Für diverse Gestaltungszwecke fanden Sandsteinhorzel Verwendung. In Randlagen des
Bruchgeländes liegen Unmengen herum. Was die Vegetation angeht, erreichen zahl- 
reiche Bäume jetzt eine stattliche Höhe. Über Bruchwände hinaus streckt deren Blattwerk 
sich dem Licht entgegen. Ein Kirschbaum fiel mir als botanische Rarität auf. Fast 20 Meter 
hoch, entfaltete sich seine Krone erst, als Konkurrenz zu anderen Bäumen es zuließ. 
Zeichneten sich Gefahren ab, Windbruch könnte Schaden herbeiführen, galt's zu handeln. 
Brennholz fiel daher genügend an.
Anfang 2005 erhielten Anrainer Bescheid, dass sich ihr Pachtgeld verdoppeln wird. Einige 
taten sich daraufhin zusammen, dies abwenden zu wollen. Dem zugrunde lag Hoffnung, 
zu unseren Argumenten können Rechtsanwälte passende Paragrafen finden. Lauben- 
pieper, die sich hier niederließen, hatten schließlich gärtnerisch höchst eingeschränkt nutz- 
bares Land übernommen,... mussten über Jahre hinweg viel investieren, mit kargen Bedin- 
gungen zurechtzukommen. Was botanische Kenntnisse angeht, sind die meinigen noch 
immer beschränkt. Gern nehm ich daher Wissen Dritter auf. Dass Gemeiner Geißfuß, 
auch Giersch genannt, nicht als Unkraut anzusehen ist, war Beispiel für Lernfortschritte.
Eine weitere Anregung wurde freudig aufgenommen. Fernsehempfang mit digitaler Tech- 
nik gemeinschaftlich auf die Beine zu stellen, war allen Beteiligten recht. Nachdem der von 
mir zu erbringende Anteil erledigt -  50 Meter Kabel verlegt und der Receiver angeschlos- 
sen, standen auf einmal hunderte Programme an. Zwischen ZDF und ARD auch Sender 
des Auslands: eine unglaubliche Vielfalt, verfolgen zu können, was in aller Welt passiert. 
Mit Hörfunknachrichten versorgt uns ein uraltes Gerät. Meine Frau besaß es schon, als wir 
uns noch nicht kannten.
Als 2006 der kalendarische Frühling begann, lag im Lohmgrund noch viel Schnee. Grund 
dafür war, dass Tauperioden im letzten Winter ausgeblieben. Weil's auf ganz Mitteleuropa 
zutraf, lag auf der Hand, was dem folgen dürfte. Das Elbtal erneut abgesoffen, registrierten 
nicht nur betroffene Anrainer anhaltend hohe Wasserstände. Dass die Lage bedrohlich, 
war mitten in der Stadt festzustellen. Von der Elbe ausgehender Rückstau zwang dazu, 
am randvollen Gottleubabach Sandsäcke aufzuschichten.
Am 4. 4. gab die Pegelstation im Grenzort Schmilka 8,88 Meter als Scheitelwert an. Der 
Zufall wollte es, dass mir diese Ziffernfolge an dem Tag noch mal begegnete. Mein Giro- 
konto verzeichnete 888 Euro - auch das ein hoher Level. Nach Verlassen der Sparkasse 
am Rathaus, läuft mir Schulfreund Nitzsche über den Weg. Für mich hat der Kürschner-
meister  vier Worte übrig: „Wir pumpen und pumpen.“ Gummistiefel an den Füßen, eilt er 



sogleich davon. 
Ihn so anzutreffen, ließ mich an Pirnas Historienspiel „Der Retter“ denken. An  Aufführun- 
gen zumStadtfest beteiligt, war sein Part ein Bürgermeister aus Zeiten des 30-jährigen 
Krieges. Im Mittelpunkt steht des Stadtapothekers Handeln. Mit einem nächtlichem Ritt an 
Dresdens Kurfürstenhof bewahrte Theophilus Jacobäer die von schwedischen Lands- 
knechten besetzte Stadt davor, 1639 in Brand gesteckt zu werden. Ein von der Kurfürstin 
geschriebner Fürbittbrief sollte das erreichen. Dem Führer des Schwedischen Heer's über- 
bracht, musste er deren Bitte entsprechen. Dem zugrunde lag, dass Sachsens Landesher- 
rin mit seinem König befreundet. Pirna blieb daraufhin wirklich verschont. In einer Szene 
hat genannter Akteur der Apothekerfrau Mitgefühl auszusprechen: Sie bangte um ihren 
Mann, sah ihn bereits verloren. 
Was die heutige Situation angeht, bräuchte er selber Zuspruch von Dritten: Sein Haus ist 
wiederum von Wasser umflossen! Nicht so dramatisch wie 2002; zugesetzt hat das Ganze 
ihm dennoch. 
Weil der April im Folgejahr hochsommerlich warm, waren meines Grundstücks Heidelbee- 
ren Wochen früher blau und damit reif geworden. Es folgten Wetterunbilden im Mai. Ein 
Gewitter ließ den Steinbruch erzittern wie noch nie. Mein Nachbar durfte seinen Fernse- 
her entsorgen;...  bei mir war zum Glück der Receiver nur hinüber. Wochen später wies 
Wetter erneut extreme Züge auf: Temperaturen um die 30 Grad, wochenlang auch kein 
Regen. Meteorologen gaben an, dass es in Spanien weniger heiß sein soll. Ein schattiges 
Stück Gartenland zu besitzen, lässt sich nun als Vorteil ansehen. Ständig bringt offenkun- 
diger Klimawandel, durch sieben Milliarden Menschen mehr oder weniger verursacht, 
neue Anzeichen hervor.
Starken Gegenwind erhielten in dem Jahr Vorstellungen, in Sachen Klimaschutz könne die 
Weltgemeinschaft weiterwursteln wie bisher. Mit nie gekannter Ernsthaftigkeit wurden 
Belange der Gefahrenabwehr erörtert, Milliardenbeträge in Aussicht gestellt. Hinsichtlich 
des zu vergebenden Friedensnobelpreises gelangte das Thema an die Spitze infrage 
kommender Anwartschaften. Empfangen durfte ihn der US-Politiker Al Gore.  Der hatte 
sich auf die Fahne geschrieben, den Fight mit einem vielköpfigen Drachen aufzunehmen. 
Wie selbiger ausgehen wird, ist keinesfalls entschieden. Noch sieht man Weichen dafür 
weltweit nicht konsequent gestellt. Ob katastrophale Folgen ausbleiben oder von nach uns 
Kommenden hingenommen,... ausgebaden werdenmüssen? Beantwortet wird’s vermutlich 
bald.

Im Vorruhestand Wanderfreunde gefunden
Ein Vorwort ist angebracht
In Pirna aufgewachsen, waren Ausflüge in den sächsischen Teil vom Elbsandsteingebirge 
eine Selbstverständlichkeit: von Kindesbeinen an. Nicht von ungefähr nennt die Stadt sich 
„Eingangstor zur Sächsischen Schweiz“. Der in Jahrmillionen vollzogene Einschnitt des 
heute Elbe genannten Stroms ins Sedimentgestein unsrer Gegend ist von der Stadtbrücke 
aus gut sichtbar, wenn man in Richtung der aufgehenden Sonne schaut. Mit der ersten 
Schulwanderung 1949 führte Klassenlehrerin Mrasek die 1c elbaufwärts. Wir tippelten eine 
Stunde bis Obervogelgesang, oberhalb des Ortes ein Felsgebilde namens „Königsnase“ 
zu bestei- gen. In Erinnerung blieb auch, die Felsenbühne  Rathen besucht zu haben. 
Zehn Jahre dürfte ich gewesen sein, hatte einen zellwollnen Pullover am Leibe,... im 
Wanderbeutel Möhren, aufkommendem Hunger zu stillen. Die 1936 in einem Felsengrund 
nahe dieses Ortes entstandne Theaterstätte unter freiem Himmel lockte nach kriegsbe- 
dingter Unterbrechung wieder Besucher an. Holden Jauchzern einer Operette lauschend, 
saßen Mutter und ich auf einer der harten Bänke im Halbrund vor der Bühne. Weil die 
Sonne diesen Fleck erreichte, zu der Stunde auch unbarmherzig schien, zog ich das 
juckreizende Kleidungsstück irgendwann aus.



Am Anfang stand eine Annonce
Dass nicht jedes Kind unsrer Gegend in späteren Jahren zu einem Freund des Wanderns 
wird, hätte ich am eignen Beispiel beinahe belegen können. Bis 2001 sah`s jedenfalls so 
aus. Künftig auf Schusters Rappen unterwegs zu sein - durchaus anspruchsvoll, sportlich,
hatte seinen Ursprung in einer Zeitungsnotiz. Obwohl ich Zeitungsinserate selten gründlich 
lese, entging mir an dem Sommertag nicht, was ein Herr Baumann offerierte: Bei Interesse 
an regelmäßigen Wanderungen, solle man ihn kontaktieren – vorausgesetzt, man gehöre 
einer Altersgruppe an, die sich das auch wochentags leisten kann.
Ca. zwanzig fanden da zusammen,... können angeben, was es ihnen brachte, dem Aufruf 
gefolgt zu sein. Einhellig wird da zu hören sein: Seine in Jahrzehnten gewachsene Kennt- 
nis sächsisch-böhmischer Berglandschaften, natur- und landesgeschichtlicher Details ,... 
Pfadfindergespür beim Erkunden neuer Wege, gaben mir viel.
Da wir im Winter nicht der Auffassung sind: Wir wandern erst wieder, wenn’s wesentlich 
wärmer wird, kamen in der kalten Jahreszeit neue Erfahrungen hinzu. Beiderseits der 
Grenze zu Tschechien sind Landschaften gelegen, die winterstarr wie verzaubert wirken; 
Hoher Schneeberg, Winter- und Rosenberg treten markant hervor. Auf den ersten Blick 
wenig lustig war, was in linkselbischem Gebiet einmal passierte. Es ging auf Königstein zu, 
als wir Wege im Felsengebiet des „Quirl“ vereist vorfanden. Nahezu jeder von uns landete 
(mehrmals) auf dem Allerwertesten. Da Rutschpartien glimpflich ausgingen, wurden uns 
das im Nachhinein Quell von Späßen.
Dass unser Verständnis von Heimat an der Landesgrenze nicht endet, beginnt mit Ausblic- 
ken von exponierten Punkten: hunderte Quadratkilometer Wald, Sandsteinreviere, Nord- 
böhmens Vulkankegel. Deren Namen zu kennen, die meisten auch bestiegen zu haben, 
kommt hinzu. Weitgehend erkundet sind Sandsteininseln im Nachbarland - romantische 
Ecken, in denen wir uns heimisch fühlten: das Böhmische Paradies (Cesky Raj) zum Bei- 
spiel. Weil Vergleichbares oft weniger kostete, sprach auch das dafür, sich für dort gele- 
gene Ziele zu entscheiden. Allemal wichtiger sind uns aber landschaftliche Reize, verbun- 
den mit der Kenntnisnahme landesgeschichtlicher Daten zur jeweiligen Region. Dass 
Uhren dort vermeintlich langsam ticken, ist ein weiterer Aspekt, den Aufenthalt, zeitweise 
zumindest, als angenehm zu finden. Darüber hinaus brachten Wanderwochen den Neben- 
effekt, dass uns Prospekte von fernen Reisezielen nicht übermäßig reizen.
Anders geartete Eindrücke kamen eher  vor. Einmal war's im Böhmischen Mittelgebirge, 
westlich von Bilina, der Fall. Eine uns zu Händen gekommene Broschüre beschrieb die 
Schutzhütte am Borschen viel zu rosig. Was dort vorzufinden war, hinterließ gemischte 
Gefühle. Entscheidenden Anstoß, das Quartier unterhalb dieses monolithischen Felsklotz 
fluchtartig zu verlassen, gaben „himmlische Mächte“: Am dritten Tag floss aus infrage 
kommenden Stellen kein Wasser. Als Mann bzw. Frau nach schweißtreibendem Marsch 
über 3 Vulkankuppen, nackt unter der Dusche, vernahm man lautes Fluchen. Dem folgten 
sachlich klingende Töne: „So was passierte mir noch nie“! Sich die Zähne zu putzen, 
gelang mit vorrätigem Mineralwasser. Andere Verrichtungen, die eigentlich H2O bedürfen, 
wurden im nahen Wald erledigt. Da mit den Wirtsleuten zu reden nichts brachte, erklärten 
wir uns die Sache selber: Zisternen waren leer, weil's wochenlang nicht geregnet hatte. 
Abendliches Gesprächsthema wurden folglich damit verbundene Einschnitte in zivilisiertes 
Leben. Geschichten von Pechvögeln machten die Runde, denen Wassermangel längere 
Zeit zusetzte. Trost gaben derlei Betrachtungen nur bedingt. Auf persönliche Erfahrungen 
nicht erpicht, zogen wir am nächsten Morgen vor, unsre Siebensachen zu packen. 
Die erste Wasseranwendung am neuen Tag verband sich mit einer Exkursion ins 19. Jahr- 
hundert. Bevor's auf der Sonnenseite vom Gebirge noch mal bergan ging, hatte Karlheinz 
uns an einen Ort geführt, der, verbunden mit Goethes Namen, Bekanntheit über Böhmen 
hinaus erhielt. In seinem Spätschaffen war vom Dichterfürsten in Worte gesetzt, was ihn 
im reifen Alter zu literarischem Verarbeiten anregte. 73-jährig einer jugendlichen Schönheit 
begegnet,... sie begehrend, ging Ulrike von Levetzows mit den „Marienbader Elegien“ in 



die Weltliteratur ein. Als in Trebivlice (Triblitz) der Friedhof mit ihrer Grabstelle erreicht, bot 
sich's an, die dortige Wasserentnahmestelle zu nutzen. Mir Schweißreste vom Vortag 
grade da aus dem Gesicht zu spülen, ein nahezu sinnlicher Vorgang. 
Ein anderes Mal waren Goethes Spuren hinterm Riesengebirge zu entdecken: da aller- 
dings in Gestalt des Wandersmanns und Naturgelehrten. An den berühmten Gast erinnern 
Inschriften in Felswänden, von Steinmetzarbeit solide vollbracht. Die bizarre Sandsteinwelt 
der Gegend um Adersbach und Weckelsdorf war Ende des 18. Jahrhunderts erschlossen 
worden. Was dort Ankommende erwartet, beschrieben deutsche Gazetten schon in dama- 
liger Zeit. Fremdenverkehr wurde fortan wichtiger Erwerbszweig.

Endlich mal in die Alpen gekommen
Eine dafür anberaumte Trainingstour legten wir 2002 im April zurück. Von einer Bahnsta- 
tion zwischen Zittau und Liberec (Reichenberg) ging's durch nordböhmische Landschaf- 
ten der Sächsischen Schweiz entgegen. Den letzten von vier Tagesabschnitten hatte ich 
mich ausklinken müssen: Blasen an den Füßen zwangen dazu. Mein durchweichtes 
Schuhwerk im Blick, hatte Karlheinz den Rat gegeben, diese „Treter“ wegzuwerfen! Für 
einen freundlichen Preis fuhr ein Pensionswirt aus Chribska  (Kreibitz) mich dann zum 
Grenzübergang in Richtung Bautzen. Die genannte Ortschaft liegt im nördlichstem Zipfel 
Tschechiens.
Als Anfang September Südtirols Sarnthal unser Ziel, waren Hochwasserschäden im Raum 
Dresden längst nicht beseitigt. Der Zugverkehr noch lahmgelegt, mussten wir den Nacht- 
zug nach München in Leipzig besteigen; im Schienenersatzverkehr fuhren Busse dorthin. 
Am Morgen ging's auf der Bahnlinie über den Brennerpass nach Bozen,... von da schnur- 
stracks zu einer Seilbahnstation, hinauf nach Klobenstein auf das Hochplateau namens 
Ritten. Der erste Wandertag konnte beginnen. Entlang eines hufeisenförmigen Rundwegs 
übernachteten wir in Alpenvereinshütten und Berghotels,... zuletzt bei einem Bauern, 
dessen Anwesen 1600 Meter hoch gelegen. Für 3 von uns wars mit speziellen Eindrücken 
verbunden. Sie schliefen in einem Stall, in der Nähe von Rindern. Ich selber verschwand 
unter einem Federbett - dick wie einst bei Muttern. 
Das am Vortag aufgesuchte Quartier soll erwähnt sein, weil in Deutschland Wahlen statt- 
fanden, als wir dorthin liefen. Es war kurz vor Mitternacht, als im Radio gemeldet wurde: 
Der amtierende Kanzler liegt knapp vorn! Mir war's wert, noch wach gebliebenen einen 
Schnaps zu spendieren. Schließlich isst auch Herr Schröder gern Currywurst, lässt sich 
von Zigarrendunst inspirieren. Wie spätere Kommentare belegten, war sein Zittersieg ost- 
deutschen Wählern zu  verdanken. Bei ihnen wirkte nach, was Wochen zuvor passierte: 
Entlang der Elbe und vieler Nebenflüsse hinterließ ein Jahrhunderthochwasser unvorstell- 
bare Schäden. Dass versprochene Hilfe eintraf, war honoriert worden.

Nach Kapriolen des Wahlsonntags waren am Morgen darauf solche des Wetters zu erle- 
ben. Kaum dass wir die Meraner Hütte verlassen, setzte dichtes Schneetreiben ein. Es 
dauerte nicht lange, bis peitschender Wind an Schutzumhängen und Anoraks zerrte. Der 
Pfad über einen Höhenzug verweht, wurde bald zum Problem, Wegmarkierungen zu 
erkennen. Wer an größeren Steinbrocken Farbkleckse entdeckte, gab das freudig zur 
Kenntnis. Orientierung gaben auch von Menschenhand angehäufte Steinpyramiden. Nach 
anderthalb Stunden war der Spuk vorüber. Wir erreichten eine Almenwirtschaft, die noch 
nicht winterfest verriegelt. Im „Möldener Kaser“ staunten Sennersleute nicht schlecht, 
welche Gestalten da auf einmal hereingeschneit kamen,... sich erkundigten, ob  Jagertee 
und eine warme Mahlzeit zu bekommen wäre. Der Tag darauf war nicht nur azurblauen 
Himmels wegen einmalig schön zu nennen. Was an den Alpen fasziniert, trat voll in 
Erscheinung. Entlang eines von Lärchen gesäumten Panoramaweges oberhalb von Bozen 
ging unser Blick von den Dolomiten bis zur der Ortlergruppe südwestlich davon.
Die 2 Jahre danach absolvierte Tour fiel beschwerlicher aus. Sie führte als Rundwande- 



rung  in zwei bis dreitausend Meter Höhe durch die Stubaier Alpen - mit Klettereinlagen, 
die ich zuvor nie gewagt. Quartier und Verpflegung erhielten wir wiederum in 8 verschied- 
nen Stationen. Was damit verbunden, war mir hinreichend bekannt: Jeden Tag wechselten 
Umstände, die Nacht zu verbringen. Den Schlafraum mit  anderen Leuten zu teilen, kam 
öfters vor. Einmal waren zwei Belgier in dem Zimmer. Am Abend darauf hatte deren Platz 
eine deutsch sprechende dreiköpfige Familie eingenommen. Ihnen stellte ich mich als 
Wandersmann aus der Dresdner Gegend vor. Den Dialekt betonend, besaß ihr Antwor- 
ten eine anheimelnde Note: „Da kämmer ja säggs'sch midänander redn. Mir kumm nähm-
lich aus Gohrisch;... den Ort in der Sächsischen Schweiz dürften sie kennen“.
Unterschiedlich zu bewerten auch die jeweilige Hüttenkost. Die Spannbreite lag zwischen 
„vorzüglich“ und „es ging grad so“. Gut gelaunt begannen Tage, an denen man nachts frei 
von Störungen schlafen konnte.  Gelingen sollte das nicht immer. Einmal gewährte mein 
Zimmer z. B. reizvolle Blicke nach draußen, jede Körperdrehung ließ die Koje indes 
fürchterlich quietschen. Nicht zu überhören war dann  auch, dass vom Raum über mir 
Geräusche kamen: Schlafenszeit war früh um Fünf vorüber. Mir stellte sich da die Frage: 
Was hat dies Völkchen um diese Zeit derart emsig zu Kramen und zu Scharren?
Was sich am letzten Abend der Tour in der Innsbrucker Hütte zutrug, war einen Tick ärger. 
Nach gemeinsamem Umtrunk auf überstandene Gefahren und Strapazen, fand ich den 
mit meinen Sachen belegten Lagerplatz okkupiert. Dem Dialekt nach durch einen Einhei-
mischen, was ich mitbekam, weil er noch nicht schlief. Was er mir zuraunzte, erreichte 
mich nicht wirklich. Da ihn zu vertreiben unmöglich, schlich ich, nicht grade lautlos, davon. 
Hüttenpersonal brachte samstäglicher Touristenandrang bis in die Nacht hinein Arbeit. 
Dass eine Gruppe Jugendlicher im Matratzenlager unterkam, bekam ich noch mit.  
Ich selber musste mich mit einer Besenkammer begnügen - ein „lauschiges“ Plätzchen, 
da  im Stockwerk darüber des Hauses Toiletten. Dort abgehende Geräusche erreichten 
auch mich, weil die Wände viel zu dünn. Der so verbrachten Nacht entsprang die Erkennt- 
nis,  bei Reisen künftig stets Ohrenstöpsel mitzunehmen.
Zur Heimfahrt wieder heiteren Sinnes, fiel mir ein, den Altersdurchschnitt unserer Gruppe 
errechnen zu wollen. Was herauskam, ließ einen Schlager von Udo Jürgen Bockelmann 
anklingen - bekannt als Udo Jürgens: “Mit 66 Jahren, da fängt das Leben an... “  Auf mich 
war der Unbeschwertheit versprechende Lebensabschnitt  eher zugekommen - unter 
Bedingungen, die ich mir teilweise anders vorgestellt.

Die „Grafschaft Glatz“erkundet
Im September 2006 benutzte unsre Gruppe einen Kleinbus vom Kreissportbund Pirna, in 
die Region Klodcko zu kommen - ins Glatzer Bergland, dem der Beiname „Grafschaft“ 
heute noch anhängt.
Das uns überlassene Fahrzeug chauffierte Karlheinz selbst. Die zu bewältigende Strecke 
kannte er von früher noch. Was dortige Straßen angeht, war deren Beschaffenheit grade 
nicht besser geworden. Hinter Görlitz führte ein Abstecher zum Barockschloss Radmerice. 
Fassadenputz und Farbanstrich lassen erkennen: Hier führt man Restaurierungsarbeiten 
durch. Besucher sind noch nicht willkommen. Auskunft zu Entstehungsgeschichte und 
einstiger Bedeutung gibt eine Info-Tafel. Als „Stift Joachimstein“ war das von Wassergrä- 
ben umgebne Terrain einst kursächsischer Besitz.
Weiter im Südosten tauchten bald Niederschlesiens Berge auf. Als auf halbem Wege
Walbrcyce (Waldenburg) erreicht, früher Stadt des Kohlebergbaus, wies Karlheinz unver- 
mittelt auf ein schmutzig-graues Mietshaus hin: „In dem Bau habe ich 1939 zwei Wochen 
gewohnt - in den Schulferien bei der Schwester meiner Mutter. Dass es auf den Krieg 
zuging, bekam ich als neunjähriger Pimpf schon mit.“
Bereits die Hinfahrt wurde also zum Erlebnis. Entsprechend eingestimmt erreichten wir 
Polanica Zdroj - vormals Bad Altheide. Im Haus JANTAR (Bernstein) gab das erste Menü
bereits Anlass, der Köchin Lob auszusprechen. Polnischen Wodka gab's von nun an gratis 



- jeden Abend ein Gläschen: „Na zdrowie - zum Wohle!“
Wanderfreunde waren unter den übrigen Gästen nicht zu entdecken. Vielmehr hatten die
im Sinn, Wehwehchen und Gebrechen preisgünstig zu kurieren. Ein Bus aus dem Sieger- 
land war mit betagten Leute angekommen - in der Gegend geboren, als Schlesiens noch 
eine preußische Provinz. Sie lassen sich jedes Jahr hier blicken.
Baumanns Trupp zog von nun an in die Berge, die erste Woche zudem vom Wetter beflü- 
gelt. Die höchste Erhebung nahmen wir uns am zweiten Tag gleich vor. Nach längerer 
Anfahrt war das 1425 Meter hohe Schneebergmassiv gegen Mittag bestiegen, die Grenze 
zu Tschechien damit wieder mal erreicht. An der höchsten Stelle fiel ein Steinschutthaufen 
ins Auge. Was es damit auf sich hat, vermochte Karlheinz zu erklären: „Das war mal ein 
Aussichtsturm;... den hab ich selber noch bestiegen“. Seine Frau bestätigte es: „Vierzig 
Jahre ist das schon her“.
Die romantischste Tour führte in ein Nationalpark gewordenes Gebiet. Vergleichbar mit der 
Sächsischen Schweiz, wenngleich flächenmäßig viel kleiner. Im Heuschobergebirge 
fanden wir eine Felsenlandschaft vor, die aus Sedimenten des gleichen Urmeeres hervor- 
ging. Gebirgsbildende Vorgänge ließen die indes weitaus höher werden. Bei bester Sicht 
ging unser Blick zu Bergketten am Rand vom Glatzer Becken: Eulen- und Adlergebirge, 
um zwei nur zu nennen. Weil von Hochnebel vollkommen bedeckt, war's ein eindrucks- 
volles Bild - des Gebietes Erstreckung in dieser Weise deutlich machend.
Stippvisiten galten auch benachbarten Kurorten. Zu den einst preußischen Staatsbädern
Duszniki Zdroj (Bad Reinerz) und Bad Kudowa konnte Karlheinz historische Daten anfüh- 
ren. Sein Gepäck enthielt neunzig Jahre alte Reiseliteratur. Historisches über Bad Altheide 
war auch im Museumstrakt seiner Kurhalle zu finden. Überrascht hat mich da schon, dass 
des Ortes Gründung auf einen Namensvetter zurückging. Was den „alten Heyde“ hierher 
verschlug, war da zu lesen: Im Mittelalter hatten hiesige Regenten sächsische Bergleute 
ins Land gerufen, durch erhoffte Goldfunde Reichtum mehren zu können.

Auf einer „Zeitreise“ am Rande von Dresden
In einer Vorabinformation dazu hatten wir lediglich dies mitbekommen: Mit dem Plauen- 
schen Grund werden wir eine Kulturlandschaft im Südwesten Dresdens aufsuchen. Dass 
es dabei an Kindheitsstätten unsres Wanderleiters geht, wusste keiner. Die Rede ist von 
einer Winterwanderung am zweiten Mittwoch im neuen Jahr. Die Wege schneefrei und 
Sichtbedingungen prächtig: markante Stellen an fernen Berghängen jenseits der Elbe 
waren deutlich zu erkennen. Als es Zeit für eine Rast geworden, war mit der Heidenschan- 
ze ein idealer Ort erreicht. Karlheinz ließ uns wissen: Einst frühgeschichtlicher Siedlungs- 
platz, gingen im 19. Jahrhundert Steinbrecher ihrer Arbeit hier nach. Speziell deren Tätig- 
keit ließ den wildromantischen Charakter des Weißeritztals verloren gehen. 
Dass 25 Meter unter der Raststelle im Vorjahr noch Bauarbeiten im Gange, wäre auch zu
erwähnen. Durch in hartes Gestein vorgetriebene Tunnelröhren fließt jetzt Verkehr der 
A 17, südlich an Dresden vorbei, in Richtung Prag. Nach Verlassen des Rastplatzes war 
die Gemeinde Alt-Gittersee bald erreicht. Hinter uns lag eine Strecke, in der wir weitere 
Details bemerkenswerter Industrie- und Kulturgeschichte dieser Gegend erfuhren, ergänzt 
durch persönlich Erlebtes: „Lag auf dem Hügel da drüben genug Schnee, rutschten wir 
den auf Schiern runter. Uns war's dann der Großglockner“. 
Was wir heute hören konnten, war kein nachträglich angelesenes Wissen. Sich in der 
hiesigen Gesteinswelt auszukennen, ging auf einen Lehrer zurück. An Freibergs Bergaka- 
demie Chemie studiert, war die Wissenschaft von den Steinen sein Hobby geworden. 
Interesse daran gab er an Schüler weiter - nebenher zum eigentlichen Unterrichtsstoff. 
An einem Wiesengrundstück angelangt, bekamen die meisten von uns mit, dass des 
Wanderleiters Gesichtszüge härter geworden. Was er dort dann äußerte, gab den Grund 
zu erkennen: „Hier stand mal das Haus meiner Eltern. Meter davor schlug 1944 im August 
eine Fliegerbombe: zum Glück mit minderschweren Schäden“. Sie landete in einem längs 



der Dorfstraße ausgehobenen Graben - anderthalb Meter tief. Weil damals das Wasser- 
werk Dresden-Coschütz gebaut wurde, musste von einer Talsperre im Gebirge ein Rohr- 
strang dorthin verlegt werden. Unbewohnbar wurde das Gebäude erst mit bergbaulichen 
Aktivitäten. Um 1950 hatte man wieder begonnen, unter dortigen Fluren Steinkohle abzu- 
bauen. Den Auftrag dazu gaben „die Russen“. Deren Interesse galt allein darin enthalt-
nem Uranerz.
In der Nazizeit  ist  auch diese Geschichte  angesiedelt:  Nachdem Baumanns Vater  sich 
dem Dorfschuldirektor als möglicher Lieferant von Wasch- und Putzmitteln vorgestellt, ließ 
der  ihn  mit  einem  Ja-Aber-Bescheid  heimgehen.  Dessen  politischer  Teil  lautete:  „Da 
müssen sie in die Partei eintreten!“ Der Drogeriewarenhändler kam dem nach, was ihm 
mehr  als  einmal  sauer  aufstoßen,  groteskerweise  aber  das  Leben  retten  sollte.  1944 
nachts dabei, auf Dresdens Hauptbahnhof Postzüge zu entladen, entging er dem Inferno 
der  Bombardierung,  da  Parteigenossen  mit  Endsiegwillen  ihn  zuvor  dem  Volkssturm 
überstellten. Grund dafür sahen die nach einer Auseinandersetzung gegeben. Man war in 
seinem “Laden” erschienen, vorrätigen Baukalk mitzunehmen. Weil nahender Winter zu 
Reparaturen am Hause drängte, lehnte er das ab. „Nur über meine Leiche!“, die dabei 
gesprochnen Worte. Ihm brachte es ein, ins letzte Aufgebo zum Kriegsdienst Tauglicher 
einrücken zu müssen. In der zweiten Maiwoche 1945 war auch das überstanden.

Gelegentlich kamen Sorgen auf
Dass unser Wanderleiter auch manch sorgenvollen Moment durchmachte, fiel mir 2004 im 
Oktober auf.  Im Nationalpark Böhmische Schweiz hatte uns Die „Balzhütte“ (tsch. na 
tokani) für einige Tage aufgenommen. Über dem einstigen Jagddomizil des Adelsge- 
schlechts der von Kinsky war's Nacht geworden, als der harte Kern Eindrücken vom Tag 
nachhing. Dass wir ein besonders reizvolles Wandergebiet unter den Füßen, hatte erwar- 
tungsvoll-freudige Stimmung aufkommen lassen. Beim zweiten Bier setzte Karlheinz aber, 
nachdenklich gestimmt, zu Rückblicken an: „Unsre Tour in Tirol war sicher anstrengender; 
was die Wegführung angeht, konnten da aber keine Unstimmigkeiten aufkommen.“
Was ihn bewegte, ging auf eine Begebenheit zurück, die sich vor Stunden zutrug. Die 
Tagesstrecke lag fast hinter uns, als die weit auseinander gezogen laufende Gruppe sich 
an einer Wegverzweigung teilen sollte. Einige folgten kurzerhand einem Schild, das mit 
uzkie schody eine schmale Stiege ankündete, auf den Talweg zur Balzhütte zu stoßen. 
Andere wählten gleich den bequemer scheinenden Pfad, dorthin zu kommen. Wieder 
unter einem Dach, mussten die sich sagen lassen, die schönsten Momente verpasst zu 
haben. Anfangs ging es, linkerhand von Felsen gesäumt, einem Aussichtsplateau entge- 
gen. In der Ferne war eine herbstlich-bunte Landschaft zu sehen, von der Vorabendsonne 
prall beschienen. Über sattem Grün ragten Bergkuppen vulkanischen Ursprungs empor: 
ein herrliches Bild, das fortan in meinem Kopfe blieb. Eine Augenweide auch der folgende 
Abstieg. Durch Felsschlüchte ging's über Stahlleitern und Stiegen ca. 50 Meter hinab. 

Für Karlheinz war die Teilung seiner Gruppe eine unerfreuliche, weil mit Unwägbarkeiten 
verbundene Sache: „Im Juni war uns Ähnliches passiert - da auch erst, als die Tour fast 
vorüber“. Dem fügt er noch hinzu: „Einigermaßen geschlaucht, lässt die Konzentration 
nach, wenn das Ziel in Gedanken schon erreicht ist.“
Damals fiel  während der letzten Rast plötzlich auf, dass zwei von uns nicht mit  in der 
„Buschmühle“ saßen. Befürchtungen, ihnen sei was zugestoßen, kamen da aber nicht auf. 
Vor einer Stunde hatte eine menschliche Regung beide hinter  Buschwerk verschwinden 
lassen. Als sich der Weg hinterher gabelte, wählten sie offenbar die zweite Variante, die 
Talstraße  nach  Bad  Schandau  zu  erreichen.  Den  Linienbus  dorthin  bestiegen  sie  2 
Haltestellen  nach  uns.  Verärgerung  über  die  ungewollte  Trennung  war  da  noch  nicht 
abgeklungen.
„Wir müssen uns eben am Riemen reißen. Das Tempo bestimmen nun mal die Langsam- 



sten. Wenn Wege sich verzweigen, heißt es warten“, bringt Karlheinz auf den Punkt, was 
zu sagen gewesen wäre. 
Dazu fiel mir ein anderes Vorkommnis ein,  das unweit von Melnik zu erleben war: einen 
Tag vor Silvester. An sich waren Wege im Sandstein der Daubaer Schweiz gut markiert. 
An einer Stelle vermissten wir doch das erwartete Zeichen. Nach einiger Zeit wurde's dann 
Gewissheit, den ins Auge gefassten Rückweg in vorgesehener Weise nicht erreichen zu 
können. Vergeblich auch Versuche, es über wilde Abstiege zu schaffen. Mulmige Gefühle
kamen auf: Bald ist's dunkel,... keiner hat eine Lampe bei sich. Alternative blieb nur,  die 
Flucht nach vorn anzutreten: Das Felsengebiet in Richtung einer Landstraße zu verlassen, 
um auf Umwegen in unser Quartier zu gelangen.

Es zogen auf sonnigen Wegen...
Dass Wandertouren Offen-Sein für Natur und Umwelt einschließen, verinnerlichten wir 
bald,... ebenso heiteren Sinnes zu kommunizieren. Mit Leuten, denen man begegnet, ein 
Hallo, „Grüß Gott“ oder Servus auszutauschen, befördert heitere Gefühle. Keine Tour 
vergeht ohne humorige Einlagen. In lockerer Weise Späße anzubringen, ist erwünscht und 
erlaubt. Einmal fiel's uns ein, unsrer Nationalparkverwaltung einen virtuellen Kartengruß 
zu schicken:Den gesperrten Wanderweg am Hinteren Stein durchschritten wir, ohne Blessuren zu 
erleiden, folgten dabei Graf Moltkes Maxime „erst wägen, dann wagen!“, ebenso Manfred von 
Brauchitsch's „ohne Kampf kein Sieg.“ Berg-Heil
Zuweilen kam auch weniger lustiges zum Vorschein: Geschichten mit Tiefgang, die viel- 
leicht noch nie jemand vernommen hatte. In welche Nöte sie mit Fünfzehn geriet, ließ 
Wanderfreundin Eva uns wissen, als sie die Siebzig bereits überschritten. Dabei war 
gerade sie die redseligste von allen. Sie hatte ihren „Schwarm“, Schüler einer Nachbar- 
klasse, seit Tagen nicht gesehen, als sie erfuhr: Dessen Mutter schied aus dem Leben. 
Wieder auf seine Spur zu kommen, kam ihr eine Idee. Auf dem städtischen Friedhof die 
frische Grabstelle ausfindig gemacht, hinterblieb dort, mit einem Stein beschwert, ein 
Stück Papier. Klopfenden Herzens notierte sie Beileidsworte,... vergaß auch nicht, das 
vorrangig gegebene Anliegen zu nennen: Lass dich mal wieder sehen! Dass daraus 
nichts werden konnte, erfuhr sie alsbald. Der Knabe wohnte nun woanders; sein Vater 
war von Pirna fort gezogen.
Wenn Geschichten ausgesprochen wunderlich klangen bzw. tragisch ausgingen, kam's 
vor, sie mehr als einmal hören zu dürfen. Die eines Bergfreundes zum Beispiel, der in den 
Wald ging, den Korb gefüllt mit Pilzen heimzukommen. Als man den Alzheimkranken nach 
Tagen fand, bemühten Ärzte sich um ihn vergeblich.

Im Sächsischen Bergsteigerbund Mitglied geworden, damit auch dem Deutschen Alpen- 
verein angehörend, haben wir die Entfernung Paris - Moskau  mittlerweile zurückgelegt. 
Mit Sachsen, Böhmen und Bayern bezeichnet SBB zugleich die Regionen, in denen wir 
uns zumeist bewegten. Wandergebiete im Frankenland sind da also eingeschlossen ,... 
ausgesprochen reizvolle Grenzregionen von Bayrischem und Böhmerwald gehören auch 
dazu. Als Späteinsteiger anspruchsvollen Touren unternehmend, war manchmal sogar 
halsbrecherisch-verwegene Abschnitte dabei. Lehrzeit im Rentenalter nahm ich daher 
aufmerksam wahr. Zigtausend Schritte trittsicher setzen,mit den Kräften haushalten, will 
durchaus gelernt sein. Selbst wenn's jetzt nicht mehr darum gehen sollte, an Kletterfelsen 
bergsteigerische Leistungen zu vollbringen.
Auch in organisatorisch vorbereitenden Dingen konnten wir auf „Vorturner“ Baumann 
bauen. Zu jeder Tour über Besonderheiten der jeweiligen Gegend informiert, war's ihm 
ein Bedürfnis, erlangtes Wissen vorzutragen. Darüber hinaus brachten mich seine 
Gedächtnisleistungen - früheres Bergsteigerleben, geografische und naturbezogne 
Kenntnisse betreffend, immer wieder ins Staunen. Uns in geselliger Runde Geschichten 
von bemerkenswerter Kameradschaft, besonderen Ereignissen, humorvollen Begebenhei-



ten zu erzählen - ihm war's möglich. Irgendwann war da  auch vom Abenteuer einer vier-
wöchigen  Kaukasus-Reise die Rede. In den 1950er Jahren hatte er den Elbrus bestiegen: 
5642 Meter hoch - sein fernster und höchster Gipfel.

Als 2005 Vertreter aller DAV-Sektionen nach Dresden kamen, sprach er mich an, für's 
Gästeprogramm einen Beitrag zu leisten. An Pirnas Schiffsanlegestelle stiegen an die 60 
Leute aus; die einen Ausflugs mit der „Weißen Flotte“ unternehmen wollten, Felsen der 
Sächsischen Schweiz zumindest aus dieser Perspektive betrachten zu können. Bevor's 
auf einem anderen „Elbkahn“ dorthin ging, wollte man Pirnas Altstadt kennenlernen. Die 
Marienkirche zeigte sich glanzvoll renoviert - möglich geworden, weil nach der Wende 
Mittel dafür vorhanden. An Johann Tetzels Geburtshaus führte ich die Gäste zum Schluss. 
Sieben Jahre zuvor Museum geworden, verkörperte gerade dieser Mönch den Ablass- 
handel der katholischen Kirche. Martin Luther wurde dieser Schacher bekanntlich Stein 
des Anstoßes, der Europas weitere Geschichte nicht nur Glaubensfragen ändern sollte. 
Aufgeschlossenheit diesem Thema gegenüber schien mir zweigeteilt. Nicht jedem zuletzt 
noch Anwesenden merkte man an, dass ihn des Reformators Wirken interessieren könnte. 
Wären die Leute im späten Herbst nach Dresden gekommen, hätten sie bestimmt auch 
die Frauenkirche besucht. Unter Verwendung von Trümmersteinen wieder auferstanden, 
ging die Einweihung am Reformationstag vonstatten!

Hundert Jahre im Zeitraffer

Es trug sich in Krebs zu: Stier trifft auf Zwilling
Das Licht der Welt erblickte die Mutter in Krebs: ein Dorf mehrdeutigen Namens. Weil 
sich's Ende Mai zutrug, zählte sie fortan zu den „Zwillingen“. Zutreffend schien mir, was 
ein Horoskop denen andichtet: „Ihr Schlüsselwort heißt Fantasie. Ihnen fällt es nicht  
schwer, mehrere Dinge gleichzeitig zu erledigen. Von Natur aus tolerant und liberal,  
können sie sich mit engstirnigen Menschen schwer anfreunden.“
Vater wuchs im Nachbarort Meusegast auf. Dem Sternzeichen nach „Stier“, las ich von 
deren Eigenheiten: “Keinesfalls schüchtern, gehen sie auf andere Leute zu, haben keine 
Probleme im Umgang mit dem andren Geschlecht. Positives Auftreten andren gegenüber,  
bringt neue Freundschaften”. Aus meiner Sicht auch das korrekt.
An die 300 Seelen waren dort jeweils zu hause. Natürlich gibt's sie heute noch, eine Fuß- 
stunde südwestlich Pirnas. Bezug zu Mäusen oder Krebsen war denen nicht gegeben. 
Wäre es beim ursprünglichen Namen geblieben, müsste Krebs „Krawas“ heißen. Slawi- 
schen Ursprungs weist das Wort auf Kühe hin. Des Ortes Volksschule besuchten die 
Eltern während des 1. Weltkriegs. Mit dem Gebäude verbindet sich ein Stück Landesge- 
schichte, von dem noch zu berichten ist. Auf den Schulbesuch mit einigem Stolz blicken 
zu können, war am Ende nur Muttern beschieden. In den Kopfnoten Spitze, festigte sich 
die Eins auch in „Gedankenausdruck, Rechtschreibung und Lesen“. 1916 soll sie in dem 
Fach geglänzt haben - schrieb angeblich den besten Aufsatz aller Schüler. „Warum wir 
unseren deutschen Kaiser lieben?“, dessen Thema. Des Lobes voll auf den gekrönten 
Gebieter, waren ihr wahrscheinlich grandios-abwegige Einfälle gekommen. Einfluss auf 
ihren weiteren „Werdegang“ incl. weltanschaulicher Ausrichtung war damit nicht gegeben. 

Was die nächste nationale Katastrophe angeht, kam Begeistert-Sein bestimmt nicht zum 
Vorschein, als Deutschands Wahlvolk dem Gröfaz (größter Führer aller Zeiten) die Macht 
zu ergreifen ermöglichte. Mit Gewissheit kann ich auch zur Zeit danach sagen: Von der 
Sowjetunion etablierte Verhältnisse regten zu geistigem Höhenflug nicht an. 



In einem Gewerbegebiet aus Kaisers Zeiten zu hause

1929 geheiratet, ließ die Eltern bald nach Pirna ziehen. Zuerst in ein Quartier, vom städti- 
schen Bahnhof 100 Meter entfernt. Direkt dahinter floss der Gottleubabach. Jenseits 
davon schloss sich ein Betriebsgelände an, in dem Sandstein verarbeitet wurde. Nach 
einiger Zeit erforderte Vaters Arbeitsverhältnis, die Wohnung zu wechseln. Das neue 
Zuhause befand sich am gleichen Bach,... Eisenbahngleise waren auch in der Nähe. Das 
eingangs schon beschriebene Haus 9a entstand in Verbindung mit Firmengründungen im 
Umfeld vom Pirnaer Südbahnhof. Möglich gewordene Anbindung ans Eisenbahnetz ließ 
diese Entwicklung zu. Heutigem Sprachgebrauch nach würde man von einem Logistik- 
bzw. Gewerbezentrum reden. Hier anlangende Ware gelangte per Pferdefuhrwerk, später 
auch mit motorgetriebnen Vehikeln zu Gewerbetreibenden bzw. sonstigen Abnehmern.
Mutter hatte für den 1928 geborenen Sohn zu sorgen. Welcher Tätigkeit sie davor mal 
nachging, war Hinweisen zu entnehmen, dass ihre Arbeitskleidung oft „Lochfraß“ aufwies. 
Als angelernte Laborkraft mit ätzenden Chemikalien zu tun habend, waren Folgen dieser 
Art nicht auszuschließen.
Von Kindesbeinen an damit vertraut, war Vater dem Umgang mit Pferden treu geblieben. 
Für ihn begann jeder Tag mit dem Füttern seiner Tiere, untergebracht im gewerblich 
genutzten Teil vom Hause. Direkt hinter den Wohnungswänden war der Stall. Bei einer 
Arbeitszeit von mindestens 60 Stunden je Woche sowie auch sonntags gegebenen Pflich- 
ten kam für ihren Mann nicht infrage, sich ernsthaft noch mit andren Dingen zu befassen. 
Politische Richtungskämpfe waren am Ende der Weimarer Republik in Richtung Braun 
entschieden. Einbezogen war er darin, meines Wissens nach, in keiner Weise. Dass ihm 
nicht in den Sinn kam, die Hakenkreuzfahne zu hissen, dafür ergaben sich später noch 
Hinweise. Zum Kundenkreis seines Arbeitgebers gehörten auch Gewerbetreibende jüdi- 
scher Abstammung. Mir beschrieb er sie als freundliche Menschen, die sich bei gegebnem 
Anlass stets erkenntlich zeigten. Dass die im Holocaust des  Dritten Reiches  aus unsrer 
Stadt verschwanden, verstärkte seine Abneigung gegenüber dem Ungeist, der sich
damals breitmachen konnte.
Seine Haltung dazu konnte ich manch spontaner Äußerung entnehmen. Als zur Geburts- 
tagsfeier eines Neffen dessen Schwiegervater erschien, änderte das z. B. prompt Vaters 
Stimmung. Weil mir's auffiel, interessierte mich auch der Grund: „Bei Nazi-Aufmärschen in 
Pirna sah ich den stets jubelnd voran marschieren“. Was ihm da aufgefallen, lag  25 Jahre 
zurück.
Mitte der 50er Jahre kam's in der 9a, incl. Umgebung, zu nennenswerten Veränderungen.
Der Kohlehandelsbetrieb war an einen anderen Ort gezogen,... hatte vorher noch fertigge- 
bracht, seinen Arbeitern zu ermöglichen, sich zum Feierabend warm duschen zu können. 
Ein bisher leer stehender Raum wurde dafür hergerichtet. Als Wasser- und Gasleitungen 
samt Fliesen verlegt, freute das auch die Hausbewohner. Das entstandene Bad mitnutzen 
zu dürfen, wurde erlaubt - frei von Kosten. Die bisherige Art Ganzkörperwäsche entfiel 
also. Umständlich war's allemal, die zu vollziehen. Dafür eine Wanne zu benutzen, erfor- 
derte allerhand Wasser. Von alleine floss das nicht zu, am Ende auch nicht ab. Mit dieser 
Investition verbesserte sich die Wasserversorgung im Hause. Um 1905 verlegtes Bleirohr 
hatte seine Schuldigkeit getan. Dass dessen Durchlassfähigkeit geringer geworden, fiel 
selbst mir auf. An der bislang einzigen Entnahmestelle dauerte, einen Eimer zu füllen, 
gefühlte zehn Minuten. Auf eigne Kosten besorgten sich Mieter nun auch selber eine 
Anschlussleitung. Das Gosse genannte gusseiserne Abflussbecken verschwand bei uns 
noch lange nicht. Es durch ein Keramikprodukt zu ersetzen, war erst später möglich.

Nachdem hier keine Kohle mehr gehandelt, prägte die nebenan ansässige Einkaufs- und 
Liefergenossenschaft das Geschehen vorm Hause. Okkupiert waren bald auch jenseits 
der Straße gelegene Flächen. Aus Holz errichtete Lagerhallen wurden abgerissen. Zuvor



fanden die noch Verwendung, die alljährliche Einkellerungsaktion zu vollbringen: Zum 
Herbstanfang wurden Pirnas Einwohner von hier aus mit Kartoffeln beliefert. In Säcke zu 
einem Zentner gefüllt, fuhren LKWs sie dann in jedes Haus. Mit dem Entladen befasste 
Beifahrer brachten sie auf Wunsch auch in jedermanns Keller. Weil dabei  allerhand Trink- 
geld zu verdienen, war ich bei dem Job gern dabei. 
Was den Zustand hausnaher Flächen angeht, änderte sich für da Wohnende wenig. An 
Stelle den Kohlehandel kennzeichnender Sachen fiel nun ins Auge, dass beim Umschlag 
von Baustoffen ebenfalls Staub und Dreck anfielen. Wäre der Untergrund befestigt, hätte's 
noch hingenommmen werden können. Den Aufwand hielt die Genossenschaft aber nicht 
für erforderlich. Vielleicht lag's auch am planwirtschaftlichen Beschränkt-Sein, dass dafür 
kein Geld vorhanden. Es reichte nicht mal, die  9a mit einem soliden Zugangsweg zu ver- 
sehn. Bei Nässe hatte man auf matschige Stellen zu achten, was nicht gelingen konnte, 
wenn man erst nach Einbruch der Dunkelheit  unterwegs.
Vaters Erwerbsleben ging 1975 zu Ende. Da ihm, als Bierkutscher zu arbeiten, schwerer 
fiel, war er 15 Jahre zuvor zum städtischen Verkehrsbetrieb gewechselt,... konnte  sein 
Einkommen im Rentenalter sogar verdoppeln. An der separaten Tankstelle für Omnibusse 
beschäftigt, wars ein altersgerechter Job,... in keiner Weise stressig. Mit Busfahrern und 
sonst dort Beschäftigten reden zu können, hielt seinen Geist in Schwung.

Für ihn sollte nun eine Zeit beginnen, in der's anderweitige Unterhaltung zu suchen galt. 
Meine Bastelei im Lohmgrund hatte drei Jahre später begonnen. Was ich anfangs vor 
allem brauchte, war Zement. Nicht fragen, ob was vorrätig bzw. mich danach anstellen zu 
müssen, verdankte ich Vaters gutem Draht zu Leuten, die dort das Sagen hatten.  Vorm 
Haus passierte noch genug. Personenzüge fuhren zwar keine mehr vorüber,... Güter 
transporte liefen indes weiter -  selbst  als aufhörte, Uranerz der WISMUT AG  auf dem 
Schienenweg ins ostthüringische Seelingstädt  zu bringen. Baustoffe umzuschlagen, 
prägten die Umgebung mehr denn je. Weil die Geschäfte der damit befassten ELG aus 
allen Nähten platzten, wurden bislang ungenutzte Flächen in Beschlag genommen. Die 
Wiese hinterm Haus zählte dazu. Das Warenangebot reichte dennoch weder hinten noch 
vorn. Kunden mussten unglaubliche Geduld aufbringen, Beschaffungswünsche einigerma- 
ßen erfüllt zu sehen. Nicht zu vergleichen mit Verhältnissen, die 1990 einzogen. 
Im Oktober 1986 kam auf mich zu, die verwaiste Wohnung zu räumen. Letzter Handgriff 
war's, das Namensschild von der Tür zu entfernen. Vor fünfzig Jahren war's angebracht 
worden. Am Haus selbst hatte sich in der Zwischenzeit kaum was verändert. Der Eindruck 
eines Arme-Leute-Quartiers verschwand erst, nachdem ein Baustoffhändler aus Köln das 
verschlissene Unternehmen samt  9a  übernahm.  Für  Renovierungsarbeiten  reichte  das 
Geld schließlich auch noch. Fassade und Hausflur erhielten ein ansehnliches Aussehen, 
ausgetretne Sandsteinstufen im Treppenaufgang wurden mit “edlem” Material kaschiert. 
Selbst  Passanten  auf  der  Straße  davor  fiel  auf,  was  sich  verändert  hatte.  Sämtliche 
Abstellflächen bzw. -räume auf Vordermann gebracht oder neu errichtet, wird anlangendes 
Material ordentlich gelagert. Bei manchem kam vielleicht die Frage auf: Warum wars unter 
DDR-Verhältnissen nicht möglich? 
Bei aller Freude darüber zeigen Blicke in die Umgebung triste Seiten. Häuser, in denen 
Spielgefährten  wohnten,  stehen,  mehr  oder  weniger,  leer.  Ob sich  daran was ändert? 
Anzeichen gibt es, von mir mit Interesse registriert!
Nochmals bei den Eltern
Es war der letzte Samstag, 1979 im Juli, als sich, vormittags vor der 9a, Verwandte trafen, 
in einen dort wartenden Bus stiegen. Vaters vormaliger Arbeitgeber hatte den zur Verfü- 
gung gestellt. Anlass gab, das Jubiläum der Goldnen Hochzeit feiern zu wollen. Ein dafür 
geeignetes Restaurant hatte mein Bruder vorgeschlagen: Es steht auf dem Augustusberg 
bei Bad Gottleuba. Dass es bevorzugt beliefert wird, hatte sich unter Taxifahrern rumge- 
sprochen. Jahre zuvor war in der Nachbarschaft eine Wochenendsiedlung für Genossen 



der SED-Bezirksleitung Dresden entstanden. Was Gästen dort angeboten wurde, konnte 
sich sehen lassen. Es war der Fall war, auch als wir erschienen. Die Sonne schien zudem 
herrlich, in Richtung des östlichen Erzgebirgs zu blicken, fand jedermann schön.
Auf 50 gemeinsame Jahre schauten die Eltern also zurück. Ihr Ehejubiläum gab Anlass zu 
Reflexionen. Die Stunde Null ihrer Ehe dürfte wenig Glanz gekannt haben. Mutter war Voll- 
waise geworden,... Auswirkungen der Weltwirtschaftskrise kamen auf Kurt und Olga zu. 
Aus meiner Sicht waren sie ein ungleiches Paar - Menschen mit Wesenszügen, die beim 
ersten Hinschauen nicht zueinander passen mögen. Da mir episches Schildern nicht liegt, 
vermag ich dem keine romanhafte Breite zu geben. Mir zur Kenntnis gekommne Fakten, 
im Lauf der Zeit gewonnene Eindrücke wiederzugeben, fällt da schon leichter,... kann kurz 
und bündig vonstatten gehen.
Groß geworden in überschaubarem Umfeld, besaß der ihnen gegebene Gesichtskreis den 
Radius weniger Kilometer. Ihre Kindheit unbeschwert, beschaulich zu bezeichnen, ließ der 
1. Weltkrieg nicht zu. Weil Radio und Rundfunk in der Weimarer Zeit erst aufkamen, war 
vorher nur Zeitungen zu entnehmen, was weiter entfernt passierte. Die lesen zu können, 
war bei ihrer Vorbildung, zumal als Kinder vom Lande, keine selbstverständliche Sache.
Mutter  empfand ich als überaus geduldiges,  auf  Sachlichkeit  bedachtes Wesen -  stets 
bemüht,  zu  begreifen,  was in  ihrer  Umgebung  vor  sich  geht.  Sich  laut  und  poltrig  zu 
geben, erlebte ich an ihr selten,... temperamentvolle Auftritte gab's vielleicht, als ich noch 
nicht auf der Welt. Ihre intellektuelle Ader fand keine Entfaltung. Immerhin befähigte es, 
den Haus- segen im Lot, das Familienbudget in „trocknen Tüchern“ halten zu können. Sich 
Bücherwelten erschließen, Fabulierkünste auszubauen, war ihr aber nicht vergönnt. Auf 
musische Neigungen traf's  eingeschränkt  zu.  In  einer  Gerümpelkammer  unterm Dach- 
boden hing eine Klampfe, der sie einst Töne entlockt haben dürfte.

Humor und Mutterwitz waren beim Vater stark ausgeprägt. Von bodenständig-robustem 
Schlage, hatte er seines Erzeugers Frohnatur im Blut. Eine Portion Sturheit war's manch- 
mal auch, was ihn kennzeichnete. Der Geduldsfaden konnte ihm schon mal reißen, wenn 
„sein Weib“ die Bedenken tragende, auf Detailkenntnis setzende Seite sehr betonte,... sich 
anschickte, einen feinen Faden spinnen zu wollen. 
Erziehungsgrundsätze,  mir  gegenüber,  entstammten  keinem  Lehrbuch  der  Pädagogik. 
Zugute halten kann ich ihnen allemal, mir keine Bandagen angelegt zu haben, die geistige 
Bewegungsfreiheit beschnitten hätten.
Dass Doppelkopfspielen Vaters großes Hobby, in geselliger Runde auch zum Würfelbe- 
cher gegriffen wurde, wusste ich beizeiten. Mit 12 Jahren, war ich dabei, wenn sonntags 
eine Spielerrunde zusammentraf. Freitags saß er regelmäßig an seinem Stammtisch. 
Später ab und zu mit dabei, kann ich bezeugen, dass es nie sittsam-sachlich und lustlos-
leise zuging. Gespielt wurde um geringe Beträge. Bei einem Solospiel mal zehn Mark zu 
gewinnen, passierte eher selten. Weil ein Bier 50 Pfennig kostete, nahm man's am Ende 
gelassen hin, wenn am Bierdeckelrand (zufällig) ein... zwei Striche mehr zu finden. Orte 
des Vergnügens wechselten. Anfangs traf man sich im „Dampfschiff“- vormals gutgehende 
Gaststätte nahe Pirnas einstigem Stadttor zur Elbe hin. Danach ging man in der Schiffer- 
vorstadt vor Anker. Sinnigerweise hieß die Kneipe auch so: „Zum Anker“. Vierzig Leute 
konnte sie aufnehmen, wobei Nichtraucher in geringer Zahl.  Am Abend vorm Wochen- 
ende war die Bude stets voll. Dass Stasi-Lauscher auch anwesend, lag als Vermutung in 
der Luft. Der Ankerwirt war übrigens ein Rheinländer. Aus Kriegsgefangenschaft zurück, 
blieb er einer hiesigen Schönheit wegen in Pirna  und weil seine Heimatstadt in Trümmern 
lag.
Vom „Linden-Gasthof“ im Vorort Zuschendorf wäre anzugeben, dass die Kneipenluft dort 
weniger dick. Gastwirt Günter Adam war ein fideler Geselle und was seine Frau angeht, 
konnte sich sehen lassen, was deren Küche verließ. Jetzt nur noch Wein trinkend, hatte
Vater irgendwann aufgehört, sich Zigarren anzuzünden.



In den 80er Jahren ging die Post schließlich im Nachbarort Zehista ab. Im Hotel „Zur Post“ 
konnte Mann vorm Kneipengang die dort entstandene Sauna aufsuchen. Gästemangel 
kannte dies Haus bis zur Endzeit der DDR nicht;... von allgemeiner Verdrossenheit war am 
Biertisch kaum was zu spüren. 
Die Wirtsleute waren aus dem Thüringer Wald nach Pirna gezogen, betrieben ihr Gewerbe 
bemerkenswert umsichtig und fleißig -  gingen darin auf, wohingegen manche von HO 
bzw. KONSUM betriebene Gaststätte lustlos vor sich hin dümpelte!

Mutters Verwandtschaft im Blick

Ihre Eltern kannte ich nicht, deren einstiges Zuhause nur von außen her. Es zu betrach- 
ten,  lässt  noch  immer  Beklemmung  aufkommen.  Zu  weit  ist  deren  Lebenslauf  von 
partieller Leichtigkeit heutigen Daseins entfernt!
Mutters Vater starb  1916, konnte sich schulischer Erfolge seiner jüngsten  Tochter schon 
nicht mehr erfreuen. Kriegsbedingt über Deutschland gekommene Not und Entbehrungen 
hatte sein Erwerbsleben drastisch reduziert. Indirekt ist Deutschlands letztem Kaiser daher 
Mitschuld zu geben, dass er 51 Jahre nur lebte. Schuhmacher geworden, hatte Max zwar 
den  Meistertitel  erlangt,  nach  Kriegsausbruch  aber  auf  keinen  grünen  Zweig  mehr 
kommen können. Fortwährend brachten Leute ihm Latschen ins Haus, die zu flicken sich 
kaum noch lohnte. Schien das partout unmöglich und seine Laune momentan ohnehin am 
Boden, warf er sie kurzerhand aus dem Fenster. Flickschuster wollte er dennoch nicht 
genannt werden. Fiel das Wort in seinem Beisein, gab's einen Menschen mehr, den er 
fortan auf dem Kieker.
Weil seine Antonie ihn nur dreizehn Jahre überlebte, vermochten lediglich Erzählungen
Dritter  sie  mir  etwas  näherzubringen.  Im  Nachbarort  Großsedlitz  geboren,  hielt  ein 
Kirchenbuch der Stadt Dohna fest, dass sich's neun Monate nach Frühlingsanfang 1869 
zutrug.  Zum  Kindesvater  stand  geschrieben,  dass  er  von  Beruf  Maurer,  wohnhaft  in 
Dresden sein soll. Von ihm hielt sich noch die Kunde, dass er bald darauf auswanderte -
dazu über den „Großen Teich“ schipperte, um in der Neuen Welt  das zu finden, was im 
Königreich Sachsen nicht möglich schien. Darüber hinaus gab's Vermutungen anderer Art: 
War's gar ein Adliger? Realen Hintergrund dürfte die Annahme haben, der Mann hatte von 
Amts bzw. des Berufes wegen im Barockgarten Großsedlitz zu tun. Sanierungsarbeiten 
waren damals schon im Gange. Indirekt gänge Großmutters Geburt mithin auf Großsedlitz' 
„Lustgarten“ zurück: darauf dass August der Starke, berühmtester Wettiner, den entste- 
hen ließ.
Mündlich weitergegeben wurde auch, wozu's 1912 kam. Der Großvater sah sich gezwun- 
gen, sein Haus zu veräußern, konnte im Mietverhältnis aber drin wohnen bleiben. Grund 
dafür war eine gutherzig, letztlich aber leichtfertig vergebene Bürgschaft. Einem Verwand- 
ten gewährt, der im Baugewerbe eine Firma gegründet, mangelte's dem an eignem Kapi- 
tal. Das Ende seiner Unternehmung wurde von anderen so kommentiert: Was der tagsü- 
ber verdiente, hat er gleich darauf mit leichter Hand durchgebracht! Zwölftausend 
Reichsmark Schulden standen zu Buche - für damalige Verhältnisse immens viel Geld.

Witwe geworden, hatte Antonie bis über den Krieg hinaus für die jüngsten ihrer 5 Kinder 
zu sorgen. Es dürften kummervolle Jahre gewesen sein. Dass sie mit Fertigkeiten einer 
Näherin Geld bzw. anderweitigen Lohn verdiente, ging aus Geschichten hervor, die im 
Familienkreis kursierten. Ihren einzigen Sohn kenne ich auch nur von Fotografien her. 
Wenn deren Aussagekraft nicht trügt, ein sympathischer Mensch, dem ich gern begegnet 
wäre. In Dresden-Mockritz eine Bäckerei betreibend, verkaufte seine Frau was die 
Backstube verließ. Mit beiden Beinen im Leben stehend, wurde Alfred nicht mal so alt wie 
sein Vater. 
Nach einem Innungstreffen mit Berufsgenossen eines Abends nach hause radelnd, fuhr 



ihn ein Motorradgespann „über den Haufen.“ Wie sich herausstellte, war dessen Fahrer 
nicht nüchtern. Das ausgesprochen Tragische daran: Es blieb nicht bei einem Toten. Ohne 
den geliebten Mann zu leben, fehlte Alfreds Frau die Kraft: Sie nahm beide Kinder mit in 
ihrer Verzweiflung. Als der Schuldige dies vernahm, hängte er sich in seiner Garage auf. 
Fünf Menschen starben, weil ein motorisierter Verkehrsteilnehmer zu tief ins Glas 
geschaut, danach der Meinung war, es wird schon nichts passieren.

 Bei den Schwestern zu Besuch
Dass mir nicht in den Sinn kam, diese Großeltern zu vermissen, hat einen plausiblen
Grund. Deren älteste Tochter und ihr um einiges älterer Mann wohnten auch in Krebs, 
füllten die entstandne Lücke in idealer Weise aus. Weil die Altersrelationen stimmten, 
beide von angenehmer Wesensart waren, lief mein Erinnern darauf hinaus: Tante Helene 
überaus warmherzig, kommunikativ gut drauf,... vortrefflich, was sie mit Koch- und Back-
künsten entstehen ließ. Ihr Mann, handwerklich beschlagen und belesen wie kein zweiter 
in der Verwandtschaft, war er mir ebenfalls eine interessante Person. Gemeinsam mit sei- 
nem Grundstücksnachbarn hatte ausgangs der Dorfstraße ein Doppelhaus errichtet. Aus 
heutiger Sicht wird man dort entstandne Räume zu klein finden; damals wars drei 
Menschen jdoch behagliches Zuhause. Dass unsre Wohnverhältnisse in Pirna  anders 
aussahen, fiel mir als Kind schon auf.
Von Lenes Schulabgang wurde berichtet, Lehrer hätten ihr zu verstehen gegeben, sie 
besäße das Zeug dazu, später mal selbst Schüler zu unterrichten. Dem standen jedoch 
zeitbedingte Umstände entgegen: Höhere Bildung anzustreben, war ihr nicht vergönnt. 
Späteres Erwerbsleben prägte hauswirtschaftliche Arbeit in gutbürgerlichen Häusern 
Dresdens. Einer Offizierswitwe durfte sie z. B. helfen, ein standesgemäßes Leben zu 
führen. Ihre Heirat ließ sie die Großstadt wieder verlassen. In meinen Augen war ihr Gatte, 
mein Onkel Wilhelm, die Ruhe selber. Dass der hagere, groß geratene Mann nicht gerade 
gesprächig, lag vielleicht an Begleitumständen seines Aufwachsens. Im Kindesalter Voll- 
waise geworden, nahm ein Großvater ihn auf, der auf der böhmischen Seite vom Erzge- 
birge als Wald- und Wildhüter lebte. Dem eigentlichen Wortsinn nach trug sich's also nicht 
weitab vom Schuss zu. Von Geburt her zwar Sachse, war er damit Untertan von Kaiser 
Franz Joseph I. geworden; der residierte in Wien. 
In dessen Heer geriet er, nachdem sein Sohn als Thronfolgers 1914 ermordet war. Hoch- 
alpines Gelände Südtirols sollte ihm zum „Feld der Ehre“ werden - mit einer Gebirgska- 
none Stellungen „des Feindes“ beschießend. Der in Deutschland herrschende Kaiser war 
nicht unschuldig daran, dass auf  Schlachtfeldern 15 Millionen Tote verblieben: Er wollte 
die Welt neu geordnet sehen.
In heimatliche Gefilde unversehrt zurückgekehrt, lernte Helene ihren späteren Mann als 
Brotkutscher einer Getreidemühle mit integriertem Backbetrieb kennen. Seinem Beruf 
als Kesselschmied ging er wieder nach, als dies möglich wurde. Noch als Kind sah ich ihn, 
sich auf's Fahrrad schwingen, die Arbeitsstelle in Heidenau  zu erreichen. Erinnerung blieb 
auch von der Bücherecke seiner Wohnstube. Weil meine Eltern nur Bibel und Gesangs-
buch besaßen, interessierten mich seine Schätze umso mehr. Vom Rittergut Krebs war 
angeblich auch was drunter. Als das 1945 einer Plünderung anheim fiel, verstreute sich in 
alle Winde, was hierher gekommen. Der Ersatz-Opa nannte es einen Akt des Vandalis- 
mus, den er nicht gutheißen konnte: „Der Gutsherr, der sich hier einst niederließ, war ein 
gebildeter Mann. In der Welt weit herumgekommen, hat er viele Sehenswerte Dinge 
mitbringen können“. 
Mir daraus einen Reim zu machen, gelang erst kurz vor der Wende. Dass seine Andeu-
tungen einer Persönlichkeit königlich-sächsischer Geschichte galten, vermittelte eine 1988 
gedruckte Broschüre: „700 Jahre Krebs“ der Titel. Erwähnt war darin auch Julius Wilhelm 
von Oppel - sein Wirken für's Land Sachsen,...  nicht zuletzt den Jubiläumsort.  Dessen 
Vater galt als Mitbegründer der Bergakademie Freiberg. Folgerichtig studierte Sohn Julius 



dort  Montanwissenschaften,...  lernte  dabei  Reichsfreiherr  vom und  zum Stein  kennen. 
Bedeutung bekam das,  nachdem der,  preußischer  Staatsmann geworden.  Der  freund- 
schaftlichen Beziehung zu ihm verdankte von Oppel, an exponierter Stelle  eine Zeit lang 
Verantwortung fürs Land Sachsen tragen zu dürfen. Dazu kam es, weil sein Landesvater 
sich glücklos an des Franzosenkaisers Seite schlug. 1813 zur Völkerschlacht bei Leipzig 
gefangen  genommen,  stand  dessen  Herrschaftsbereich  daraufhin  unter  Zwangs- 
verwaltung von Preußen und Russland. 
Als dies nach zwei Jahren vorüber, König Friedrich August I. in Dresden wieder residieren 
durfte, konnte von Oppel sich an dessen Hof nicht halten. als Geheimer Finanzrat in seiner 
Abwesenheit   reformfreudig gehandelt zu haben, war nicht honoriert worden. Von Oppel 
begab sich daraufhin auf Studienreisen außerhalb Deutschlands, wählte danach ausge- 
rechnet Krebs zum Alterssitz. In seinem Besitz befand sich auch eine Bibliothek mit 30.000 
Bänden. Als Sachsen die allgemeine Schulpflicht per Gesetz einführte, besaß die Gemein- 
de bereits das Gebäude dafür - dank dieses Gönners. 1831 eingeweiht,  benannte von 
Oppel es nach seiner Mutter. In die Sophien-Schule gingen auch Olga und Kurt, lernten 
dort vermutlich nicht nur  Schreiben und Lesen.

Während die Eltern gern hierher kamen, sei's auch nur , kurz Halt zu machen, bevors 
nach Meusegast weiter ging, schien mir ein anderes Geschwisterverhältnis unterkühlt. 
Überlegungen zum Warum brachten dies hervor: An Tante Fanny wird’s nicht gelegen 
haben. Zwischen ihrem Mann und meinem Vater stimmte die Chemie jedoch nicht. Der 
Schwager war ihm vermutlich eine kleinbürgerlich betuliche Erscheinung,... zudem den 
Nazis auf den Leim gegangen. In seinem Dorf Dienste als Postbeamter verrichtend, hatten 
Vorgesetzte ihn dazu bewegen können, in die NSDAP einzutreten. Als die Partei 1945 
verschwand, sollte's ihm einen Denkzettel einbringen. Von der neuen Obrigkeit aus einer 
schmucken Wohnung geworfen, musste seine Familie in verwinkelte Räume von Zuschen- 
dorfs vormaligen Gasthof  einziehen.  Durstige Gesellen tauchten dort keine mehr auf. Mit 
meinem Vater verstimmt zu sein, schien mir noch immer nicht verflogen. Es wirkte nach, 
dass der wenig Interesse besaß, mit Leuten zu reden, die übers Weltgeschehen vom 
„völkischen Geist“, beseelt schwafelten. 
Als Postscriptum sei eingefügt: Politisches Gedankengut schien ihn in nun angebrochnen 
Zeiten nicht mehr sonderlich zu bewegen. Fanatisch eingestellt, große Töne spuckend, 
hatte ich mir den Onkel in NS-Zeiten schwerlich vorstellen wollen oder können. Seine drei 
Töchter mussten Jugendjahre unterm Hakenkreuz hinnehmen. Nachdem sie aus dem 
Krieg heimgekehrte Männer geheiratet, ergab sich zu deren Familien ein ungetrübtes 
Verhältnis!
Auf einem Bauernhof nicht nur Landluft genossen
Zur drittältesten Schwester brachen die Eltern in festen Abständen auf: im Mai, wenn's 
Geburtstage zu feiern galt,... zur Erntezeit jeden Sommer,... einige Male auch in der 
kalten  Jahreszeit. Über Moritz- und Radeburg ging's dabei auf's flache Land nördlich von 
Dresden. Dem Dorf Rödern entgegen, das alles bot, was in landwirtschaftlichem Umfeld
erwartet werden kann. Weil es 3 Stunden dauerte, per Bus und Bahn fünfzig Kilometer 
zurückzulegen, lohnte das nur, wenn wir übernachten konnten. Ich war gern dabei - später 
per Fahrrad hingefahren, was nicht länger dauern sollte.
Sich drauf zu freuen, war jedes Mal der Fall. In Erinnerung blieben auch Gründe: Dass 
Tante Liddys Speisekammer stets gut gefüllt - mit Würsten, Fleischkonserven, Speck und 
sonstigen Produkten, die Viehzucht und Gartenarbeit hergaben, stand da weit oben. Mit 
ihrer Heirat war sie Herrin über einen Vierseitenhof geworden,... hatte damit kein leichtes 
Los gezogen. Was dessen Lage kennzeichnete, fiel mir beizeiten auf. Das Anwesen der 
Rüdrichs befand sich zwischen des Ortes Kirche und einem gut gehenden Wirtshaus - 
Begegnungsstätten, die Einwohner ungleich frequentierten: mehrmals wöchentlich, relativ 
selten oder nie. 



Auf der von Pferdestall und Scheune begrenzten Seite gibt es heute noch eine Pforte, die 
geradewegs zum Friedhof und dem dortigen Gotteshaus führt. Wer den Wohntrakt am 
Hintereingang verließ, die Dorfstraße dann schräg überquerte, landete in „Grafs Gasthof“. 
Dass Max diesen Weg oft wählte, war seiner Frau größtes Ärgernis. Wenn er nach geta- 
ner Arbeit nicht im Haus, stellten sich zum Verbleib keine Fragen. Er saß nebenan am 
Stammtisch. Da ich auf ein Malzbier ab und zu dabei sein durfte, wuchs die Erkenntnis, 
dass er, allein des Durstes wegen, nicht dort weilte. Unter Leute zu kommen, sich am 
Dorftratsch beteiligen war allabendliche Routine - offenkundig nützliche Seiten tragend. 
Durch Fernsehbeiträge unterhalten, eingelullt, von selbstbestimmten Tun abgehalten zu 
werden, wurde später erst Usus.
Aus meiner Sicht entsprach Onkel Max keineswegs dem Klischee eines stupiden Bauern, 
den nur interessiert, was in seine Ställen und auf Feldern heranwächst. Geistige Regsam- 
keit, zuweilen mit schlitzohrigen Zügen, gab meiner Erinnerung Konturen. Seine unbeküm- 
merte Art ließ seine Frau manchmal sorgenvoll zurück. Die Geschichte eines Streits, der 
den Haussegen wochenlang schief hängen ließ, gelangte auch mir zu Ohren. Eines Tages 
erschien bei ihr ein Viehhändler... und das in fester Absicht, mit ihrem Zuchteber vom Hof 
zu gehen. Max hatte ihn verkauft, bestimmt zu einem guten Preis, seine Frau wusste aber 
nichts davon,... wollte's daher partout nicht zulassen. Zu sehr hing sie an dem ihr liebge- 
wordnen Tier.
Als Stadtkind interessierte mich vieles, was in Rödern zu sehen und erleben war: Dabei 
sein bei Arbeiten in Stall, Scheune und auf den Feldern,... neben Max auf dem Pferde- 
wagen sitzend übers Land kutschieren. Langeweile konnte da nicht aufkommen. Wenn 
Blaubeeren reif, Maronen und Steinpilze wuchsen, ging es in die Wälder längs der Auto- 
bahn nach Berlin. Durch die Auenlandschaft vom Röderbach zu streifen, gehörte dazu. 
Weil Liddys Küchenvorräte es stets garantierten, ging's am Ende rundrum zufrieden nach 
hause - das leibliche Wohl gestärkt. Konnten wir die Rückfahrt ins Elbtal mit der Schmal- 
spurbahn über Moritzburg antreten, war das eine romantische Zugabe.
Unsere Aufmerksamkeit galt den Verwandten auch dann noch, als die Ernährungslage
besser geworden, der Mann meiner Cousine des Schwiegervaters Hof übernommen
hatte. Um 1960 einer Landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaft beigetreten, plag- 
ten beide alsbald diverse Gebrechen. Ilse litt an Rheuma – Linderung gab's keine,... bei 
Reinhardt waren's Kriegsverletzungen, von denen noch zu berichten sein wird. Bisheriger 
Arbeit nachzugehen, war er nicht mehr lange in der Lage. Drei Kilometer entfernt, nahm 
ein Industriebetrieb in Radeburg ihn auf. Unglücklich machte's ihn nicht:  seiner kommuni- 
kativen Ader kam's entgegen,... die Plackerei ohne Pause war vorüber.
1986 in Rödern gewesen zu sein, hielten besondere Begleitumstände fest. Ende Mai 
kamen wir mit dem Fahrrad an:  Sohn Andreas und ich - ungemein durstig,...von Sonnen- 
brand gezeichnet. Ab Schwerin unterwegs, wollten wir Pirna in Tagesabschnitten errei- 
chen. Der kürzeste stand Morgen noch ein an: es sollte nach hause gehn. Das Waldge- 
biet der Dresdner Heide erreicht, rief der 13-Jährige mir irgendwann zu: „Ich fahr kurz 
voraus, hinter einem Gebüsch zu verschwinden.“ Minuten vergingen - er blieb weg,... auch 
nach weiterem Warten. Ich sah und hörte nichts von ihm. Es gab keine Alternative, als 
allein weiterzuradeln. Dass er verbliebene 30 Kilometer ohne mich bewältigt, daran kam 
mir kein Zweifel. Bei seiner Mutter langte ich allerdings vor ihm an. Ihr die Sache zu erklä- 
ren,... sie beruhigen - gelingen sollte mir das nicht. Gezeter hielt an, bis der unerklärlich 
Vermisste vor der Tür stand. Mir zum Glück nur Minuten später. Eine etwas längere Strec- 
ke gefahren hatte er sich mächtig ins Zeug gelegt, mich vom Vorwurf „Rabenvater“ zu 
erlösen.
Was gesundheitliche Probleme von Reinhardt angeht, sollte ich deren Vorgeschichte an 
seinem 80. Geburtstag in voller Länge erst erfahren. Ein Novum war schon mit der Fahrt 
nach Rödern gegeben. Fortschritte beim Bau der Autobahn Dresden - Prag machten es 
möglich, in der halben Zeit dorthin zu kommen. Der Abschnitt bis Pirna war im August 



2005 freigegeben worden.
Mit zwanzig Gästen an einem Tisch vorm Hause sitzend, fiel dem Jubilar ein, zu weiten 
Rückblicken anzusetzen. Bereits in grauer Vorzeit kannte der Fleck geschäftiges als auch 
geselliges Treiben. Wo wir eben Platz genommen, befand sich eine Ausspannstation für 
Fuhrleute,... wurde Kutschern Kost und Logis angeboten. Entlang einer sogenannten Salz- 
straße unterwegs, brachten die ihre Fracht vom mitteldeutschen Halle in die Lausitz... und 
weiter in böhmische Lande.
Dass Reinhardt nach langjähriger CDU-Mitgliedschaft davon abgekommen, sich weiter- 
hin in  einer Partei betätigen zu wollen, ließ er uns nebenbei wissen. Auch das ein Beitrag 
frei von Smalltalk. Bewegt hatte ihn dabei wohl die Frage: “Welchen Beitrag kann ich alter 
Knabe im aktuellen Politikbetrieb denn noch leisten?”  Ein die Vorwendezeit bezeichnen- 
des Resümee hielt fest: “Blockpartei, die wir früher mal waren, bestand unsre Rolle doch 
bloß darin, als Blockflöte christdemokratische Begleitmusik zu von der Einheitspartei 
angeschlagnen Tönen zu spielen”. 
Was seinen Geist beschäftigte, entsprang aktuellen Wahrnehmungen, ging auf Probleme 
zurück, die zu ignorieren ihm nicht gelingen wollte: „Zu viele Leute seh ich auf der Straße 
liegen, ins Abseits gestellt: Chancen nicht suchend, vielleicht auch keine besitzend, aus 
seichtem Fahrwasser rauszufinden. DDR-Betriebe gaben auch manchem „Blindgänger“ 
Arbeit. Verkehrt fand ich's eigentlich nicht,... unchristlich schon gar nicht.“

Eine Riesenneuigkeit wurden mir dagegen Reinhardts Bericht von Ereignissen, die ihm 
beinahe das Leben gekostet hätten. Aus seinem Munde war zu hören, welch wundersa- 
mes Zusammentreffen von Zufällen und couragiertem Handeln ihn 1945 retten konnte. Mir 
musste sich dabei die Frage stellen: Warum höre ich das erst jetzt, schließlich kennen wir 
uns ein halbes Jahrhundert!?
Die Kaffeetafel eröffnend, wandte er sich den Gästen mit einer Gemütsregung zu, die
ich an ihm noch nie wahrgenommen: „Acht Jahrzehnte zu vollenden, brauchte glückliche
Umstände. Der wichtigste trägt einen Namen verbunden: Die Rede ist von meinem Cousin 
Rudolf, den ich darum besonders herzlich begrüße. Ihm allein verdanke ich's, mit Neun-
zehn nicht unter die Erde gekommen zu sein.“
Wovon er Bericht gab, trug sich am vorletzten Kriegstag zu - überaus dramatisch, weil's 
um Sein oder Nichtsein gehn sollte. Das Gehörte war bald zu Papier gebracht. Meine 
Überschrift lautete       „Ins Leben zurückgefunden“.
Soldat war Reinhardt geworden, als Kriegsfronten noch weit im Osten verliefen. Nun
stand „der Feind“ nahe Dresdens auf heimatlichem Boden. Anfang Mai hatte er noch ein 
Fahrrad auftreiben können, bei den Eltern für eine Stunde vorbeizuschauen. Zu hause war 
ihm dann auch der Gedanke gekommen, sich dem „Gehorsam bis in den Tod“ zu entzie- 
hen. Am Ende überwog jedoch Angst, wofür er zwei Gründe sah. Zum einen da bekannt 
war, dass desertierende Landser von Feldgendarmen stranguliert werden. Größer noch 
seine Furcht, „dem Russen“ in die Hände zu fallen. Einer SS-Division angehörend, war 
ihm nicht verborgen geblieben, was in deren Reihen dienende Herrenmenschen speziell 
slawischen Völkern und jüdischen Menschen angetan.
Am vorletzten Kriegstag sollte eine Granate  seine Stellung treffen. Drei Kameraden auf 
der Stelle tot:  Reinhardt entging's nicht trotz schwerer Verletzungen. Ihn selbst brachte 
ein Sanitätstransport in die Trümmerwüste namens Dresden. Kaum dass ein Lazarett ihn 
aufnahm, wurde es mit Mann und Maus verladen. In Eisenbahnwaggons ging's dann 
westwärts - Endpunkt das von US-Truppen zeitweilig besetzte Karlsbad (Karlovy Vary). Als 
die Rote Armee dort ankam, hieß es: Der Transport kam aus unserer Zone,... dorthin muss 
er auch wieder zurück! 
Jetzt russischem Militär unterstellt zu sein, eine schockierende Wendung. Aussichten, dem 
Tod von der Schippe zu springen, hatten sich für alle Leidensgefährten mit einem Schlag 
verringert. Trotz seines Dämmerzustandes bekam Reinhardt mit, dass Dresden wieder 



erreicht,... es dann tagelang aber nicht weiterging. In Richtung Osten mussten Gleise 
repariert werden. Der konkrete Ort zeitweiligen Haltens sprach sich herum: Heidenau - 
Ausgerechnet jenes Städtchen, in dem Mutters Bruder wohnt! Noch dazu in der Lage, 
kritzelte er dessen Adresse auf ein Stück Papier. Eine Lazarettschwester nahm's dann auf 
sich, dorthin zu gehn. 
Den Sohn an der Seite, begab der Onkel sich daraufhin zum Schienengelände am Nord- 
bahnhof. Den fraglichen Zug entlang schreitend, durch geöffnete  Türen blickend,... noch 
mal mit vom Krieg hinterlassnem Elend konfrontiert. Dass die Suche nach dem vertrauten 
Antlitz nicht erfolglos ausging, war des Cousins Aufmerksamkeit zu verdanken. Dem 
Siebenjährigen war nicht entgangen, wie eine Regung des Erkennens übers Gesicht 
seines Vetters huschte. Rettung brachte letztlich des Vaters Auftreten. Offenbar fand der 
die richtigen Worte, unmöglich scheinendes zu erreichen. Dem Zugkommandanten erklärt 
zu haben, dass der Neffe nur bei ihm zu hause Überlebenschancen hat, war das Eine. 
Den Ausschlag gab vermutlich der Hinweis, aus der Bauernwirtschaft seiner Schwester 
einigen Proviant herbeischaffen zu können. Als dies „Angebot“, heutigem Sprachgebrauch 
nach würde es Deal heißen, keine Ablehnung fand, brach er auf, das Zugesagte anzuge- 
hen. Größtenteils zu Fuß, weil Schienenverkehr noch nicht bzw. nur sporadisch funktio- 
nierte. Am Tag darauf fuhr  seine Schwester mit zurück. Bis Dresden-Radebeul die „Löß- 
nitzdackel“ genannte Schmalspurbahn benutzend, was die Sache erleichtern sollte. Einen 
Kinderwagen vor sich her schiebend, bemühte Reinhardts Mutter sich, den vor neugieri-
gen Blicken zu schützen. Ein Kind lag nämlich nicht darin. Gestern Abend noch hatte ihr 
Mann ein Schwein geschlachtet, mit Teilen davon den Sohn auszulösen. Der Tausch halb- 
toter Landser gegen totes Borstenvieh wurde vollzogen – vermutlich nach Sonnenunter- 
gang.
Was daraus resultierte, hatte nach Rödern Gekommenen den Grund zum Feiern gegeben: 
Reinhardt war am Leben geblieben! Hätte das ein wenig länger gewährt, wäre er noch mal 
„Rotarmisten“ begegnet. Die Gelegenheit dafür ergab sich, als sein Sohn Sechzig gewor- 
den,... mit seinem halb so alten Schwiegersohn ein großes Fest ausrichtete. Der Lehraus- 
bildung wegen war der  in die Schweiz gezogen,... nannte sich nun Holzbaumeister, hatte 
eine Firma gegründet, sie in seinem Heimatort angesiedelt. Die dafür errichtete Werkstatt- 
halle war groß genug, 100 Gäste aufzunehmen. Als Gratulationstrubel sich gelegt, dräng- 
ten plötzlich alle hinaus ins Freie. Ein monströses Fahrzeug erreichte diese Stelle. Dass 
sich's um sowjetische Militärtechnik handelte, erkennte man sofort. Aus mitgeführten 
Lautsprechern klang  russische Folklore: Ka-lin-ka-Gesang, den anwesende Erwachsne 
nicht zum ersten Mal hörten. Vom Laderaum sprangen sich wild gebende Gesellen herab: 
Akteure eines Nostalgieklubs, der bei diversen „Events“ die jüngste Vergangenheit 
aufleben lässt. Verblichne Felduniformen am Leibe, bemühte man sich, echt russisch zu 
wirken - reichte Brot, Salz und Speck,... erklärte das Festareal auf Pappschildern zur 
verbotenen Zone. Beide Gastgeber wurden arretiert, konnten sich freilich freikaufen. Als 
Zahlungsmittel wurde Wodka akzeptiert.
Ein Kommentar wäre dem Gaudi anzufügen. Bezug zu diesbezüglich in DDR-Zeiten 
gegebnen Realitäten war allen südlich der Königsbrücker Heide Wohnenden gegeben. 
Wenn Truppenteile der 11. Gardedivision, vom Norden Dresdens her, ins Übungsgebiet 
ausrückten, ratterten deren Panzer durch am Weg liegende Ortschaften.

Väterlicherseits auf Spurensuche 

In einem Rittergut nahe Pirna gelandet
Der Großvater stammte aus Katzenberg, einem Dorf im heutigen Landkreis Meißen. Seine 
Agnes wuchs als geborene Kresing in Mittelherwigsdorf nahe Zittau auf. Beide Orte liegen 
ca. 100 Kilometer voneinander entfernt. Beide  begegneten sich in bzw. nahe der Stadt 



Dresden. Was weiblichen Arbeitssuchenden von zu hause fortzugehen erleichterte, kann 
eine um 1900 erschienene Schrift belegen:

 Mädchen sind die bereits in verschiedenen größeren Städten Alleinstehenden
 durch christliche Vereine gegründeten Herbergen für weibliche Dienstboten
dringend zu empfehlen. Diese Herbergen gewähren gegen Arbeit oder billige
Bezahlung jederzeit freundliche Aufnahme, gute Verpflegung und Stellennach-
weis, zugleich auch Schutz vor Gefahren und Unannehmlichkeiten, welche der 
dienstlose Aufenthalt in größeren Städten für einzeln stehende Mädchen oft zur
Folge. Im Königigreich Sachsen bestehen solche Herbergen  jetzt in Dresden-Altstadt, 
Ammonstrasse 82 u. Dresden Neustadt, Markgrafenstraßee 29 ....

In Zeiten, da Gegebenheiten der Mobilität von heutigen weit entfernt, brachte solch ein 
Schritt mit sich, Eltern und Geschwister nur selten sehen zu können.  
Neues Zuhause wurde wurde für Agnes und Otto ein zum Rittergut Meusegast gehören- 
des Bauwerk. Sich da einzurichten, musste das junge Paar auf sich gestellt vollbringen.
Umständen ihres Kennenlernens nachzugehen, konnte Großvaters Gesindezeugniß-
Buch Hinweise geben. Sein erstes Arbeitsverhältnis trat er Jahre zuvor an – bei einem 
Landwirt im Nachbarort Köttewitz. Warum gerade hier, von seinem Geburtsort fünfzig Kilo- 
meter entfernt, wird keine Antwort finden. Da seine Agnes am 5. 5. 1905 eines Sohnes 
Mutter wurde, dürfte dessen Vater ihr spätestens im Sommer davor begegnet sein. In dem 
Jahr war Otto in Mockritz untergekommen - damals noch ein Dorf außerhalb von Dresden. 
Besagtes Arbeitsnachweisbuch nennt eine Handvoll Bauern, die ihn als fleißigen Knecht 
bzw. Großknecht beschreiben. Befremdliches führte allein der Gutsbesitzer aus Mockritz 
an: „Über sein Betragen kann ich Auskunft geben.“ Hatte Otto ihn mit unbotmäßigen 
Bemerkungen verärgert? Dass er nicht hinterm Berg hielt, wenn ihm was gegen den Strich 
ging, konnte ich mir gut vorstellen. Dass er, auf besagte Arbeitsstelle bezogen, mal äußer- 
te: „In deren Küche sah ich den Kamm der Bäuerin oft neben der Butter liegen“,  vergaß 
ich nicht. Sollte er's vorlaut oder gar dumm-dreist von sich gegeben haben?

Feldarbeit zu leisten, beschäftigte ihn in Meusegast nur noch gelegentlich. Herrschaftli- 
cher Geschirrführer geworden, führte diese Arbeit ein Stück weg von einförmigem Land- 
arbeiterleben. Da er auch des Rittergutspächters Frau und Kinder kutschieren durfte, 
besaß er eine Art Vertrauensstellung, was ihn mehr sehen und erleben ließ,  als an die 
Scholle gebundene Leute. Als 1914 das große Gemetzel auf Europas Schlachtfeldern 
ausbrach, war's damit vorbei. Ins Heer des Sächsischen Königs einberufen, musste seine 
Frau für drei Kinder alleine  sorgen, jahrelang in der Ungewissheit leben, kommt er (heil) 
zurück? Sich patriotisch gesinnt zu zeigen, dass ihr Mann nun dabei, den Erzfeind jenseits 
des Rheins zu schlagen, kam ihr bestimmt nicht in den Sinn.
Für den Erstgeborenen hatte sich Schulbesuch ab Klasse 6 so gut wie erledigt. Im Ritter-
gut anstehende Arbeiten mussten nun auch Halbwüchsige erledigen: an Kriegsfronten 
stehendes bzw. bereits gefallenes Volk galt's zu ersetzen. Seine spätere Frau kannte Kurt 
da schon: Sie wohnte im Nachbarort;... beide gingen in die gleiche Schule.
Wenn's in Meusegast was zu feiern gab und ich dabei sein durfte, platzte die Wohnstube 
stets aus allen Nähten. Worüber gesprochen wurde, gaben vorrangig gestandne Manns- 
bilder an, obwohl anwesende Frauen bestimmt auch Interessantes in petto! Oft war vom 
Krieg die Rede, wobei mir auffallen sollte: Ein Onkel beteiligte sich nicht daran. Den Grund 
bekam ich später mit: Der SS angehörend, wenngleich nur Verpflegungsdienste leistend, 
hatte er viel sehen müssen, was ihm den Mund verschloss. 
Von kuriosen Vorfällen, Katastrophen kleinen Kalibers war die Rede auch. Aus dem 
Rahmen fallendes passierte schließlich selbst vor der eignen Haustür. Eine Episode gab 
z. B. wieder, wie der kleine Kurt sich anschickte, das Fürchten zu verlernen. Mutters Brot- 
vorrat war am Tag zuvor aufgebraucht, die Kinder gingen vielleicht hungrig zu Bett. In aller 



Herrgottsfrühe schickte sie den Elfjährigen zur Schlossbäckerei nach Weesenstein. Was 
dem folgte, grub sich in sein Gedächtnis ein. Eine Petroleumlampe in der Hand, hatte er  
ins Müglitztal hinab eine Viertelstunde zu laufen. Dass es ein kalter Wintermorgen, sei 
ebenfalls erwähnt.
In Erinnerung blieb auch eine Pferdestory - ein Aha-Erlebnis, das eher zum Schmunzeln
anregte, als sorgenvolle Gedanken zu wecken. Eines Abends hatte  der Großvater seine 
Herrschaft in Pirna abholen sollen. Im Hotel „Schwarzer Adler“ gaben die ihm Bescheid: 
Es kann dauern,... er müsse warten. Mit Ihresgleichen in geselliger Runde versackt, 
entschieden Kliemanns sich schlussendlich, hier übernachten zu wollen. Als ihr Kutscher 
das vernahm, ging sein Arbeitstag in die sechzehnte Stunde. Es kam also nicht von unge- 
fähr, dass Otto einschlief, während die Pferde heimwärts trotteten. Munter geworden, 
staunte er nicht schlecht: Den Weg in ihren Stall hatten die Tiere von alleine gefunden.

Bei derlei Gesprächsrunden, kam mir zu Ohren, was Vater im Land der Russen erlebte. 
Der Feldzug gegen die Sowjetunion ging bereits ins dritte Jahr, als er nach Torgau fahren, 
dort in eine Kaserne einrücken musste. Mit einer „Schnellbesohlung“ tauglich gemacht für 
Rückwärtige Dienste, sollte es von dort aus in Feindesland gehen. 
In eine Versorgungseinheit geraten, dürfte Mutter mit Erleichterung registriert haben: Gott 
sei Dank nicht an der vordersten Linie - da, wo geschossen und gestorben wird! Ihr Mann 
war „Bursche“ vom Kompaniechef geworden: Brot backen, Schlachtfleisch verarbeiten 
beschäftigte ihn also nicht. Die vornehmste Pflicht kam am Tagesende auf ihn: Den blau- 
blütigen Rittergutbesitzer ins Feldbett bugsieren, wenn die Zeit dafür heran. Dann oft voll 
wie eine Haubitze, war der schwerlich imstande, sich ohne helfende Hand zu betten. 1944 
im Sommer wurde die Lage im Mittelabschnitt der Ostfront brenzlig: Die Rote Armee auf 
dem Vormarsch, Wehrmachtstruppen ständig westwärts drängend. Für ein Drittel seiner 
Kompanie änderte sich die Marschrichtung im August. Auf einer „Rollbahn“ im wald- und 
sumpfreichen Weißrussland  war man in einen Hinterhalt geraten. Weil Vater die folgenden 
Tage überlebte, erfuhren die Seinen später, dass ihm Schlimmeres nie widerfuhr. Hunger 
und Durst, Strapazen des Marschierens,... gelegentliche Schikanen der Bewacher waren 
eine Anhäufung von Härten und Qualen. Alle überstanden es nicht. 
Halbwegs geordnete Verhältnisse kehrten mit Erreichen des ihnen bestimmten Lagers ein. 
Probleme, dort zurechtzukommen, sah PW Heyde (plen wojny: Kriegsgefangener) wahr- 
scheinlich keine. Dem Kommandanten direkt unterstellt, änderten sich Butler-Pflichten 
nicht wesentlich. Er hatte für dieses Mannes Wohlbefinden zu sorgen. Den Posten brachte 
ihm vermutlich ein, nie auf einen Feind geschossen zu haben. Im Verhältnis zu ihm 
zerbrach das von Nazipropaganda geschaffne Feindbild schnell. Zur Entlassung gab ihm 
der vormals Schuldirektor gewesene Ukrainer seine Wohnanschrift auf den Weg mit. 
Davon später mal Gebrauch zu machen, fehlten indes Voraussetzungen.

Zweimal Onkel Walter
Vaters Bruder nahmen „die Tommys“ in der Normandie gefangen. Ihn bezeichnete das 
Kürzel PW nun auch: prisoner of war - pii duablyu ausgesprochen. Lagerleben sollte für 
beide im gleichen Monat beginnen, 4000 Kilometer voneinander entfernt.
Für Walter fiel's weniger karg, dafür dreimal so lang aus. Ihm übertrug man, sich um
Wasserversorgunganlagen seines Camps zu kümmern. Weil er sich relativ frei bewegen,
in seiner Pumpstation eingesparten Kraftstoff an einheimische “Kunden” geben konnte, 
ließ ihn die Zeit im Vereinigten Königreich relativ entspannt überstehen.
Einen Beruf zu lernen, war seinen Geschwistern nicht beschieden. Als Schlosser in hand- 
werklichen Dingen gut drauf, sollte auf meinen Vater nur eingeschränkt zutreffen. Vor 1960 
in einer Maschinen- und Traktorenstation (MTS) tätig, Landmaschinen zu reparieren, kam 
nach Wechsel von Arbeitsplatz und Wohnort der Wunsch auf, Heidenaus Industriemief ab 
und an entkommen zu können. Auf zugeteiltem Bodenreformland entstand eine Hütte 



schlichter Bauart. 
Was da auf grüner Wiese stand, wurde zur Keimzelle der Bungalowsiedlung Obermeuse- 
gast. Mit deren Lage vertraut, war mir verständlich, weshalb „Laubenpieper“ die Stadtwoh- 
nung gern hinter sich ließen. Bei klarem Wetter ist hier eine herrliche Fernsicht gegeben: 
Richtung Nordwesten ins sich öffnende Elbtal bis weit hinter Dresden,... nach Osten hin zu 
Tafelbergen der Sächsischen Schweiz. Hier Siedler gewordenes Volk kann deren Namen 
alle nennen,... hat sie meistens wohl auch bestiegen.
Walters einziger Sohn war vor 1960 bereits in den Westen gegangen - erst in Schwaben,
dann nahe Traunstein, zu hause. In Pirna Stahlgießer gelernt, war ihm Verlockung bzw. 
DDR-seitige „Entlockung“ groß, in seinem Beruf Westgeld zu verdienen. Folge davon war, 
die Eltern lange nicht sehen zu können. Sie durften erst nach Jahren zu ihm. Der Weg 
über Westberlin war mit dem Mauerbau bekanntlich verriegelt. Von Lebensverhältnissen in 
der BRD, dort gesehenem und erlebtem was zu hören, ließ Verwandte und Bekannte 
jedes Mal zusammenkommen, kamen beide aus dem Chiemgau zurück. War dann noch 
von (an sich nicht erlaubten) Ausflügen nach Tirol und Norditalien die Rede, ließ das bei 
Zuhörenden neben Fernweh stets  Groll und Missmut aufkommen: Selber mal dorthin zu 
kommen, stand nicht in Aussicht.
Bei allem Entzückt-Sein von Einkaufs- als auch Bergwelten: den Sohn und die Enkelkinder 
selten sehen zu können, war beständiges Ärgernis. Von ihm bzw. der Schwiegertochter 
enttäuscht sein, kam hinzu, als deren Ehe nach dem silbernen Jubiläum zerbrach.

Kummer merkte man der Tante später aus anderem Grund an. Als Rentner beschäftigten 
ihren Mann frühere Hobbys kaum noch. Bislang voller Tatendrang, viel angepackt und 
gemeistert, wurde ihm, die Stammkneipe aufzusuchen, Fixpunkt im Tagesablauf. Selbst 
mein Vater fand bedenklich, welche Biermenge er täglich schluckte. Folgen davon lagen 
an sich auf der Hand. Seine Frau, siebentes Kind eines Bauern aus einem Nachbardorf 
oberhalb Meusegasts, überlebte ihn um 2 hoch 4 Jahre - zuletzt in einem Altenheim vom 
Kurort Berggießhübel. Hier gut betreut zu sein, stand außer Frage. Sie nun auf einen zwölf 
Quadratmeter großen Raum beschränkt zu sehen, war dann doch krasser Gegensatz zu 
bisherigem Dasein. Gartenarbeit,... sich in freier Natur betätigen gehörte immer dazu. 
Als sie 2005 starb, sollte ihr Begräbnis ein besonderes Datum finden. Am 8. April hatte 
eines anderen Erdenbürgers Ableben alles Geschehen der Welt in den Hintergrund rücken 
lassen: Karol Wojtyla wurde beigesetzt - Nicht- bzw. Andersgläubigen auch als Johannes 
Paul der Zweite bekannt. Millionen Katholiken waren nach Rom gekommen, ihm die letzte 
Ehre zu erweisen. Die in Heidenau versammelte Trauergemeinde dagegen vergleichs- 
weise winzig. Nachkommen befanden sich nicht darunter. Den Enkelkindern war die Fahrt 
nach Sachsen vermutlich zu weit.  Ihr Sohn hatte die letzte Reise schon hinter sich. Auf 
Bayerns Straßen in einen Unfall verwickelt, war's angeblich des anderen darin involvierten 
Fahrzeugs Lenker, dem Schuld zufiel. 

Vaters Schwester lernte ihren Mann als Produktionsarbeiter einer Malzfabrik kennen; sie 
selber war im Haushalt der Gattin vom Besitzer angestellt. Wäre Dresden 1945 nicht 
untergegangen, hätte ich sie und ihren Walter im Stadtteil Striesen besuchen können. 
Erna verlor jedoch die Schwiegereltern, damit zugleich die Aussicht, die Kolonialwaren 
handlung mit Namen Homilius mal übernehmen zu können. Aus dem Krieg zurück, fand 
ihr Mann dort nur Trümmer vor. 
Alternative war daher, bei den Schwiegereltern unterzukommen. In deren Haus ließ sich 
zwar zusätzlicher Wohnraum schaffen; im Großen und Ganzen lebte man trotzdem beengt 
und bescheidener als zuvor. Im Nachhinein stellte sich mir daher die Frage, waren sie mit 
diesem Quartier zufrieden? Freiräume der Umgebung und dörflicher Gemeinschaftssinn 
schwingen in einer Antwort sicherlich mit - trugen bei, sich um keine Stadtwohnung bemü- 
hen zu wollen. Anzeichen von Missmut und häuslichem Streit sah ich jedenfalls nicht. 



Dass die Uhren für Leute auf dem Land  langsamer tickten, ließ ein anderes  Lebensgefühl 
zu. Autos sah man in den 50er Jahren nur vereinzelt. Auf Errungenschaften von Technik 
und Kultur waren eher Stadtmenschen fixiert, was allmählich zu Schnelllebigkeit führte. Mit 
aller Welt kommunizieren, diversen Schnickschnack senden und empfangen zu können, 
zog indes mit der Wende erst ein.
In einer karg eingerichteten Küche hantierend, vermochten Tante Erna und ihre Mutter 
beste Kost zu kreieren. Voraussetzungen dafür waren Produkte ihres Garten; eingeweckt 
standen die auch zur Verfügung. Schlachteten Bauern im Dorf große Tiere, fiel auch für 
Nachbarn etwas ab;... Kaninchen und Hühner hielt man sich selber.  Kamen wir sonntags 
an, schien mir's Essen herzhafter als bei Muttern zu schmecken. Anwesende Herren der 
Schöpfung tranken Bier generell aus Flaschen mit Schnappverschluss - beim Öffnen ein 
markantes Plop' von sich gebend. Dem Geräusch entnahm ich auch: schlecht geht's uns 
eigentlich nicht. Ernas Kochkünste zu hinterfragen, war ein Mal nur Anlass gegeben. Die 
Siebzig schon überschritten, half sie noch einer Bäuerin, den Haushalt zu führen. Es war 
ein Kotelett aus deren Tiefkühltruhe, auf dessen Verzehr mein Magen mulmig reagierte. 
Ich musste daher fragen,  woran's liegen könnte. Ihre Antwort machte's erklärlich: das 
Fleisch hatte angeblich sieben Jahre Dauerfrost hinter sich
Das Rentenalter sollte Ernas Mann nicht erreichen können. Seine Arbeitsstelle befand sich 
im  Nachbarort Köttewitz, wo er die Wasserenthärtungsanlage einer Strohzellstofffabrik zu 
bedienen hatte. Dort nur per Fahrrad hinzukommen, sollte sein Verhängnis werden. Auf 
glatter Straße im Winter mal gestürzt, heilten Verletzungen gut - Folgen einer Thrombose 
indes waren tödlich. Dass seine Frau nicht vereinsamte,... sich weiterhin lebensfroh zeigte, 
lag an intakten  Bindungen ihres Umfelds. 1989 im Herbst Achtzig geworden, änderte der 
gesellschaftliche Umbruch für sie nichts wesentlich. Für nun denkbare Sachen Interesse 
zu zeigen, sich eine  moderne Küche bzw. sanitäre Ausstattung zu leisten, kam wohl zehn 
Jahre zu spät.  
Das  DDR-Ende in Sicht, erlebte ich sie noch einmal zornig. Übers Land ziehende Drüc-
kerkolonnen hatten ihr gleich drei Abo's für bunt aufgemachte Blätter aufschwatzen 
können. Es rückgängig machen zu sollen, war dann ihre Bitte an mich.

Letzte Blicke zurück
An der Stelle seien Sprünge ins 21. und 19. Jahrhundert eingeschoben: 2005 erstreckte 
sich unterhalb von Meusegast eine riesig lange Baustelle. Von Dresden her konnte die 
Autobahn A17 bis Abfahrt Pirna schon befahren werden. Mir stieß dabei auf, dass eine 
gedachte Verbindungslinie zwischen den Häusern beider Großeltern durch die entste- 
hende Trasse ziemlich genau halbiert wäre. Südlich davon schließt sich eine Kaiserberg 
genannte Geländestufe an. Welcher Umstand, welche Begebenheit das Terrain in Verbin- 
dung mit einem Kaiser brachte, fragte ich mich erst, als meine Schreibarbeit an dem Punkt 
anlangte. Im Stadtmuseum Dohna fand ich den maßgeblichen Hinweis: 1813 war des Orts 
Umgebung Kriegsschauplatz geworden. Ein Chronist hielt fest, was sich am 9. September 
zutrug: Sieben Uhr setzte Napoleon sich aufs Pferd und ritt, umgeben von seinen Marschäl- 
len, zur Anhöhe hinter Köttewitz.  Aus russischen Landen vertrieben, war dessen Feldher- 
rennimbus im Sinken.
Den Hohlweg zu besagter Anhöhe, von Anwohnern Hohle genannt, ging ich gern hinauf. 
Waren die Eltern dabei, nutzten wir den im Seidewitztal verkehrenden Linienbus. Ab Halte- 
stelle „Eulmühle“ ging's zu Fuß weiter: frohgestimmt, wenn am Kaiserberg Bauerngehöfte 
auftauchten. Minuten darauf wurden wir begrüßt;... die großelterliche Wohnung zu betre- 
ten begann mit Blicken in die Küche. Auf dem Herd Töpfe und Pfannen – schmackhaftes 
Essen war garantiert. 
Als 1957 der Winter vorüber, freuten sich viele Leute darauf, bald zu einer Goldnen Hoch- 
zeit gehn zu können. Sie sollten's nicht erleben: Großmutter Agnes starb Tage zuvor, ihres 
Mannes heitere Ader kam zum Versiegen. Den liebsten Menschen verloren, lähmte sein 



Herz.
Zuletzt wäre noch die Frage zu stellen, was mir von diesen Vorfahren blieb? Das Aufheben 
wert: Fotografien und Dokumente,... ausgewählte, als schön empfundne Dinge des Haus- 
halts. Ein Vertiko genanntes Möbelstück gelangte in unsre Datsche. Mit einer Taschenuhr 
verbindet sich ein finsteres Kapitel: Mitbringsel von Ottos „Erlebnissen“ auf französischem 
Boden. Dort geschriebne Feldpostbriefe gingen leider verloren. Mich hätte's schon interes- 
siert, waren's doch einmalige Belege schriftlichen Äußerns zu Umständen, welche auch 
Generationen nach uns die Frage stellen sollten: Wie konnte das passieren? Was Schrift- 
steller darüber dachten, erreichte Großvater nicht. Den „Braven Soldaten Schwejk“ hätte 
ich ihm geben können,... auch ein Werk des deutsch-russischen Autors Stepun, Offizier im 
Dienst des Zaren, der Kriegswahnsinn bedrückend präzise beschrieb,... Satire dabei nicht 
verwendend. Allein, Lesen war seine Sache nicht. Ob er Bücher in die Hand nahm - eher 
wohl nicht?!  
Wichtig ist mir am Ende noch, nicht gegenständlich begründetes Andenken anzuspre- 
chen. Beide hielten den Kopf über Wasser, auch wenn Lebensumstände dem zuwiderlie- 
fen. Sie hielten zueinander; in ihrer Nähe spürten auch andere Wärme und Licht. Unver- 
gessen Großmutters Großherzigkeit und ihres Mannes heitere Ausstrahlung. Ihr sah ich 
nur dann Verärgerung an, wenn seine Späße ihr zu weit gegangen. Allzeit ein verschmitz- 
tes Lächeln im Gesicht, ließ der keine Gelegenheit aus, die Seinen zu foppen. Fürwahr, 
ihm saß der Schalk im Nacken. Für mich Grund zu der Annahme: Unzufrieden mit seines 
Lebens Lauf dürfte er nicht gewesen sein. 
1992 sollte das mir seit 50 Jahre bekannte Haus in einen Dornröschenschlaf fallen. Von 
einer Dornenhecke umgeben sah ich's danach nicht. Auf angrenzenden Flächen wuchs 
indes eine Eigenheimsiedlung - möglich gemacht mit nunmehrigen Verhältnissen des 
Wirtschaftens. Aus meiner Sicht kulminierte Kontrast, als der Großeltern Gartenland dem 
weichen, ... „meine“ Kirschbäume gefällt werden mussten.

Weshalb ich dies Buch schrieb
Zu mir wesentlichen Voraussetzungen ist anzugeben: Mich über eine Autobiografie zu 
setzen verlangte, von bisheriger Geistesausrichtung abzukommen. 1990 trat's zwangswei- 
se ein: Mich mit Aufgaben von Wissenschaft und Technik zu befassen, hatte sich erledigt. 
Am wichtigsten indes war, dass gesellschaftliche Verhältnisse sich wandelten. Motivation 
gab auch, meinen Werdegang in Richtung freien Denkens darlegen zu wollen: An DDR- 
Schulen Vermitteltes infrage zu stellen bzw. abzulegen, was schon vorm Wendejahr 
begann! 
50 Jahre alt, interessierten mich politisch aufzufassende Themen in nun möglicher Weise. 
Mich schriftstellerisch äußern zu wollen, war mir vorher nicht eingefallen. Immanuel Kants 
Maxime „Habe Mut, dich deines eigenen Verstandes zu bedienen“ war zwar ganz in mei- 
nem Sinne, daraus Resultierendes öffentlich und klar auszusprechen, überwogen aber 
Bedenken und Ängste. Jenseits von der Einheitspartei gezogener Linien Position beziehn, 
Fragen zu stellen, hätte „in Teufels Küche“ geführt. Selbst meine mit Forschungsaufgaben 
befasste Schreibtischarbeit wies manchmal solche Züge auf. Weil erwartet war, dass alles 
seinen sozialistischen Gang geht, mit nach vorn gewandtem Blick zielstrebig plangemäßer 
Aufgabenerfüllung, hieß das, auf Klartext zu verzichten, Abträgliches „sanft“ darzustellen. 

Im sozialistisch verfassten deutschen Staat vierzig Jahre gelebt, war mit zeitig eintreten- 
dem Vorruhestand die Erkenntnis gereift, soviel regional- und zeitgeschichtliches Relevan- 
tes gesehen, erlebt, registriert und geistig verarbeitet zu haben, dass nicht nur Menschen 
meiner Umgebung Interesse dafür haben könnten. Darauf einzugehen, was wendebedingt 
neu, anders, (meist) besser werden sollte, schwebte mir ebenfalls vor. Maßgebliche Anre- 
gung kam von Beiträgen einer Umschulung: Fenster öffneten sich, die einst kaum Licht 



durchließen. Was dahinter verborgen, passte nicht zu hierzulande allem Geschehen den 
Stempel aufdrückenden ideologischen Konzepten. 
Erste Notizen galten dem Elternhaus und Kindheitserinnerungen; sogar von 1945 war was 
hängen geblieben. Bildungswege, incl. Umwege, schlossen sich an: Lehrzeit in Pirnas 
Kunstseidenwerk, Studienplätze: zuerst in Moskau, dann an Dresdens TU; zwischendurch 
war verlangt, Wehrdienst zu leisten. 
Erwerbsleben sollte im uckermärkischen Schwedt beginnen. 1963 war dort ein Werk ent- 
standen, Erdöl aus Russland zu verarbeiten. Als ich ankam, ging grade die dafür entstand- 
ne Pipeline in Betrieb. Von dort eben zurückgekommen, galt's darzulegen, warum mich's 
an der Lomonossow-Uni vier Monate nur hielt. Im Nachhinein seh ich's als jugendliches 
Abenteuer an – damit in Verbindung stehendes intensiv wahrgenommen. Dass sich mit 
später vertieften Sprachkenntnissen dienstlich begründete Reisen und geistige Bande zum 
“Mutterland des Kommunismus” ergaben, fand seinen Niederschlag auch. Die UdSSR 
sollte ich über deren Ende hinaus im Blick haben. Zuletzt 1994, weil ein Russe deutscher 
Abstammung Pirnas Zellstoffwerk übernommen hatte. Den Betrieb gibt's heute nicht mehr.
Die Umbruchszeit mit all ihren, meist freudvoll hingenommenen Veränderungen, Aufre- 
gung und Mühsal bringenden Facetten musste zentrales Thema werden. Über in DDR-
Zeiten eher diffus wahrgenommne Probleme, Defizite und Schwachstellen mit nun mögli- 
cher Offenheit zu schreiben, wurde intellektuelles als auch Herzensbedürfnis. Da meine 
Geschichten nicht nur in sächsischen Gefilden angesiedelt, Einblick in gesellschaftlich 
relevante Bereiche geben können, bekam das Ganze ein Format, das wirklichkeitsnah 
wiedergibt, was den Arbeiter-und Bauernstaat ausmachte. Mit nun vorhandnem Wissen 
bewertet, führte das zu ernüchternden Aussagen,... manche fielen schockierend aus. Was 
mich angeht, wäre als Grund auch permanente Abschottung anzugeben: Westfernsehen 
konnte nicht empfangen werden, von drüben kamen keine Druckerzeugnisse an. 
Auch in Sachen “Stasi“ (Statssicherheitsdienst der DDR) galt's was aufzuschreiben. Tief 
im Gedächtnis abgelegte Fakten bzw. Erkenntnisse  mussten dabei aufgefrischt und neu 
bewertet werden. 
Jahre neuer Staatsbürgerschaft sollten ebenfalls mit Chronisten gegebener Sachlichkeit 
belegt,... Neugier und Lernbereitschaft anhand vieler Details erkennbar sein. Im vereinten 
Vaterland mental anzukommen, übers Geistesleben Erkundungen einzu ziehen, gab's jetzt 
Voraussetzungen und Motive. Von Jürgen Habermas, Ulrich Beck hatte ich z. B. nie was 
gehört; Max Webers Gedankengut wurde an Schulen der DDR nicht gelehrt.
Auf die Nazizeit  einzugehen, angesichts angerichteten Unheils, begangener Verbrechen 
unumgänglich. Etliche Textstellen geben wieder, was Menschen meiner Umgebung wider- 
fuhr. Das Davor der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, von älteren Verwandten erlebt und 
weitergegeben, fand seinen Niederschlag auch. Industrie- und lokalgeschichtliche Details 
sind eingefügt, da sie Verwurzelt-Sein in meiner Region größere Tiefe geben können. Was 
den 1. Weltkrieg angeht, ist kurz gefasst  dies anzugeben: Als ihr Vater 1916 starb, indirekt 
infolge des Krieges, war Mutter zwölf Jahre alt. Im Deutschunterricht  soll sie in dem Jahr 
mal den schulbesten Aufsatz geschrieben haben. Das für sie schizophrene Thema lautete: 
„Warum wir unsren deutschen Kaiser lieben“. Ihr späterer Mann suchte den Bildungsort zu 
der Zeit kaum noch auf. Im Rittergut seines Dorfes mussten Kriegsdienst leistende Männer 
ersetzt werden. 
Dem Schreibprodukt Glaubwürdigkeit und Aussagekraft zu geben, mich nicht über Gebühr 
ins Blickfeld zu stellen, hielt ich's für angebracht, die Sache reifen zu lassen, darzulegen- 
de, Erfahrungen und Erkenntnisse mehrmals auf die Waagschale zu legen, was mir eine 
Schule des Denkens werden sollte. Mein Wunsch war dabei, eine Lektüre zu hinterlassen, 
die in Grundzügen wiedergibt, welche Leiden, Opfer und Verluste im vorigen Jahrhundert 
Lebende hinnehmen mussten, weil autoritäre Regime herrschten. Erwartung einer 
besseren Zukunft bedürfen Engagement und solider Orientierung.                           

    Pirna, April 2016



    Begriffserklärungen

ABF              Arbeiter- und Bauernfakultät
AWG            Arbeiter-Wohnungsbaugenossenschaft
DSF              Gesellschaft für Deutsch-Sowjetische-Freundschaft
FDJ               Freie Deutsche Jugend (Jugendorganisation der DDR)
FDGB           Freier Deutscher Gewerkschaftsbund (Einheitsgewerkschaft der DDR)
KPdSU         Kommunistische Partei der Sowjetunion
NVA             Nationale Volksarmee
SBZ              Sowjetische Besatzungszone
SED              Sozialistische Einheitspartei Deutschland
UdSSR         Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken
VEB             Volkseigener Betrieb
VP                Volkspolizei
VVB            Vereinigung Volkseigener Betriebe
WISMUT    sowjetisch-deutsche „Aktiengesellschaft“ - 1946 gegründet, Uranerz ostdeutscher   

Lagerstätten abzubauen
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------
BStU                    Bundesbeauftragter für die Unterlagen des Staatssicherheitsdienstes

        ehemaligen DDR
Gauck-Behörde Kurzbezeichnung für die vom BStU geleitete Behörde - benannt nach ihrem
        ersten Leiter Joachim Gauck, vormals Pfarrer  in Rostock
MfS                    Ministerium für Staatssicherheit
Mielke, Erich    1957 bis 1989 Minister für Staatssicherheit der DDR 
Schalck-Golodkowski „Chef“ des Bereiches Kommerzielle Koordinierung des DDR-Außenhandels, 

      befasst mit geheimdienstlich durchgeführten Geschäften der Devisenbeschaffung 
SSD                   Staatssicherheitsdienst (im Volksmund: die Stasi)
Tschekist          Angehöriger der Tscheka (Außerordentliche Kommission für den Kampf gegen
                           Konterrevolution und Sabotage; erster Geheimdienst der Sowjetunion)

Ochsenkopf-    inoffizielle Bezeichnung für eine den Empfang von TV-Sendungen der BRD
 antenne           ermöglichende Antenne. Den Namen gab ein Berg im Fichtelgebirge; die dortige     

     Sendestation „versorgte“ den Süden der DDR 

das Haus zwischen Bach und Bahn (nach teilweiser Sanierung 1990)


