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Mein Elternhaus nach dem Kriege

,,Papa ist weit fort*

Als ich soweit, mich nach dem Vater zu erkundigen, wird Mutter das gesagt haben. Im
Gedachtnis blieb ,Papa heit hott“ - Worte meines Nachplapperns. Bedeutungsschwer auch
die Wortverbindung ,Hufthage héren®.

Sie ging auf den Empfang spezieller Sendungen des GroRdeutschen Rundfunks zurtick.
Das Volksempfanger genannte Radio stand in unserer Wohnkuche, rechts vom Fenster
auf einer dort befestigten Konsole. Mutter schaltete es auch ein, um zu héren, was zur
Luftlage berichtet wurde: zu moglichen Zielen im Anflug befindlicher Bomberverbande.
Erinnerung daran festigte sich, weil sie meine Version gern wiederholte: ,Mal sehn, wie die
Hufthage heut aussieht®.

Eines gab in dem Zusammenhang bestimmt keine Anregung, den Buchstaben H falschlich
einzusetzen. Leute mit ,Heil Hitler* anzusprechen, tat Mutter in der Regel nicht. Davon
Uberzeugt zu sein, ergab sich aus spater erlangtem Wissen. Ihr zur Seite vor besagtem
Kasten sitzend, war manchmal auch Ta-Ta-Ta-Tamm des Big Ben zu horen. Deutschspra-
chigen Sendungen von BBC London ging der Klang dieser berihmten Glocke voraus. Es
war schon was besonderes, wenn sie, die Lautstarke vermindert, des ,Feindsenders”
Berichten lauschte - darauf voll und ganz konzentriert.

Langst spielte sich Kriegsgeschehen nicht allein in fernen Landern ab. Von Flugplatzen
Englands gestartet, entledigten sich Piloten von Royal- und US-Airforce ihrer todbringen-
den Last Uber deutschen Stadten - lie3en viele in Bombenhagel und Feuersbrinsten
untergehn. In diese Zeit hinein geboren, hatte frihe Wahrnehmungen auch mit Gefahren
zu tun, die von Flugzeugen am Himmel ausgingen. Selbst Kinder splrten das. Am 19.April
1945 waren es einige Minuten, als in sudlicher Richtung Dutzende Uber unser Wohngebiet
hinweg zogen. Was ihre Bomben, einen Kilometer entfernt, angerichtet, bekam ich mit, als
mein Verstand es fassen konnte. An dem Tag sollten Pirnas Elbbrlicke, Gleisgelande nahe
des Bahnhof und das in der Nahe befindliche Zellstoffwerk getroffen werden.

Anderes Angst auslésendes Geschehen lag da schon Wochen zurtick. Aus umliegenden
Hausern waren etwa 20 Leute zusammengekommen - standen am Stral3enrand, verstort
in den Nachthimmel schauend. In westlicher Richtung zeigte der eine grellrote, von einem
Inferno kiindende Farbung. Um Mitternacht ging's dann in die Federn. Man war sich wohl
sicher, zum Luftschutzraum erklarte Keller eines spater abgerissenen Lagerhauses nicht
aufsuchen zu mussen. Pirna blieb tatsachlich verschont. Nach dem 13. Februar kannten
Gesprache sicher nur ein Thema: Die Landeshauptstadt liegt in Schutt und Asche!
Geschichten von Uberlebenden, die mit dem Zuhause zudem Angehérige verloren hatten,
begegneten uns von da an viele Jahre. Was unser Zeichenlehrer den Knaben der 5 ¢
erzahlte, machte deutlich, welche Verletzung er davontrug. Von einer Dresdnerin ange-
sprochen, begab er sich in deren Ruine gewordenes Haus. An einer bestimmten Stelle im
Kellergeschoss sollte er auf dort versteckte Goldmunzen sto3en. Nachdem jede Menge
Schutt beiseite geraumt, war's nicht die erwartete Anzahl, die er finden konnte. Statt Dan-
kesworten fur gezeigte Hilfsbereitschaft musste er misstrauische Blicke hinnehmen. Derart
schabig ,entlohnt zu sein, war also noch nicht vergessen. Im Jahr darauf hatte der Pada-
goge unsre Schule verlassen. Es sprach sich herum: Dies traf auch auf die DDR zu;... er
lebt nunmehr in Hannover.

Von 1945 blieb weiteres in Erinnerung. Unangenehme Begegnungen mit Russen zu ver-
meiden, hatte Mutter am 5. Mai bewogen, mit mir, im Kinderwagen 5 Kilometer bis Meuse-
gast zu laufen. Vierzig Jahre zuvor kam ihr Mann dort zur Welt. Dass sie bei den Schwie-
gereltern Geborgenheit splrte, merkte auch ich - neununddreilig Monate damals alt.

In der Gewissheit, werden bald Rotarmisten auftauchen, taten sich drei Tage darauf ca.
zwanzig Menschen zusammen, damit zu erwartenden Unwagbarkeiten gemeinschaftlich
entgegenzutreten. Am Waldrand oberhalb vom Muglitztal war ein Pavillon genanntes



Bauwerk der geeignete Ort daflr. Es zahlte zu Schloss Weesensteins Liegenschaften. Auf
seine Existenz weisen Fundamentreste hin, neuerdings auch eine Infotafel. Im Nachhinein
war fur mich schwer vorstellbar, dass die Erwachsnen zu gesegnetem Schlaf fanden.
Bestimmt wurde's eine unruhige Nacht, die Geflihlslage zwischen Hoffen und Bangen. Zu
stark noch war NS-Propaganda gegenwartig, von der Siegermacht konnten Graueltaten
ausgehn.

Am Morgen hatte die nachtliche Gemeinschaft sich aufgelost . Zur Stunde Null der Zeiten-
wende standen die Grof3eltern und Nachbarn vorm Haus. Ihnen zur Seite Mutter und ich -
konkret da, wo der Zugangsweg sich zur Dorfstral3e hin neigt. Furchtsam, still schauten
alle in Richtung Pirna. Irgendwann war's dann soweit: Gemessenen Schrittes bewegte
sich ein Soldatentrupp dem Oberdorf zu. Ergreifend muss auch ich das gefunden haben.
Das Bild weil’e Tlcher schwenkender Leute blieb jedenfalls in meinem Kopf. Soweit mir's
in Erinnerung, verlief Aufeinandertreffen ohne Vorkommnisse, welche ausgestandene
Angste bekraftigt hatten. GroRvater musste lediglich den Verlust eines ,UImers* hinneh-
men - einer nostalgisch geformten Tabakspfeife, die, seinem Reden nach, schon lange
nicht mehr in Gebrauch. Was dabei Randepisode, gab er beim Erzahlen auch wieder. Die
Wohnstube verlassend, liel3 der bei ihnen aufgetauchte ,Gast“ den rechten Arm ausge-
streckt in Kopfhéhe emporschnellen — sich flir das mitgenommene Beutestiick in der Form
besdanken wollend. Diese zackige Gruf3form hatten Deutschlands Nazis eingefuhrt.

Vater kam aus Russland zuriick

1944 im August erhielt Mutter Feldpost aus Russland: Seine Wehrmachtsdienststelle teilte
mit, dass ihr Mann zu den Vermissten zahlt. Von seinem Schicksal nichts zu wissen, hielt
neun Monate an. Sein Heimkehrertransport kam 3 Wochen nach Nazi-Deutschlands
Untergang am sudlichen Rande der total zerstorten Hauptstadt an. Das letzte Bedrangnis
lag hinter ihnen: an die 2 Wochen in Eisenbahnwaggons, fortwahrend Zwischenhalte,...
dabei mit Bildern des Elends und der Schande konfrontiert. Im Ural aufgebrochen, endete
die Fahrt auf einem Bahngelande Berlins. Jetzt endlich konnten die Manner befreit aufat-
men. Verbliebene Kilometer hiel} es nun, auf sich gestellt, zu bewaltigen. Vergleichsweise
harmlos, was da noch bevorstand. Die Fahrstrecke filhrte erst mal bis Riesa. Als es dort
nicht weiter ging, Zugpersonal Schlussiges auch nicht sagen konnte, sah er sich im Elb-
hafen um. Ein Dampfer schickte sich gerade an, flussaufwarts abzulegen. Weil er an Bord
einen guten Bekannten erkannte , war weiterzukommen kein Problem: Von Pirnas Schiffs-
anlegestelle hatte er friher Frachtgut abholen missen. Wie sein Ankommen zu hause
ablief, dazu war in meinem Kopf kein Bild geblieben. Den absehbaren Schock zu mindern,
hatte Vater dies durch eine dritte Person ankiinden lassen. Die Nachricht dirfte maRlose
Freude ausgelost haben. Als er schlielich vor der Tir stand, war seine Frau gefasst,
einen von Entbehrungen gezeichneten Mann mit verschlissnen Klamotten am Leibe zu
sehen.

Mein Bruder konnte die Heimfahrt 1947 im Frihjahr antreten. Von Minchen kommend,
war Leipzig vorerst Endstation. In einem Quarantanelager wurden Kriegsheimkehrer und
aus andren Landern Vertriebene eine Zeit lang drauf eingestimmt, nun in der SBZ (sowje-
tisch besetzte Zone) zu leben. Ihn bisher nicht wahrgenommen zu haben, kam nicht von
ungefahr. Die Lehre zum Maschinenschlosser abgeschlossen, wurde er, Monate vorm
Kriegsende als Flakhelfer eingesetzt. Auf der bohmischen Seite vom Erzgebirge galt's ein
hochwichtiges, weil Benzin herstellendes Werk vor Angriffen aus der Luft zu schitzen.
Dort gefangen genommen, liel3 ihn im Lager Bad Aibling ein Offizier der US-Airforce mal
zu sich kommen. Unweit von Pirna geboren, war der vormals also Landsmann von ihm.
Judischer Abstammung, hatten seine Eltern Sebnitz und Nazideutschland noch verlassen
kénnen. Nach kurzer Zeit entlassen, gab mein Bruder dabei an, eine Autostunde entfernt,
in Aying absteigen zu wollen. Ein Mitgefangner aus der Gegend hatte ihm diesen Ort
genannt. Weil Arbeitskrafte Uberall fehlten, kam er bei einem Bauern unter. An seinem 18.



Geburtstag wird man ihm beste Kost vorgesetzt haben, was unsrer Mutter nicht gelungen
ware.

Arbeit gab's auch in Pirna genug, sie anzugehen meist eine muhselige Sache. Mit einem
Lanz-Bulldogg transportierte er fortan fir Kunden eines Fuhrunternehmers alle moglichen
Sachen. Dies Ungetim von Traktor blieb mir in Erinnerung: Wenn dessen Gluhkopfmotor
in Gang gekommen, blubberte der einzigartig laut. Im gleichen Gewerbe war unser Vater
untergekommen; des Arbeitgebers Firmensitz befand sich am Beginn unsrer Stral3e. Eini-
ge durch den Krieg gebrachte ,Rostlauben“ standen ihm zur Verfiigung. Dass Blechteile
nur vom Lack zusammengehalten, umschrieb deren Zustand. Weiter entfernte Ziele wie
Chemnitz oder Leipzig zu erreichen, trug schon abenteuerliche Zlige. Mit Unwagbarkeiten
war besonders im Winter zu rechnen,... Feierabend meist erst erreicht, wenn ich bereits
schlief. Kam er doch eher nach hause, hing mein Blick an seiner Ledertasche. War die
geodffnet, kam oft was hervor, das Muttern half, eine Mahlzeit zu kreieren. Wo und wie sich
was beschaffen lie}, erzahlte er dann auch,... ausfiuhrlich manchmal am Wochenende.

Diesbezlgliche Sorgen sprach auch das Vaterunser-Gebet an. Der volle Wortlaut kam mit
Konfirmandenunterricht in meinen Kopf: ... unser taglich Brot gib uns heute. Kein Mensch,
besonders in Stadten lebende, den Ernahrungsfragen nicht umtrieben. Wie's damit
bestellt, bekamen auch ,Dreikdsehochs” mit. Das Lebensnotwendige zu beschaffen, kann-
te viele Seiten. Es ausfindig machen, organisieren, erstehen,... sich leisten zu kdnnen,
mussten Frau wie Mann Geschick und Umtriebigkeit zeigen. Weite Wege waren in Kauf zu
nehmen, manche erwiesen sich auch als krumm. Was ,mausen® bedeutet, wussten selbst
Kinder. Ergaben sich Chancen, was Essbares zu ergattern, wurde nicht gezdgert, dies zu
tun.

Zu vollen Tépfen mit nahr- und schmackhaften Zutaten reichte's Muttern bei weitem nicht
taglich. Sie musste aus durftigen Sachen was zurechtzaubern,... dabei Fantasie aufbrin-
gen. War das Ergebnis oft auch bescheiden: am Hungertuch nagten wir nie. Es war daher
kein Wunder, dass zu diesem weiten Feld viel in Erinnerung blieb. Meister Gotzes Flei-
scherei war in drei Minuten erreicht,... ebenso der klein geratene Backerladen, in dem
Frau Galle verkaufte, was ihres Mannes Backstube verlie3. Wenn dabei Kinder anwe-
send, durften sie Wurstzipfel bzw. Reste vom Kuchenzuschnitt erwarten. Ich war deshalb
gern dabei, wenn Mutter dorthin ging. In der Wohnung zurtick, waren die Gaben meist
schon verdruckt.

Zur Adventszeit brachte die Post etliche Jahre ein Westpaket ins Haus - relativ grof3, mit
,Geschenksendung, keine Handelsware” beschriftet . Abgesandt von einer Frau, die den
Sudetengau 1945 hinter sich liel3. Aus irgendeinem Grund kam sie bei uns unter, bis ihr,
nach Bayern zu fahren moglich wurde. lhren Namen vergal} ich auch deshalb nicht, weil
Tattermusch merkwirdig genug klang, sich im Langzeitgedachtnis zu verhaken. Vorfreude
aufs Fest nahrte jetzt Erwartung, was alles drin sein kdnnte. Mir erschloss sich's erst,
wenn am Weihnachtsbaum Kerzen brannten: Schokolade, Lebkuchen, Datteln, Rosinen,...
Trockenobst auch von Pflaumen, Feigen und Apfeln. Sicher schlug mein Herz schneller
bei dem Anblick. Mit Keksen einer bestimmten Firma war jedes Mal zu rechnen. Weil sie
vorzuglich schmeckten, blieb ,Bahlsen® fortan in meinem Kopf.

Im Juni 1953 registrierte ich Vaters Bemerkung: ,Es kann sein, dass auch bei uns gestreikt
wird”. Mutter schickte mich los, noch zwei KONSUM-Brote zu kaufen. Ihr Mann war da
bereits zur Dresdner Waldschlosschen-Brauerei, Filiale Pirna, gewechselt. Diverse Vorteile
werden ihn bewogen haben, sein Geld als Bierkutscher zu verdienen: etwas hoher der
Lohn, kirzere Fahrstrecken, jede Menge Freibier? Mit geregelter Arbeitszeit wie in Indus-
triebetrieben war auch da nicht zu rechnen. Und... ein harter Job war's allemal, Bierkasten
und -fasser auf- und abladen,... in daflir vorgesehene Raume zu bringen? Technische
Hilfsmittel standen kaum zur Verfigung.

Dass Fahrer und Kompagnon mitunter selbstverschuldet spat heimkamen, ist eine andre



Geschichte. Die trug sich zu, wenn sie den Arbeitstag im zuletzt belieferten Haus ausklin-
gen lielen. Meist im Kirnitzschtal - einer romantischen Gegend hinter Bad Schandau, von
der aus Wandersleute in die Hintere Sachsische Schweiz aufbrechen. Manchmal sal3 man
angeblich mit ,Weilken Mause“ am Tisch: Verkehrspolizisten vom Revier Pirna, die diesen
Spitznamen ihrer Dienstmutze wegen trugen. Dass Mineralwasser getrunken wurde, ist
davon nicht Gberliefert. An einem bestimmten Tag war verspatet heimzukommen vorpro-
grammiert. Wenn ihr Job am 24. Dezember erledigt, hatten die Manner erstes Beschert-
Werden hinter sich. Von Gastwirten vorziglich bewirtet, lie® Vater miden Schrittes zu
hause ankommen. Den Heiligen Abend heiter, entspannten Sinnes anzugehen, war ihm
dann kaum noch mdglich. Wie's um Mutters Gemitslage bestellt, bedarf da keiner Erkla-
rung.

Vom Haus 9a und Umgebung berichtet

1905 war der Bau zwischen den Gottleubabach und die in Bad Gottleuba endende Bahn-
linie gesetzt worden. Zu Vorgaben des Bauherren zahlte anscheinend, anfallende Kosten
zu minimieren! Neben 5 Wohnungen individuellen bzw. eigenartigen Zuschnitts waren zu
ebener Erde Raume entstanden, die gewerblich zu nutzen waren. Ein Pferdestall zahlte
dazu. Vaters Tiere standen drin, bis er 1943 zur Wehrmacht gerufen. Den Zugang zu dem
Bereich verschloss ein Holztor mit Rundbogen. Des Hauses Eingangstur direkt daneben,...
ebenfalls ziemlich verwittert. Der Hinterseite vom Gebaude war ein Lagerraum angefugt.
Den mit Waren zu beschicken, geschah Uber eine Rampe, von davor abgestellten Wag-
gons aus.

Die Schlichtheit dieser Wohnadresse drtickte sich im Mietpreis deutlich aus: es waren
immerzu zehn Mark. Anderweitige Vorzuge lief3en sich dort nicht entdecken. Es sei denn,
man sah ringsum ablaufendes geschaftiges Treiben als Kurzweil stiftende Bereicherung
an. Die davor gelegene, hektargrol3e Flache besall Bahnanschluss,... auch eine Waggon-
drehscheibe, von der Stichgleise abgingen. Stets war im Gange, weil angekommne Ware
rasch entladen werden musste, was auch sonntags erforderlich. Am Rande des Areals roll-
ten von Dampfloks gezogene Zlge voruber, beim Durchfahren einer Kurve, auf die Nerven
gehende Gerausche abgebend. Auf der anderen StralRenseite begann der Bahnsteig vom
Pirnaer Stidbahnhof. Von hier Ankommenden begaben viele sich zum Rat des Kreises:
waren dort angestellt bzw. gingen hin, irgendwelche Angelegenheiten zu klaren. Dieser
Verwaltungssitz befand sich am Fuld vom Kohlberg, oberhalb besagter Bahnlinie - von der
9a keine hundert Meter entfernt. Einst als Siechenhaus errichtet, hat der Standort enorme
Wand- lungen hinter sich. Bislang letzte war es, das Landratsamt aufzunehmen, bis diese
Behorde 2011 ins restaurierte Schloss Sonnenstein wechseln konnte: auf einem markan-
ten Sandsteinplateau errichtet, siebzig Meter hoher als der Stadtkern.

In knappen Zigen sei nun unsere Wohnung vorgestellt. Kinderzimmer besal} die keines,...
Bad und WC ebenfalls nicht. Vom Flur aus ging's zur guten Stube sowie in einen Vorraum
der Wohnkuche: ein unschones Loch, das ein zum Dachfenster fihrender Lichtschacht
einigermalden hell machte. Mit einer Gosse versehen, war die Nutzung flr Wasch- Putz-
und Abstellzwecke gegeben. Hauptsachlicher Aufenthaltsort war besagte Kiche mit, Koch-
herd, Geschirrschrank und einem Kanapee als wichtigsten Inventarstiicken versehen. Ein
Klhlschrank kam hinzu, als die Eltern sich den leisten konnten.

Vom Flur aus erreichte man auch das Klo, dessen Sitzgelegenheit aus Holz gezimmert.
Keramische Komponenten gab's in dem Zimmerchen keine, was wiederum hiel3, Geruchs-
verschluss und Wasserspulung fehlten ebenfalls. Die Fakaliengrube, zwei Meter tief, lag
schrag darunter. Was daraus zu schlieRen ist, bedarf keiner Erklarung. Ins Obergeschol?
mit Schlafzimmer und Dachkammer fiihrte eine Holztreppe, beim Begehen stets knarzen-
de Gerausche abgebend. Fir Licht sorgten 2 Dachluken sowie bauchhoch angeordnete
Fensterchen. Den nahen Bach zu erblicken, musste man davor in die Knie gehen. Weil in
dem Raum keine Warmequelle vorhanden, glitzerten bei anhaltendem Frost Eiskristalle
von den Wanden. Ins Nest zu gehen, war dann mit Wollmutze, Socken und Schal zu



vollziehen, ...vorher eine Warmflasche reingelegt zu haben, ratsam.

Bis 1955 etwa erlebten Hausbewohner die Flache davor als Ort des Handels mit festen
Brennstoffen. Anfangs von privaten Handlern gleich nach dem Eintreffen verkauft; standen
Kunden da bereits Schlange. Diesbezligliche Versorgungsaufgaben Gbernahm bald die
DDR-weit aufgestellte DHZ (Deutsche Handelszentrale) Kohle. Dass besagtes Gewerbe
die Umgebung dreckig werden lieR, war damals kein Punkt sonderlichen Argers. Von der
ankommenden Ware fiel fir Mieter der 9a auch etwas ab. Am Beiseiteschaffen beteiligt,
hiel3 das, in Gleisnahe liegende Briketts zu ergreifen, wenn kein nicht genehmer Zeuge
zugegen. Hier wohnende Kinder, mir in Erinnerung sind funf geblieben, nahmen ringsum
Gelande als Abenteuerspielplatz der Sonderklasse wahr. Dessen griner Teil die Wiese
dahinter mit einem Uferstreifen am Gottleubabach. Eine hdhenverstellbare Stauanlage,
lie® den fast 2 Meter tief werden. Das Rauschen driber flieRenden Wassers war mir jeden
Abend ein verlasslich wirkender Sandmann. Wer schwimmen konnte, sprang hinein, wenn
die Temperatur das zuliel3. In einer Blechwanne umherzugondeln, war ebenfalls sommer-
liches Vergnugen. Auf der gegenuber liegenden Seite erstreckte sich eine Gartnerei, die
hauptsachlich von Gemiseanbau lebte. Dort was zu stibitzen, kam nicht infrage, weil des
Gartners Familie sich uns Kindern gegenuber freundlich, ab und zu auch spendabel-grol3-
herzig zeigte.

Im Winter, sie schienen durchweg kalter als heute zu sein, zog der Fleck auch weiter
entfernt Wohnende an. Unter den Schuhsohlen Eislaufkufen befestigt, zogen sie bis in den
Abend hinein ihre Bahnen, was auf gut. hundert Meter Lange maoglich war. Wer's nicht
abwarten konnte, bis die Eisschicht stark genug, riskierte pudelnass nach hause schlei-
chen zu mussen. Dass seitens der Eltern nicht nur Standpauken folgten, spurte ich mal
am eignen Leibe. Fur einen Zehnjahrigen sollte solch Geschehen mal tragisch enden.
Nahe des Wehrs eingebrochen, gab's fur ihn keine Rettung mehr. Hielt Kalte tagelang an,
war eissportlicher Trubel auch mitten in der Stadt zu erleben. Gegenuber der Hospitalkir-
che befand sich ein Tennisplatz, der, mit Wasser bespriht, zur Eisbahn wurde. Sich nasse
FURe zu holen, mithin ausgeschlossen. Abends beleuchtet, drehten dort auch Erwachse-
ne ihre Runden. Von einem Grammophon ausgehende Beschallung tat ein Ubriges dazu.
Hits wie Bill Haley’s rock around the clock lieRen eine fetzige Stimmung aufkommen.

Von Kulturwachtern der staatstragenden Partei wurde Rock and Roll-Musik als westlich-
dekadent abgelehnt, sie im Rundfunk zu verbreiten untersagt. An besagter Stelle horten
wir sie erst, wenn Genossen der SED-Kreisleitung bereits zu hause am warmen Ofen
salken. Ihr damaliger Arbeitsort befand sich unweit entfernt - an der Ostseite vom Ernst-
Thalmann-Platz, der Freien Flache vor Pirnas Berufllichen Schulzentrum fir Technik
Ihrem Statut nach verstand sich die SOZIALISTISCHE EINHEITSPARTEI DEUTSCHLANDS
als Partei der deutschen Arbeiterklasse,... deren bewusster und organisierter Vortrupp.

41 Jahre Biirger der DDR
Schulbesuch und erste Schritte in die Arbeitswelt

Es wird der erste Septembermontag gewesen sein, an dem ich gegen halb acht aufbrach,
zur Nicolaistralle zu kommen. Im Schulranzen Schiefertafel und Griffel; aus der Zuckertite
durfte auch was drin gewesen sein.

Dass 1948 eingeschulte Erstklassler taglich einmal kostenlos was zu essen bekamen,
blieb in Erinnerung. Wenn die Knaben zum Ausgabeort drangten, ging's im Kellergeschoss
der Schillerschule turbulent und ziemlich laut zu. Mit Marmelade oder Fett bestrichene
Roggenbrotchen waren dann im Nu verschlungen.

Von Klasse 1c hielt sich das Einschulungsfoto. Das Schwarz-Weil} der Aufnahme passend
zur Kleidung und dem leicht bedepperten, alles andere als frohlichem Ausdruck auf 32



Gesichtern. Unsere damalige Situation ist zwar mit Attributen wie durftig, schlicht, karglich
zu beschreiben. Mangel herrschte an vielem, was heutzutage als selbstverstandlich gilt:
das eigne wohnlich eingerichtete Zimmer, schicke Kleidung,... Verpflegung, die immerhin
ausreichend Kalorien aufweist. Das Wort armselig méchte ich aber nicht aufgreifen. Wir
Kinder besalien Freirdume, die materielle Belange in den Hintergrund drangten. Den
Lederranzen nach Schulschluss zu hause abgestellt, ging's gleich wieder raus zu den
Kumpels. Von niemandem beaufsichtigt, kamen nahe des Stidbahnhofs wohnende zusam-
men, freie Zeit zeitgemal zu verbringen: die Spiele von Kindern spielen, als Clique von
8...10 Knaben in unsrer Gegend umher stromern,... gelegentlich auch Gartenzaune Uber-
winden, wenn dahinter was Essbares zu vermuten war. Bevorzugtes Gebiet unsrer Streif-
zuge war der sich am sudlichen Stadtrand erhebende Kohlberg: gut 200 Meter hoch, die
Ostseite bewaldet,... zum Gottleubatal hin steil abfallend.

Dass unser Treiben manch alteren Anwohner zornig reagieren lief3, war mir im Nachhinein
erklarlich. Von zwei Gleichaltrigen, die sich dem selten anschlossen, ist zu berichten: Von
einer Uni abgegangen, nannten beide sich Doktor der Chemie.

Spielgefahrten und Mitschuler im Blick, lie3 mich dran denken, was in Schlesien, B6hmen,
Ungarn Geborene erlitten,... warum sie nach Pirna kamen. Auf ca. ein Drittel traf das zu.
Den Grund vermittelte Geschichtsunterricht zum 2. Weltkrieg: Dem Potsdamer Abkommen
gemal mussten Deutschstammige ins geschrumpfte Vaterland ,umsiedeln” - gemein-
schaftlich dafir bufRen, dass vom NS-Reich Unfassliches ausging. Von dessen Mal3sta-
ben, gesellschaftliche Verhaltnisse mit ,Blut und Eisen® zu regeln, andre Volker ins Joch
zu spannen, vernahm unser Jahrgang aus dem Munde von Lehrern bzw. wenn Erwach-
sene davon sprachen. Begriffen wie Menschenwirde, persodnliche Freiheit kamen da nicht
VOr.

Das erste Geld verdient

Die aus sechs Jahren Krieg herriihrende Situation empfanden Kinder nie so ernst, wie die
Eltern oder altere Geschwister. Kein Taschengeld zu erhalten ging allen so,... regte daher
an, sich irgendwie paar Groschen zu verdienen. Die Laufbereitschaft eines Balljungen
brachte mir's z. B. ein. Der Tennisplatz befand sich nahe der Hospitalkirche und einer Poli-
klinik. Ein weiterer Ort, dies verbunden mit Sport zu tun, wurde die Kegelbahn des SV Lok
Pirna. Wenn dort montags am frihen Abend 6... 8 Ehepaare eintrafen, mussten zwei
Knaben bereitstehen, gefallene Kegel aufzustellen. Wahrend der Halbzeitpause in der
Vereinskantine, war fur wenig Geld ein Imbiss zu kriegen.

Allererstes Geld verdiente ich mir um 1950, an Mutters Seite Kartoffeln auflesend - zufal-
lig direkt neben besagter Eisenbahner-Sportstatte. An der Einsteinstral’e gelegen, gehorte
das hektargrol3e Feld Vaters Arbeitgeber, bis eine Arbeiterwohnungsbaugenossenschaft
sich dort breitmachen durfte. Als die Arbeit getan, Lohn ausgezahlt wurde, sprach Mutter
den Fuhrunternehmer an, dass ihr Kind eigentlich auch was bekommen sollte. Nach dieser
mutigen Ansage gab er ihr funf Mark.

Mit besagtem Strallennamen wusste ich lange Zeit nichts anzufangen. Ringsum waren
Verkehrswege nach dem Kohlberg, der Kohlmuhle, dem Vorort Zehista benannt — lokaler,
Verstandnis machender Bezug mithin ersichtlich. Fur ,Einstein® war mir ein konkreter
Bezugspunkt nicht gegeben? Dass ein Nobelpreistrager so heif3t, der berihmteste viel-
leicht von allen, kam bei mir erst an, als mich erreichte, was der in seinem Fach leistete.
Jahre danach sollte Genugtuung hinzukommen, dass Pirnas Stadtvater diese Geistesgro-
Re in meine Wohngegend brachten und damit vorherige Namensgebung nach einer
Gallionsfigur der Nationalsozialisten getilgt hatten.

Dabei zu sein, wenn Kartoffeln geerntet wurden, blieb eine Sache, der Schulkinder gern
nachgingen. Motivation gab auch die erwartete Verpflegung: Wurstbrote, Wellfleisch und
was Hausschlachtungen sonst hergaben, besalien die gleiche Anziehungskraft wie erhoff-
tes Geld. Mich zog's dabei in Ortschaften sudlich von Pirna. Weil die Grol3eltern und vier
ihrer Kinder in der Gegend lebten, war die mir vertraut.



Letztmalig war ich Monate vorm Abitur unterwegs in dieser Sache;... da schon nicht mehr
aus freien Stlicken. Zu der Zeit war die Umgestaltung der Landwirtschaft im Gange. Unter
staatlichem Druck mussten sich vormalige Einzelbauern Landwirtschaftlichen Produktions-
genossenschaften anschlielten. Von Industriebetrieben und schulischen Einrichtungen war
gefordert, den neuen Strukturen Starthilfe zu geben. Meine Klasse fuhr dazu fir einige
Tage ins Gebiet der Sorben nérdlich von Bautzen. In Erinnerung blieb, dass wir am 2.
Oktober in einem Baggersee baden konnten. Aus einem Kaolintagebau hervorgegangen,
schimmerte dessen Wasser einzigartig blau.

Eine andere damals wahrgenommene Sache fand im Nachhinein tiefer gehende Bewer-
tung. Erdapfel aufzulesen, befand sich eines Tages noch anderes Volk auf dem Acker: in
deutlichem Abstand von uns hagere Gestalten - uniform gekleidet, von Wachpersonal
umgeben. Bei deren Anblick erlubrigte es sich, Fragen zu stellen: Es mussten Insassen
vom Zuchthaus Bautzen sein, sachsenweit als Gelbes Elend bekannt. Wir brauchten uns
daher nicht zu wundern, wie unser Nachtlager gestaltet. Als Patenbetrieb hatte die Haftan-
stalt der LPG Wolldecken, eiserne Bettgestelle und Matratzen abgegeben; sozialistische
Hilfe nannte sich's damals. Was dort Inhaftierte tUber ihre Haft und deren Griinde sagen
konnten, erfuhren wir erst, als die sich mit der Wende in der Offentlichkeit duRern durften.
In dazwischen liegender Zeit lief mein Arbeitsleben ab: unter Rahmenbedingungen, die mit
dem ostdeutschen Staat eingezogen. Anhaltspunkte fur kritisches Betrachten ergaben
sich, als ich in einer Kombinatsleitung angestellt, was scharfer ausfallende Blicke auf Fra-
gen der Wirtschaftsfihrung zulie®. Zu erstem Hineinschnuppern kam's vorm 10. Schuljahr
im Sachsischen Kunstseidenwerk Pirna. In den Sommerferien konnte ich dort arbeiten
gehen; regular beschaftigt waren dort 3000 Menschen. Weil Uble Dufte Uberall in der Luft
hingen, bekamen sie kostenlos Milch zu trinken,... als Giftzuschlag zudem paar Mark extra
in die LohntUte.

Drauf und dran, Kunstseidenwerker zu werden

Von der Dachdeckerabteilung aufgenommen, wurden Flachdacher von Gebauden meine
Arbeitsstatte. Ab und zu mussten die mit Heilteer gestrichen werden, was Hilfskrafte auch
erledigen konnten. Des Werkes Maschinen und sah ich in der der Zeit keine. Runter vom
Dach ging's lediglich der Mahlzeiten wegen, in eine von drei Kantinen.

Im Jahr darauf nahm der Betrieb mich gleich einige Monate auf. Dem zugrunde lag eine
Schulwanderung, die mich ins Krankenhaus brachte. Was vorgefallen, erfuhr ich Tage
danach von anderen. Mir in Erinnerung war nur der Ausgangspunkt geblieben: Unser
Klassenlehrer hatte den ersten Wandertag im 10. Schuljahr mit einem Gelandespiel in der
Sachsischen Schweiz beenden wollen. Das fur Touristen erschlossene Felsengebiet
namens ,Labyrinth“ war ihm vertraut: Sein Wohnort lag unweit entfernt. Aus Spiel sollte
jedoch Ernst werden;... wer wagt gewinnt, galt nicht mehr. An dortigen Sandsteingebilden
rumgekraxelt, ging's plotzlich ab in die Tiefe - zwolf Meter mdgen's gewesen sein. Die
Gliedmalen heil geblieben, hatte mein Kopf indes einiges abbekommen. Ein Augenmus-
kel war gelahmt: Ich sah doppelte Bilder. Das abklingen zu lassen, sollte Monate dauern.
Die mich betreuende Arztin verhalf mir am Ende zu einer Reha-Kur. Von Frau Dr. Bartel-
Linde-mann blieb auch in Erinnerung, welch gediegene Ruhe sie ausstrahlte. ,Medizin-
fern“ eingerichtete Praxisraume trugen bei, das zu empfinden. Die Reichsbahn brachte
mich im Marz nach 1959 Sondershausen — 16 Jahre jung, das erste Mal weit weg von zu
hause.

Das Erholungsheim befand sich am Nordrand der Hainleite. Einsam gelegen, konnte's mit
jeder Belegung an die zwanzig Leute aufnehmen. Vormals gehorte die nunmehr in Staats-
besitz befindliche Villa einem Unternehmer, der Salz einer hiesigen Lagerstatte zutage
fordern lie3. Der dafur errichtete Turm rostete unweit entfernt vor sich hin.

Von einem sparlich eingerichteten Gymnastikraum abgesehen, stand flr Rehabilitations-
zwecke nichts zur Verfugung. Sich zu beschaftigen, gab's Brett- und Kartenspiele;... aus
einem Blcherstapel was auszuwahlen, war ebenfalls moglich. Neben einer Busfahrt zum



Kyffhauserdenkmal auf den Burgberg dieses Namens hielten sich Eindricke der ndheren
Umgebung. Mit noch einem Kurgast durch Schneematsch des zu Ende gehenden Winters
stapfend, gerieten wir in hdhere Lagen des gen. Hohenzuges,... dort in ein Nest, das wie
ausgestorben wirkte. Auf mich machte's den Eindruck einer von Filme-Machern hinterlas-
senen mittelalterlichen Dorfkulisse? Was real zugrunde lag, war vom Personal unsrer
,Herberge“ zu erfahren. Die dort wohnten waren abgehauen - in den Westen gegangen
und zwar fur immer!

Weil ich finf Monate Schule versaumt, war verlorenes Pensum aufzuholen, unméglich
geworden. Die Zeit bis September liefd sich aber sinnvoll Uberbricken. Im SKW vom
Bereich Hauptwerkstatten aufgenommen, hatte ich an Ausristungsteilen aus Polyvinyl-
chlorid handwerkliche Arbeit zu verrichten, bei Reparaturen vor Ort Kollegen der Kunst-
stoffabteilung handlangernd zur Seite zu stehen. Saurebestandiges PVC-Material wurde
an vielen Stellen eingesetzt.

Als Klasse 10 im zweiten Anlauf geschafft, war mir's eine Selbstverstandlichkeit, die nun
fallige Berufsausbildung in dem Betrieb anzugehen. Interesse fur chemisch-technische
Vorgange war gegeben; Facharbeiter flr Kunstfaserchemie hiel3 das Ziel. Der vorherige
Berufswunsch war da langst vergessen. Bierbrauer sollte's sein, weil Vater an Gaststatten
lieferte, was deren Tatigkeit entstehen liel3. Nachdem wir Lehrlinge wussten, wo der auf
betriebliches Geschehen bezogne Prufungsteil ablaufen soll, interessierte mich nur noch,
wie Kupferseide hergestellt wird. In deren Chemischer Abteilung kannte ich mich bald gut
aus. Den Rohstoff Baumwolllinters eine zahflissig-verspinnbare Masse werden zu lassen,
brauchte es Natron- und Ammoniumlauge, weiterhin Soda und ein blauliches Salz der
Schwefelsaure, dessen metallische Komponente der Seide den Namen verlieh. Chemie
war also zum Anfassen nahe, auch mit dem Riechorgan wahrzunehmen. Beiltender
Geruch hing in jedem Raum in der Luft - verursacht von Ammoniakdampfen.

Als die Zeugnisse ausgeteilt wurden, begann in Berlin grade der Verzweiflungsakt des
,Mauerbau®. In Stéchiometrie (Chemisches Rechnen) war ich mir sicher, dass eine 1 drin
stehen muisste. Weil andere Zensuren auch gut ausfielen, liel3 mich dran denken, spater
mal studieren zu kdnnen. Vorher war nur noch das Abitur abzulegen, woflr sich Dresdens
Arbeiter- und Bauern-Fakultit anbot, 1949 als Vorstudieneinrichtung an der damaligen
Technischen Hochschule etabliert. Die betriebliche Delegierungsurkunde enthielt einen
dem Zeitgeist entsprungnen Passus: Wir wiinschen Ihnen ein erfolgreiches Studium und
geben der Hoffnung Ausdruck, dass Sie sich der grofien Verpflichtung wiirdig erweisen,
die sie vor den Werktdtigen unserer Republik iibernommen haben!*

Weil die ABF Uber ein Internat verfugte, blieb ich die Woche uber in Dresden. Mein Quar-
tier wurde ein Schlafsaal, der eine ganze Schulklasse aufnehmen konnte. Weshalb

der entstanden, erschloss sich uns nicht. Von dortigen Doppelstockbetten waren vier half-
tig belegt: AuRer mir wohnten also drei noch drin. Der Alteste war schon verheiratet,

besal’ in der Nahe von Potsdam eine Wohnung, ein flottes Mundwerk zudem auch. Blitz-
gescheit zu sein, fiel besonders dem Mathematiklehrer auf. Bei der Reichsbahn ,Strippen-
zieher” geworden, diente er nach der Lehre 3 Jahre in der Volksarmee. Der Zweite war
Zimmermann von Beruf. Aus der Oberlausitz stammend, dort auch sprachlich zu hause,
lie® manch Wort aus seinem Mund klobig klingen. Vom Dritten vermag ich nur zu sagen,
dass der aus Weimar stammte, oft ins Elbsandsteingebirge fuhr, dortige Felsen zu bestei-
gen. Nachdem unser Jahrgang von der ABF abgegangen, I6ste man diese Einrichtung auf.
In dem Gebaudekomplex an der Teplitzer Strale kamen regulare Fakultaten der Uni unter.

Ein Nachtrag in Sachen Lehrzeit

Nach einem Jahr Anwartschaft nahm die betriebliche Parteiorganisation der SED mich auf.
Von den Lehrlingen meiner Gruppe unternahm jeder zweite diesen Schritt, vermittelte
man uns doch nicht nur berufliches Wissen. Der FDJ angehdrend, wurden wir darauf



eingestimmt, auf der richtigen Seite zu stehen, horten rosig Klingendes von kunftigem
Leben im Sozialismus. Nebenbei gab's auch Unterrichtung, die politische Situation West-
deutschlands betreffend, damals von Konrad Adenauer regiert. Generell falsch schien mir
da Gehdrtes nicht, so jedenfalls ein nachtraglich gewonnener Eindruck.

In weltanschaulichen Fragen eigene Auffassungen zu erlangen, ergab sich mit Anstéf3en,
staatlich Vermitteltes infrage stellen zu sollen. Traten diesbeziglich Fortschritte ein, war's
keine Sache freien Ermessens, seinen “Parteifreunden” zu sagen: Fortan geh ich meiner
Wege. Ins Abseits gestellt wollt ich mich nicht sehen. Motivation zum Abhauen kam nicht
auf, wofur diverse Gruinde zu nennen. Einer davon war auch, Leute im Blick zu haben, die
von driiben zurickkamen. Weil sie da nicht zurechtkamen... bzw. ihnen was fehlte?

In der Lehrzeit erlangte Kenntnisse blieben nur bruchsttickhaft zuriick. Unvergessen hin-
gegen ein Kulturtrip nach Weimar - mdglich gemacht vom Deutschlehrer an der betrieb-
lichen Berufsschule. Die Muttersprache beherrschte der Germanist einen Tick besser als
seine Kollegen, hatte ihnen in puncto geistiger Ausstrahlung auch was voraus. Gerade in
seinem Unterricht aufzupassen, daher erklarlich. Uberraschend kam's trotzdem, dass er
mich und noch einem ,Spinner” einlud dorthin zu fahren. Fur Pirnas Einwohner war dies
Wort nicht allein Hinweis auf Leute, die abstruses Zeug reden. Vielmehr bezeichnete es
Kunstseidenwerker, die ihrer Arbeit an dortigen Spinnmaschinen nachgingen.

Los ging die Tour um den 8. Mai 1960 herum, damals als ,Tag der Befreiung“ begangner
staatlicher Feiertag. Dass unseren Chauffeur auch Fruhlingsgefuhlen beflugelten, beka-
men wir spater mit. Selbst auf der Autobahn fuhr sein P 70, Vorgangermodell vom Trabbi,
70 Sachen nur im Schnitt . Uberholt wurden wir trotzdem selten. Einmal geschah's ein-
drucksvoll. Schatzungsweise doppelt so schnell rauschte ein Wagen voriber, entschwand
im Nu unsren Blicken. Herr S. konnte dem eine Erklarung geben: ,So einen Affenzahn hat
nur die Militarinspektion der West-Alliierten drauf.” In Karl-Marx-Stadt, Jahre zuvor wurde
Chemnitz dieser Name aufgezwungen, suchten wir die Ubernachtungsstatte auf, um nach
einem Stadtbummel theatertaugliche Sachen anzuziehen. Im Schauspielhaus erwartete
uns ,Die Verschworung des Fiesco zu Genua“. Am Ende hatte nur unser Germanist ganz
begriffen, welch Intrigengewirr Friedrich Schiller zu einem Drama formte. Danach zog's ihn
in die Hotelbar. Wir gingen mit, wenngleich nicht sonderlich munter,... an dortigem Treiben
wenig interessiert.

Schloss Bellvedere in Weimar war tags darauf gegen elf Uhr erreicht. Weiter ging's zu
Gedenkstatten der deutschen Klassik, die wir viel zu schnell durchliefen. Kronendes Erleb-
nis wurde, im Nationaltheater Goethes ,Egmont® gesehen zu haben, wenngleich das ein
Stoff, der mir nicht sonderlich nahegehn sollte. Als fir uns Halbwtichsige Nachtruhe ange-
sagt, ging Herr S. Hohepunkten anderer Art entgegen. Was das angeht, war mein Vorstel-
lungsvermogen noch schwach entwickelt. Er schlief woanders, was mutmalen lie3: In der
Nacht wollte er was erleben. Wieder zu hause, kam die Frage auf: War ihm das Hauptmo-
tiv, im Wonnemonat einen Ausflug zu unternehmen? Ins Gribeln brachte mich's nicht: Die
Reise hat schlieRlich auch mir viel gegeben.

Monate darauf waren fast alle Lehrlinge in Lubmin am Greifswalder Bodden zu finden. Das
Wetter entsprach Erwartungen an Badeurlaub unter Campingbedingungen. Von 2 Wochen
blieben 3 Episoden im Gedachtnis hangen. Als ein Hiindchen nahe des Zeltlagers ausge-
rechnet in meine Hose biss, argerte mich's nur Minuten. Die Tierhalterin bab mir zwanzig
Mark. Endlich wieder was drin im Portmonee, vorbei die Sorge, mir am vorletzten Abend
nichts leisten zu kdnnen. Den verbrachten wir in einer Strandgaststatte. Bedienungskrafte
arbeiteten fleilRig; kaum dass Bierglaser leer, standen volle auf dem Tisch. Zu fortgeschritt-
ner Stunde sprach ein Lehrausbilder mich an, von seinen Schuitzlingen sei eine reif fur die
Koje. Weil ziemlich beschwipst, sollte ich sie nun zu ihrem Zelt bringen. Selber auch eini-
germalden groggy, suchte ich meinen Schlafplatz nicht auf. Danach nit 12 jungen Damen
geschlafen zu haben, merkte ich erst am Morgen darauf!



Weitere Betriebe Pirnas angeschaut

Nach einem Jahr ABF sollte mir ein Ferienjob etwas Geld einbringen. Die Betriebsstatte
vom Kittwerk im Vorort Rottwerndorf lag unweit eines weitlaufigen, durch zahlreiche Stein-
briiche geformten Gelandes. Dass aufgelassne Bereiche an Siedlergemeinschaften verge-
ben wurden, begann in den 1970er Jahren.

Dass beim Herstellen von Klebstoffen und Dichtungsmassen stinkende Gase entwichen,
bekam der Umwelt gar nicht. Wehten Winde aus sudlicher Richtung, gelangten hier abge-
hende Difte Einwohnern Pirnas in die Nase. Mit zugrunde liegenden Vorgangen hatte
meine Arbeit nichts zu tun. Als Heizergehilfe durfte ich den Brennstoff, vom Entladeplatz
weg, vor den Dampfkessel karren: im Schichtbetrieb rund um die Uhr. In den Betrieb zu
kommen, hatte ein Cousin mir seine WANDERER geliehen: ein dreil3ig Jahre altes Leicht-
motorrad, dessen 3 PS-Motor herzerfrischend knatterte.

Die StahlgieRerei im Ortsteil Copitz lernte ich kennen, weil mein Studienplatz in Dresden
ein Metallurgiepraktikum vorsah. 1966 nahm der Betrieb mich 4 Wochen auf. Angedacht
war eigentlich, in alle Produktionsbereiche hineinriechen zu kénnen. Mir bot man indes
regulare Arbeit an: als Kernmacher kleine Gussformen herzustellen. Zugesagten Lohn in
der Tasche, sah meine finanzielle Lage rosig aus. Addiert mit dem ersten Stipendium und
in Schwedt erhalthem Urlaubsgeld (warum ich's bekam, ist 3 Seiten weiter beschrieben)
kamen 1200 Mark zusammen. Bis spatere Gehaltsbelege so eine Summe auswiesen,
sollte die Elbe viel Wasser hinabflieRen. Nach der VEB-Ara ging die GieRerei den Bach
nicht runter bzw. der Insolvenz entgegen. Ein Unternehmer GUbernahm es, dessen Stamm-
werk im Rheinland angesiedelt. Nachdem der hiesige Betrieb auf stabile FliRen gestellt,
begann Familie Schmees zudem, in gastrononomische Einrichtungen zu investieren.
Erfolgreich auch das allemal.

Nach einem Jahr an der TU etwas Taschengeld zu verdienen, hatte ich mir die unmittel-
bar daneben gelegne, Feuerléschmittel herstellende Chemische Fabrik ausgesucht. In
Pirna war die unter Pott & Co bekannt, selbst lange nachdem ein Volkseigener Betrieb
draus geworden. Ich wurde Anlagenfahrer, was eine erklarungsbeddirftige Sache, falls man
sich Fahren im gangigen Sinn vorstellt. Zu meinem Job sei soviel gesagt: Von in Reakti-
onsgefalien ablaufenden Vorgangen keine Kenntnisse habend, galt's lediglich zu wissen,
wann welches Ventil betatigt werden muss. Ungeachtet des desolaten Zustands jeglicher
Technik, war die entstehende Ware ein begehrtes Erzeugnis. Eine Vorstellung von deren
Eigenschaften sollte eines Tages der rechtselbische Stadtteil bekommen. Nachdem aus
versehen eine grélkere Menge ins Abwasser geraten, quollen aus Gullys der stadtischen
Kanalisation Berge von Schaum hervor. Auf Geschehnisse fern von hier ging eine andere
Sache zurlck, bei der ich dabei sein durfte. An einem Augustwochenende waren Sonder-
schichten angesetzt, einen Expressauftrag zu erledigen. Am Suezkanal standen Treib-
stofftanks in Flammen. Agypten hatte einen Waffengang mit Israel hinter sich - in Nach-
schlagewerken unter,Sechs -Tage-Krieg“ zu lesen. Zum Transport bendtigte Fasser konn-
ten damals flugs in der BRD beschafft werden.

Zum Studium nach Moskau gegangen

Was mich dorthin brachte und vorzeitig zuriickkehren lief3

Wie in den Vorjahren, war die ABF auch 1963 aufgefordert, einige Abganger furs Studium
im sozialistischen Ausland zu gewinnen. Mir wurde's Verlockung, aus der DDR mal raus-
zukommen, von der groRen weiten Welt was zu sehen. Interesse fur Mineralogie war vor-
handen, zumal Chemiekenntnisse auch in dem Fach gefordert. Probleme mir Vokabeln zu
merken und richtig auszusprechen, sah ich im Russischunterricht bisher keine. Dass mein
L2Ausflug“ 5 Jahre doch nicht wahrte, sei vorweggenommen. Bedenken, mir zuviel zugemu-
tet zu haben, sollten sich einstellen. Unterm Strich wurden es 18 Wochen, sprachlich



vorbereitende Schulung hinzugerechnet. Im Juli hielten sich kunftige Auslandsstudenten
an der ABF von Halle (Saale) auf. Von Fotografien her war das Gebaude jedem der bald
darauf nach Moskau Reisenden bekannt. Die Rede ist vom Flaggschiff der Sowjetwissen-
schaften - der nach Michail Lomonossows benannten Staatlichen Universitat.

Mitte August sollten wir sie betreten. Um 1950 auf dem Areal der Leninberge neu entstan-
den, war diese Alma mater, nicht zuletzt des markanten Baustils wegen, auch im Ausland
bekannt. Mit Ubergabe von 3 Klappausweisen, der an der Pfértnerloge vorzuzeigende
wichtigster davon, waren sieben Ostdeutsche in die geologischen Fakultat aufgenommen.
Das Uni-Gebaude vorzustellen, schloss sich ein Vortrag an. Vom Gehdrten blieb eine Zahl
hangen: 28.000 Raume hatten Architekten darin unterbringen konnen. Ein Kommentar
dazu lautete: Sich in jedem funf Minuten aufzuhalten, wirde die Arbeitszeit eines Jahres in
Anspruch nehmen. Bevor wir uns einige anschauen durften, ging's per Expresslift ganz
nach oben. Im 32. Stockwerk lag die Landeshauptstadt vor unsren Augen. Was den Kreml
angeht, konnten uns fihrende Guide nur die Richtung angeben, in der Moskaus histori-
sche Mitte zu sehen ware, wenn Sichtbedingungen es zulassen.

Beeindruckt waren wir auch von der Mensa und dem Wohntrakt auslandischer Studen-
ten. Um so mehr waren wir DDR-Deutschen erschrocken bzw. verwundert dartber, wie
unsre Quartiere, einen Kilometer abseits der Uni, aussahen. Ein behaglicher Winkel war
in dem Wohnheim nicht zu entdecken. Jeder hatte sich drauf einzustellen, mit 3 Einheimi-
schen karg eingerichtete 20 Quadratmeter zu teilen. Mit ihnen warm werden, einigerma-
mafen nach seiner Fasson zu leben: Fehlanzeige. Mal eine Stunde in angenehmer
Atmosphare zu verbringen, mussten wir Mitstudentinnen im Gebaude nebenan aufsuchen.
Sie hatten ihren Wohnraumen eine individuelle Note gegeben,... empfingen uns gern,
daher relativ haufig. Zu Tee vom Samowar gabs meist einen Imbiss. Besonders erfreulich
daran: Unser Kommunizieren trug heitere Zuge. Nicht so in meinen vier Wanden, wo's
selten munter und fréhlich zuging. Dies festzustellen gab Anlass, daran zu denken, wie's
um die Mentalitat der Zimmerkumpel bestellt sein muss. Unter Kriegsauswirkungen hatten
sie gewiss gelitten. Damit stellte sich auch die Frage, ob bzw. in welchem Malte man uns
noch mit nazideutscher Vergangenheit verquickt sieht. Ein krimineller Ubergriff besal viel-
leicht Spuren so eines Motivs. Wochen nach unsrer Ankunft vermisste jeder was von sei-

nen Textilien. Mit ihnen verglichen, waren wir mit grol3eren Koffern angereist.

Eine Romanze bahnte sich mit Larissa an - ausgeldst auch dadurch, dass sie im labor-
praktischen Unterricht neben mir hantierte. Von ihr weis ich nicht viel mehr zu sagen, als
dass sie in einer Grofstadt an der Wolga aufwuchs, den Namen eines bekannten Schau-
spielers trug. Gemeinsame Theaterbesuche wurden Stunden groRer Geflihle. Das Ballett
»~>chwanennensee” sahen wir im Kongresspalast vom Kreml., Tolstois ,Krieg und Frieden®
im Bolschoj-Theater und Verdis ,Rigoletto“, von Studenten einstudiert, in einem Kultursaal
der Uni. Bevor auf der Buhne vor sich gehendes uns in den Bann zog, uberraschten mich
eines Abends, dass sie auffallig elegante Schuhe trug: 40 Rubel teure Importware. Als
monatliches Stipendium erhielt Lora 5 Achtel dieses Betrags. Dass sie mich ab und an
,mein kleiner Faschist* nannte , stachelte zu Protesten nicht an. Obwohl kein Kosename,
war der innige Unterton rauszuhoren. An ihrer Seite sollte ich eine Vorstellung erhalten,
worin romantisches Flair podmoskovnije wetschera genannter Abende besteht: zu zweit
auf Uferwegen entlang der Moskwa bummeln. Der Fluss gab dieser Stadt bekanntlich den
Namen.

Kontrovers zu aktuellem seelischen Uberschwang sollte sich bei mir Unbehagen einstel-
len. Anstol3 daftir gab auch, das Internat der Parteihochschule gesehen zu haben. Ein
Gaststudent machte's moglich, vom SED-Zentralkomitee an die Moskauer Kaderschmiede
delegiert. Bisher kannte ihn nur mein Bruder, da dessen Eltern im Nachbarhaus wohnten.
Was ihm wahrend eines Jahres beigebracht werden soll, verriet er mir naturlich nicht. Eins
stand ohnehin fest, weil DDR-Burgern von jeher verklickert wurde, dass es vom Lande
Lenins siegen zu lernen gilt! Dort lehrende Krafte hatten theoretische Grundlagen und



Praxisaspekte im Blick, die nach 1917 etablierte Gesellschaftsordnung weltweit durchzu-
setzen. Den neuen Tag missmutig anzugehen, sah er bestimmt keine Griinde. Sein Quar-
tier hob sich von meinem deutlich ab, nicht nur weil das Uberaus schlicht eingerichtet. Des
Heimes Toiletten befanden sich in der Nahe: ein extrem grasslicher Ort. Dass Nachtruhe
oft gestort , kam als Argernis hinzu. Die Pressspantiir lieR Krach vom Flur hindurch, was
mir sich mit der Zeit auf den Magen schlug. Nach elf Wochen war's soweit, dass ich einen
Arzt aufsuchen musste. An eine Frau Dr. Kaufmann geraten, ging ich des Namens wegen
davon aus, mit ihr deutsch reden zu kdnnen. Das war nicht der Fall, was sie ein wenig
verlegen machen sollte. Da mein Wortschatz in Sachen physischer Zustande aulierst
dunn, vermochte ich nur radebrechend vorzubringen, was zu sagen gewesen ware. lhre
Therapieerwagungen brachten immerhin mit sich, dass ich einige Tage in einem Kranken-
haus verbringen durfte,... darunter den Staatsfeiertag 7. November.

Das mich aufnehmende Zwei-Mann-Zimmer hell und freundlich, mit Ausblick auf ein vor-
winterlich kahles Birkenwaldchen. Vom medizinischen Brimborium hielt sich kein Rest-
wissen. Mit Pillen war mich betreffenden Problemen eh nicht beizukommen. Unvergessen
hingegen meines Bettnachbars Bemuhen, sich zu erinnern, was ihm Uber Begegnungen
mit Deutschen im Kopf geblieben. Seinem Reden nach, war er manchmal zugegen, wenn
gefangen genommne Landser verhdrt wurden. Als auf Schlachtfeldern Verbliebene musste
er sie ebenfalls wahrnehmen. Fur Fuhrer, Volk und Vaterland gaben die ihr Leben nicht hin
- opferten es vielmehr irrsinnigem GroBmachtstreben, von dem Anhanger der Nazipartei
(grofdtenteils?) beseelt. Als sich zum 46. Mal jahrte, dass die Oktoberrevolution Russland
erschitterte, spurte ich bald, dass es ein besonderer Tag wird. Seine Frau erschien zum
Fruhstuck, eine Flasche Wodka zuritcklassend als sie ging. Besagten Ereignis' zu geden-
ken, erforderte hierzulande dies klare Wasserchen. Vor jedem Schluck einen sinnigen
Spruch auszusprechen, ist dabei ebenfalls Brauch. Weil Ergriffenheit zu spuren, merkte
ich mir: ,Auf Parteigroflen wie Chruschtschow werde ich mit dir heute nicht anstofien.
Tun wir's vielmehr darauf, dass es so einen Krieg nie mehr gibt®. Dem folgte ich gern;
solch gewichtigen Toast sollte ich nicht noch mal zu héren bekommen. Als die Phase des
Trinkens und Schwatzens vorbei, hatte ich mehr als sto gramm (100 Gramm) intus: fur
Russen bekanntlich Grundquantum mannlichen Stehvermogens. Dies nicht gewohnt und
keine solide Grundlage im Magen, folgte ein Filmriss mit einigen Stunden im Nirwana.
Aus dem Krankenhaus zurilck, bot mir die DDR-Botschaft, Abteilung Studentische Ange-
legenheiten, an, im Auslanderheim der Uni wohnen zu kdnnen. Dass dessen Quartiere
akzeptabel, war bekannt. Meine Gefuhlslage anderte, was da in Aussicht gestellt nicht.

Die Zeit bis zum ,,Abflug*

Meinen letzten Besuch bei der genannten Arztin zu erwéhnen, hat den Grund nicht in
medizinischen Fragen. Der 23. November blieb im Gedachtnis, weil im Wartezimmer eine
Schreckensnachricht umlief. Der Ortszeit nach war's am Vorabend passiert: der 35. Pra-
sident der USA im texanischen Dallas ermordet! Hiervon ausgehende Betroffenheit kam
fur mich Uberraschend: Leute neben mir mit Tranen in den Augen, im Nachhinein erst
begreifbar. Mit John F. Kennedys Person verband sich Hoffnung auf einen Wandel des
politischen Klima - damals mit ,Kalter Krieg“ umschrieben.

Monate zuvor waren Spannungen zwischen den Supermachten gefahrlich eskaliert. Insge-
heim hatten ,die Sowjets“ Atomraketen nach Kuba gebracht, mit dem Bau von Abschuss-
rampen begonnen. Als dies aufgedeckt wurde, kam es zur ,Kubakrise“ - eine Situation,
von der Gefahren eines Weltenbrandes ausgingen. Derart massiv bedroht zu werden,
konnten die Vereinigten Staaten nicht hinnehmen. Bis der Konflikt entscharft, vergingen
bange Wochen. Die USA ihrerseits mussten ihre Raketen aus der Turkei zuricknehmen,
die wiederum auf Ziele in der UdSSR gerichtet.

Reale Kalte sollte ich nun auch zu spuren bekommen. Von Winterstarre waren Stralen
der Hauptstadt indes nicht gekennzeichnet. Einwohner nehmen's offenbar gelassen hin;



Verkaufsstande von Moroshennoje (Speiseeis) und Piroggen hatten Absatz wie eh und je.
Dass die Dinge selbst bei Minusgraden schmecken - eine Erfahrung aus dem Jahre 1963.

Mir zum Ende hin einige Extras geleistet, war auch ein Brief an an die JUNGE WELT ent-
standen. Vom Spektakel eines FulRballmatch' in Moskaus gréfitem Stadion war da haupt-
sachlich die Rede,... Begriffe wie Hexenkessel, Platzangst, Wahnsinnskulisse kamen vor.
Hinein geriet ich eines irren Zufalls wegen. An sich war das Derby Spartak gegen Dynamo
ausverkauft. Vorm ,Lushniki“-Stadion tummelten sich trotzdem zahllose Fans, die noch
reinkommen wollten - flankiert von Miliz, teils auch zu Pferde. Besonders ungestiim
Auftretende wurden ergriffen, auf Fahrzeuge geschmissen und abtransportiert. Dass ein
Moskowiter, nahe einer Einlasspforte, ausgerechnet mir ein Ticket entgegenstreckte, kam
so Uberraschend, dass mich nicht erreichte, was er verbal von sich gab. Vom Ort sportli-
chen Treibens war mein Stehplatz weit entfernt. Wahrnehmen lie3 sich daher grade mal
so viel, als dass 20 Mann in wechselnder Richtung und variierendem Tempo ubers Spiel-
feld fegten. Daflir fanmaRige Begeisterung zu entwickeln, wie rings um mich festzustellen,
wollte sich nicht einstellen, zumal ich keinen Akteure kannte, Interesse fur diese Art Sport
nur mafig entwickelt war. Freude kam auf, als das Stadion am Ende leer wurde: Endlich
liel® sich's angehen, auch meine Blase leeren zu kénnen.

Die Antwort der Ostberliner Zeitung stellte in Aussicht, mich als ,Jugendkorrespondent®
betatigen zu kdnnen, was sich ja erledigt hatte. Fir mich aber auch aus dem Grunde, weil
ideologisch gepragte Themenvorschlage drin standen. Dem nachzukommen hatte ein
Mal linientreuen Fabulierens gefordert, fur das eine spezielle Brille nétig gewesen ware -
eine, die jedes Bild rotstichig werden lasst.

Aus Moskau zurtick

Anfang Dezember stand fest, wann wir nach Berlin fahren werden. Mit mir ein zweiter
Aussteiger, den der VEB Erdol und Erdgas Grimmen an diesen Studienplatz brachte. Er
besald wohl die gleichen Motive, nicht bleiben zu wollen. Verstandigt haben wir uns daru-
ber nicht. Einen Dritten dazu willigen hatte man mit groRem Eifer noch umpolen kénnen.
Auf dem Belorussischen Bahnhof verabschiedete uns ein Botschaftsmitarbeiter mit den
Worten: ,Den nachsten Studienplatz werdet ihr euch erarbeiten muissen®.

Zu hause erreichte mich Anregung, das konnte in der Uckermark geschehen: in einem Ort,
von dem nur bekannt, dass dort Tabak angebaut wird. Aktuell sollte Schwedt Standort
wichtiger Betriebe werden. Es war die Schwester einer Freundin, die mir davon erzahlte.
Sie berichtete von der Baustelle des Erddlverarbeitungswerks,... gab Auskunft in Sachen
Entlohnung und Wohnen. Das EVW zu errichten, hatte man einige Quadratkilometer Wald
roden missen. Was Ursel mitteilte, horte sich passabel an. Wesentlich fur mich der Hin-
weis: ,Man sucht noch Anlagenfahrer, die russisch sprechen kdnnen®.

Wochen zuvor im Laborbereich angefangen, bereitete sie sich jetzt drauf vor, den erwarte-
ten Rohstoff analysieren zu kdnnen. Grundfertigkeiten hatte ihr eine Drogistenausbildung
an Pirnas ehemals erster Adresse fir Haushaltschemikalien und gesundheitsférdernde
Mittel geben kdnnen. Weil der Geschaftsinhaber im Gegensatz zur Freundlichkeit Kunden
gegenuber mit seinem Personal unnahbar, steif umging, fiel ihr nicht schwer, diese Arbeits-
stelle aufzugeben.

Da ihr Mann als Bauingenieur ebenfalls neue Anstellung fand, sollte nun Kapitel Vier ihres
Lebenslaufs beginnen. Jahre vor Pirna waren gepragt, an der Wolga leben zu mussen.
Dazu kam es, weil Ostdeutschlands Besatzungsmacht Dessaus Junkerswerker Ende
1946 deportierte: samt Familienanhang, Wohninventar und bendétigten Maschinen. 1800
Menschen gelangten in die Nahe von Samara, damals umbenannt in Kuibyschew. Von
den Flugzeugbauern war verlangt, erlangte Fahigkeiten weiterzugeben. An Eindricken
reich, fihrte man dort ein karges Leben. Als ihnen gestellte Aufgaben erledigt, entschieden
die meisten sich, in die alte Heimat, nun DDR geworden, heimkehren zu wollen. Die Fach-



leute erwartend, waren im Raum Dresden Voraussetzungen geschaffen, Verkehrsflugzeu-
ge bauen zu kénnen, in Pirna speziell deren Triebwerke. Aus dem Boden gestampft
zugleich nétige Wohnbauten: Auf Ackerland entstand hinterm Schloss Sonnenstein ein
neuer Stadtteil. Nachdem ein Prototyp 1959 abstlrzte, gab man das Vorhaben jedoch auf.
Des Landes Wirtschaftskraft ware Uberfordert gewesen. Mit geandertem Profil Strdmungs-
maschinen herstellend, Uberstand der Betrieb die Zeit bis zur Wende.

Mit Umwidmen des Standortes wurde dort ein Klinikum gebaut, zugleich Lehrkrankenhaus
der TU Dresden - nach Mal3staben des 21. Jahrhunderts. Dass in unmittelbarer Nachbar-
schaft ein durch NS-Verbrechen belasteten Areal, muss Erwahnung finden. Eine im frihen
19. Jahrhundert er6ffnete Heil- und Pflegeanstalt, deutschlandweit einst Vorbild gebenden
Charakters, war 1940 / 41 ein Ort geworden, an dem Euthanasie-Tater ,unwertes Leben*®
tausendfach ausldschten.

Dabei, als erstmals Erdol ankam

Nach 5 Tagen bei den Eltern, sollte es wieder auf Reisen gehen - tiber Berlin uckermarki-
schen Landen an der Oder entgegen. In Schwedt angekommen, fihrte mein erster Weg
zu einem HO-Laden hahe des Bahnhofs. Das dort gekaufte Stlick Jagdwurst war im Nu
verschlungen. In der Arbeiterwohnungsverwaltung bekam ich Bettwasche und Schlussel
einer Neubauwohnung. Von 3 Raumen waren 2 bereits belegt. Ein Mitbewohner arbeitete
auf hiesige Baustellen;...der zweite war Ingenieur und Reisekader: einer der ins kapitalis-
tische Ausland durfte. Was er in Koln bei Nacht erlebte, hat er mir mal erzanhilt.

Im EVW-Verwaltungsgebaude waren erst mal Formalitdten der Einstellung zu erledigen.
Nach 2 Stunden ging's zwanzig Minuten zu Fuld weiter. Im Eingangstanklager begrufite
mich ein Herr Kabelitz - hier der zustandige Leiter. Mittelpunkt meiner kinftigen Arbeits-
stelle war eine Messwarte mit mess- und nachrichtentechnischen Anlagen, Rdumen fir
Werkzeug und soziale Belange. Deutlich wurde nun auch, warum stets einer anwesend
sein musste, der sich mit Russen verstandigen kann. Mit dem Rohrstrang waren zugleich
Telefonkabel verlegt worden. Wenn in fernen Pumpstationen das Betriebsregime veran-
dert wurde, mussten wir dies erfahren.

In den Tagen darauf gab's vorerst nur Unterweisung zu kinftigen Arbeitsablaufen. Den
Trassenabschnitt bis zum Grenzfluss Oder abgeschritten zu haben, gehért dazu. In der
Nacht zum Winteranfang war's dann soweit: Jenseits der Wolga auf den Weg gebrachtes
Erdol sollte Schwedt erreichen, von da an in hiesige Speichertanks flieRen. Mich hatte
man einige Kilometer davor abgesetzt, achtzugeben, dass die von einem Schieberhaus-
chen umgebene Absperrarmatur erwartungsgemaf dicht bleibt. Gegen Mitternacht trafen
bei mir Kollegen ein, die vorher an anderen Punkten der Pipeline standen. Uns zu erwar-
men, brannte auf dahinter gelegnem Acker bald ein Lagerfeuer.

Vom DDR-Fernsehen war das volkswirtschaftlich bedeutsame Ereignis bereits abgehakt
worden. Weil Walter Ulbricht, damals erster Mann im Staate, vor EVW-Angehdorigen eine
Rede halten wollte, hielt man am geplantem Termin fest, obwohl bald feststand, dass der
Olstrom Schwedt am 18. 12. nicht erreichen wiirde. Das daraus resultierende Problem
musste eine Finte l16sen. Als TV-Kameras auf einen Oltank gerichtet, sahen per Bildschirm
Zuschauende auch ein Glasrohr, das sich mit einer schwarzen Flissigkeit fiillte. Nur
Insider wussten es: Das vollzog sich mit dem Inhalt eines Fasses, das auf dem
Schienenweg ankam. Keine Fiktion war hingegen, dass die Flaute in meinem Portmonee
voruber. Noch bevor Lohn fur Dezember ausgezahlt, durften Beteiligte der Inbetriebnahme
eine Pramie einstecken. An mich gingen 125 Mark, was einem zusatzlichen Wochenlohn
entsprach. Zudem war eine Feierstunde anberaumt; die kaum einer sicheren Schrittes
nach verlie®. Dass ich am Morgen darauf zur Arbeit musste, hatte den Abend nicht
unbeschwert ausklingen lassen. Vor halb Sechs aufgebrochen, war der Werkseingang fur
Radfahrer 4 Kilometer entfernt. Selbst als die Friihschicht voriber brummte mir der Kopf
noch gewaltig.

Den Kreis meiner Kollegen im Blick, waren viele Gegenden vertreten, voran das Chemie-



revier Leuna-Merseburg. Zu nennen auch die Uckermark selber: Leute mit bedachtiger
Sprechweise, die nichts aus der Ruhe bringen konnte. Von der Insel Rigen waren 2
gekommen. Bei einem brachte uns ins Grubeln, dass er die Verdienstmedaille der DDR
erhielt. Weil sich der Grund nicht erschloss, wurde geunkt: Die Stasi wird's schon wissen.
Der andre Ruganer bekam solch einen Orden nicht, obwohl ihn Lobenswertes auszeich-
nete. Als Vertrauensmann der Gewerkschaftsgruppe aulderte er sich gerade heraus, ohne
schwammige Funktionarsrhetorik, auch nicht norddeutsch zurtckhaltend.

Was den beruflichen Hintergrund angeht, hatte das EVW auch vorzeitig entlassene NVA-
Offiziere eingestellt. Am Arbeitsort sah man sie bemuht, fachliche Defizite schneidig auftre-
tend zu Uberspielen. Anderweitig Extravagantes kam bisweilen hinzu. Mit einem Ex-Ober-
leutnant durfte ich im Tanklager ,auf Streife“ gehen. Dass ihn zuvor beschaftigte, an einem
Thiringer Grenzabschnitt Republikflucht zu verhindern, hatte sich herumgesprochen.
Wahrend einer Nachtschicht schrillten in seinem Kopf einmal seltsame Glocken. Urplotz-
lich brach's hervor,... lie ihn ans nachste Feldtelefon eilen, dem Schichtleiter in der Mess-
warte mitzuteilen: Hier sinkt ein Oltank ins Erdreich ein. Zugrunde lag seiner ,Erkenntnis®,
dass der sichtbare Rand vom Betonfundament nicht durchweg die gleiche Hohe aufwies.

Die Verarbeitung zu an Tankstellen erhaltlichen Produkten nahm das Werk im April des
nachsten Jahres auf. Bis dies soweit, wurde ankommendes Erddl nur gespeichert. Zu uns
gegebnen Aufgaben zahlte auch, die Trasse zu inspizieren. Den Landstrich nahe der Oder
gottverlassen zu bezeichnen, kam mir nur anfangs in den Sinn. Uber Feldwege und holp-
rige Stralen zu disen, trug mit beginnendem Frihjahr romantische Zuge. Zur Verfigung
stand uns dafur ein Militarjeep, den DDR-Betriebe herstellten. Bei Eisglatte kam die Karre
mal ins Schlittern, rutschte gegen ein Hindernis, um dann zur Seite zu kippen. Einer Mahl-
zeit wegen ging's auf Umwegen manchmal auch nach Angerminde. Wir fuhren gern dort-
hin, weil eine Schanke Gulasch vom Pferd anbot und das in grof3en Portionen.

,Zur Fahne® gerufen, hiel3 es das Schwedter Quartier Ende Oktober aufzugeben. Im Mai
1966 zuruck, hatte sich im EVW allerhand verandert. Hinzugekommen z. B. 2 Pipelines:
eine fur Erdol, das Tankschiffe in Rostocks Hafen bringen sowie eine Rohrleitung kleineren
Durchmessers, Ostberlin mit Benzin und Diesel zu versorgen. Langs dieser Trassen unter-
wegs zu sein, erweiterte unseren Aktionsradius enorm.

Da mir der neue Studienplatz sicher, war das Intermezzo im EVW bald voriber. Von die-
sem Betrieb an die TU Dresden delegiert, kam zuvor noch der Hinweis, Verfahrenstech-
niker werden zu sollen: Chemiker gabe's hier schon genug.

Wehrdienst in Ostberlin, Bhf. Friedrichstral3e

Auftakt im N VA-Objekt Wilhelmshagen

Moskau hinter mich gelassen, stand nun fest, dass mir der Grundwehrdienst nicht erspart
bleiben wird. Im Marz kam der Bescheid dazu: Im Herbst geht’s zu den Grenztruppen
nach Ostberlin. Zum politischen Hintergrund ist anzumerken: Ab 13. August 1961 unter-
banden Kampfgruppen der Arbeiterklasse (in Belegschaften groRer Betriebe rekrutierte
paramilitarische Einheiten) gemeinsam mit NVA-Truppen jedwede Madglichkeit, westliche
Stadtsektoren und dann auch in die BRD gelangen zu kénnen. Langs der innerstadti-
schen Trennlinie begann man ein von langer Hand geplantes Vorhaben durchzuflhren.
Eine durchgehend verlaufende Mauer sollte entstehen - 43 Kilometer lang,... vier Meter
etwa hoch. Total abgeriegelt, waren zwei Drittel der Stadt damit feindliche Insel inmitten
DDR-Territoriums geworden. Offiziellen Verlautbarungen nach war, derart brachial
vorzugehen, gerechtfertigt: Der antifaschistische Schutzwall musste gebaut werden,
Errungenschaften des Sozialismus vor westdeutschen Revanchisten zu schiitzen.

Von meiner Zeit in Berlin blieb nicht nur Wehrdienst betreffendes im Gedachtnis. Ander-



weitig Erlebtes kam hinzu, da mein Stationierungsort kein Nest an der grinen Grenze war.
Am 5. November gings, von Berlins Ostbahnhof aus, landlichen Gefilden im Stadtbezirk
Kdpenick entgegen. Erst mal weg also von der zwei Welten trennenden Linie. Bevor sie
dorthin gerieten, erwartete dafir ausgesuchtes Volk ein spezielles Programm, was im NVA
-Fahneneid als Geldbnis steht, vollbringen zu kbnnen. Am Rande von Wilhelmshagen war
dazu ein Armeeobjekt entstanden. Die dortige S-Bahnstation verlieRen zusammen mit mir
etliche betrtbt dreinschauende Burschen. Bald schon vernahmen wir Kommandotdne -
Auftakt eines Lebensabschnitts nach Regeln militdrischen Gehorsams.

Schwungvoll begann jeder Tag, egal ob einem fruh um Sechs danach zumute. Die dreif3ig
Mann jeden Zuges stirmten aus der Baracke, eine halbe Stunde im nahen Wald zu
verschwinden. Etwa 10 Wochen waren voruber, als die Nachricht umlief, in der Nachbar-
kompanie sei einer von uns verstorben. Zu horen war dann auch, ein Herzleiden konne
Ursache gewesen sein. Naturlich stellten sich damit Fragen nach Sinn und Zweck arztli-
cher Voruntersuchungen! Ihm die letzte Ehre zu erweisen, fuhr eine Abordnung des Regi-
ments in den Kreis Nauen, an den westlichen Rand von Berlin also. Ich selber mit noch 3
Burschen eingeteilt, den Sarg zum Grab zu tragen. Danach sprach ein Mann der Kirche
Worte des Abschieds. Von Seiten der Uniformierten erganzte ein Offizier mit pflichtgema-
Rem Pathos: ,Die Erde, die zu verteidigen er bereit war, nimmt thn nun fiir immer auf.”
Bei grimmiger Kalte einige Stunden auf einer Fahrzeugpritsche zubringen, ein weiterer
Grund, dass sich Erinnerung daran hielt.

Dass es auch am Monatsende kalt, blieb im Gedachtnis, weil unser Zug auf einem Schiel}-
platz auerhalb Berlins nachtigte. Als die Zeit dafur heran, waren Minusgrade vergessen.
In einem Doppelstockbett oben liegend, wurde NVA-Nachtwasche mir bald lastig. Die
Kanonenodfen der miefigen Baracke gaben eine Wahnsinnshitze ab. Der erste Februartag
begann mit einem nicht erwarteten Gaudi. Der Zugfihrer liel3 23 Mann antreten, eine
Salve Platzmunition zu verschiel3en. Anlass dazu gab eines Rekruten Geburtstag. Vier
Wochen spater begingen alle NVA-Angehorigen den 1956 eingefuhrten Ehrentag. Ange-
hende Grenzern erhielten Medaillen und Abzeichen: diversen Blechkram, den man produ-
Ziert hatte, soldatische Moral zu heben. Dass Vorgesetzte dabei Blech quatschten, gehorte
dazu. An mich ging ubrigens eine Fahrkarte nach Leipzig, zu benutzen am 5. Tag darauf.
Als die Zeremonie voruber, brachte ein LKW ca. 20 Mann zum VEB Berlin-Chemie nach
Adlershof. Des Regiments Patenbetrieb gab Einblicke in Produktionsstatten der Pharma-
zie. Es folgte ein Umtrunk, dessen Wirkkomponente den uns fihrenden Hauptmann zu
»=avantgardistischen® Spruchen anregte. An einer Stelle Uberkam es mich, eine ironische
Bemerkung einzuwerfen. Arger sollte mi'rs nicht einbringen. Wieder klar im Kopf, fand er
wahrscheinlich: Verkehrt war's nicht, was ich gesagt hatte.

Den Besuch der Leipziger Fruhjahrsmesse hielt ein mickriges Foto fest: aufgenommen
vorm Stand der franzdsischen Eisen- und Stahlindustrie. Darauf abgelichtet ein Oberleut-
nant und 2 Mann! Dass im Freigelande von Schnee bedeckte Landmaschinen standen,
blieb ebenfalls unvergessen. Hergestellt waren sie im Kombinat ,Fortschritt* mit Sitz im
sachsischen Neustadt - eine halbe Autostunde von Pirna entfernt.

Da Fahrplane, wenn Schnee gefallen, stets durcheinander gerieten, kamen wir in Berlin-
Lichtenberg Stunden spater an. Langweile war nicht aufgekommen, da zwei kesse Bienen
das Abteil mit uns teilten. Auf seine Weise trug der uns begleitende Offizier zu gehobener
Stimmung bei. Was er zum besten gab, sollte mir schrager Zlige wegen auffallen. Eines
Morgens zum Dienstantritt fuhr ihm der Schreck in die Glieder: In seinem Halfter steckte
kein Schiel3eisen! Fracksausen hielt an, bis er wieder klar denken konnte. Die Pistole
,Makarov“ lag bei der Gefahrtin seiner letzten Nacht, war Unterpfand der Zusage, was da
vonstatten ging, kdnne eine Fortsetzung finden.

Da in Dienstplanen fixierte Aktionen oft auRerhalb Wilhelmshagens abliefen, bekamen wir
von Ostberlin allerhand zu sehen. In Grenznahe zu verrichtende Arbeiten fuhrten an die



Bernauer Straf’e und zum Stettiner Bahnhof;... Zuge fuhren von dort keine mehr ab. Ein
ziviler Auftrag lie® 11 Mann in einem Tunnel der U-Bahn abtauchen. Ostberlins Verkehrs-
betriebe hatten darum ersucht, beim Verlegen dicker Stromkabel Hilfe zu bekommen.
Dass im Lichtspieltheater ,Kosmos*® ein im NVA-Milieu angesiedelter Streifen uraufgefiihrt,
brachte Wilhelmshagener Rekruten einen Kinobesuch frei von Kosten ein. Den Film ,Der
Reserveheld“ sahen hauptsachlich hierzu geladene bzw. verdonnerte Uniformtrager.
Schauspieler waren natirlich auch zugegen. Hauptdarsteller Rolf Herricht, DDR-Publikum
als Starkomiker bekannt, sahen wir im Casino des Hauses eine Molle zischen. Im Fern-
sehen trat er oft mit einem famosen Wortkunstler auf. Herrn Preil selber mal zu begegnen,
trug sich zu, nachdem ich lange verheiratet, Besitzer eines Trabbi geworden war. Zu viert
drin sitzend, sollte's nach Mecklenburg gehen. Im samstaglichen Verkehrsgewuhl von
Berlin-Treptow ergaben sich auf einmal die Fahrtrichtung betreffende Problemee. Kurzzei-
tig in einen Stau geraten, war's ein Wartburg-Fahrer neben mir, der, danach am Stral3en-
rand wartend, notige Hinweise geben konnte. Der uns Unterweisende musste sich nicht
vorstellen. Er tat's in dozierend, belehrender Weise - wie von der Glotze her bekannt.

Als die Armeezeit vorlber, zeigte sich, dass 3 Kumpel kauziger Pragung im Gedachtnis
geblieben. Beim abendlichen Stubendurchgang machte sich eine Ulknudel daran, den
Unteroffizier vom Dienst (UvD ) auf den Arm zu nehmen. Statt einer korrekten Meldung
bekam der eine fischkdppig gesprochene Ansage zu héren: ,Stube 10 mit neun Mann
belegt,... zwei stecken noch in ihrem Spind. Wo die anderen sind, ist leicht zu erraten - sie
mussten sich dazu mal kurz umsehn®.

Ein pausbackiger Bursche, ebenfalls aus einem der Nordbezirke stammend, kannte bei
Gesprachen nur die Noéte eines frisch vermahlten Rekruten als Thema. Seine Liebste
fehlte ihm sehr. Mit unmissverstandlichen Gesten gab er mir zu verstehen, welche Vari-
anten er in petto, ihr beim nachsten ,Fronturlaub® wieder sehr nahe zu sein.
Wilhelmshagen wegen unwirdigen Verhaltens verlassen zu mussen, handelte sich ein
grenzwertig kurz geratener Randberliner nach einer Schiefl3tibung im Winter ein. In Erinne-
rung blieb er mir auch eines merkwurdigen Familiennamens wegen: Der Kamerad hiel}
Schwefel. Was von ihm zu berichten ist, hatte mit Pech nichts zu tun. Kaum dass die ihm
zugeteilte Munition verballert, stiel3 er seines Gewehrs Lauf in einen Schneehaufen, der
sich nahe der Schusslinie auftat. Die Arme in die Hiften gestemmt, freute ihn dies Bild wie
einen Schneekonig. Weil's auch héhere Dienstgrade sahen, folgte dem mehr als eine
Standpauke. Wehrdienst durfte er im Kreis Uckermiinde fortsetzen, einer Motschiitzenein-
heit Uberstellt. Eine Frage stellte sich mir im Nachhinein dazu: Handelte er absichtlich so,
keinen Grenzdienst leisten zu mussen?

Armeestandorte im Nordosten der DDR sollte ich auch kennenlernen - Jahre spater als
Reservist eingezogen.

Wehrdienst im Bahnhof Friedrichstrafe

Den Monaten in landlicher Umgebung folgte die Stationierungsadresse Am Kupfergraben,
Stadtbezirk Mitte. Eine Gegend, reich an geschichtstrachtigen, Kultur-und Bildungszwec-
ken dienender Bauten. Schrag gegentber der nach Friedrich-Engels benannten Kaserne
die Museumsinsel, im Umkreis eines Kilometers auch etliche namhafte Buhnen. Gesell-
schaftliches Leben schien da besonders lebendig zu sein. Meine Kompanie war
ausschlieRlich im besagten Bahnhof eingesetzt, zu verhindern, dass mit hier abgehenden
Zugen Leute nach Westberlin abhauen kénnen. Mit 6ffentlichen Verkehrsmitteln gelangten
DDR-Burger nur von hier aus noch dorthin, vorausgesetzt, sie besalten dies ermoglichen-
de Papiere.

Der jeweils zum ,Dienst” ausrickende Zug erreichte das Objekt zugewiesener Betatigung,
zehn Minuten zugig marschierend. Es dauerte nicht lange, bis uns klar geworden, an
einen exponierten Punkt geraten zu sein. Kompakte Eindricke blieben von Pfingsten
1965: in grolder Zahl verlieRen von driiben Gekommene den Bahnhof, Verwandte zu



besuchen. Die Freiflache dahinter war mit Stahlgitterelementen abgegrenzt; die Kontrolle
von Ein- und Ausreise erfolgte in dafir aufgestellten Buden. Im Bahnhofsinneren mit diver-
sen Bahnsteigen von U- und S- Bahn sowie in die BRD fahrender Zige standen wir meist
solo postiert, denkbare Fluchtwege einsehen zu kénnen,... im “Tranenpalast manchmal
auch Kontrollkraften vom MfS zur Seite gestellt. Nachdem die Berliner Mauer entstanden,
war der Bau dem Bahnhof angefligt worden. Kamen Reisende in die sozialistische Heimat
zuruck, sah man sie meist schweres Gepack tragen.

Weil der Bahnhof, von 4 Nachtstunden abgesehen, stets voller Menschen, verging eine
Schicht wie im Fluge. Eintonig war uns da nur ein Aul3enposten. Entlang der Stadtbahn-
gleise mussten zwei Mann dorthin stapfen: zu einem Postenhauschen vorm Humboldt-
hafen, die nach driiben fihrende Brucke und darunter befindliches Wasser im Blick zu
haben. Traf ein Mann zur Ablésung ein, ging's zurlck, im sogenannten Fiihrungspunkt das
Pausenbrot zu verdriucken. Unmittelbar daneben befand sich des Bahnhofskommandan-
ten Zimmer. Welche Direktiven dem Posten von Oberst H. oblagen, wussten wir natlrlich
nicht. Bekannt war von ihm lediglich, dass er den Internationalen Brigaden angehorte, die
1936... 37 gegen das Franco-Regime in Spanien kdmpften. Als verdienstvollen Veteranen
sahen wir ihn indes nicht an. Vielmehr schien er uns ein murrischer Griesgram zu sein,
der, mit sich und der Welt nicht zufrieden, hier auf ein Abstellgleis geraten war!?

Was die Pausenzeit angeht, war's tagstber moglich, Spaziergange zu unternehmen. Im
Bahnhofssouterrain suchte ich z. B. eine MITROPA-Mitarbeiterin auf. Eine Tasse Kaffee
und ein freundlicher Plausch waren mir da sicher. Auf der rechten Spreeseite den , Trich-
ter aufgesucht, konnte man dort frih um Zehn schon eine Molle zischen. In der kuschli-
gen Kneipe sal’en da bereits Mimen, die abends in Brechts Stiicken glanzten.

Einige Male kam's auch zu Einsatzen an andren Stellen. Eines morgens z. B. in beklem-
mendem Halbdunkel eines grenznahen, aufgelassenen Friedhofs - mit Metallstangen im
Unterholz herumstochernd. Angeblich galt diese Aktion einem Fahnenflucht begehenden
Offizier. An meiner Seite ein Gefreiter aus Magdeburg, von Beruf Lokfuhrer beim Bahnbe-
triebsunternehmen dere DDR, das sich noch immer Reichsbahn nannte. Weit herausste-
hende Augapfel gaben Angst zu erkennen. Gespenstischer noch Eindrucke einer Sonder-
schicht: nachts als Einzelposten die Mauer entlang laufend, der Kalte wegen Filzstiefel an
den Fulen. Links von mir das omindse Bauwerk, im Hintergrund dem Verfall preisgege-
bene Bauten,... Minuten danach seitenverkehrt wahrzunehmen. Es war wohl am Potsda-
mer Platz, der damals ein trostloses Bild abgab. Von Fluchtversuchen bekam ich 2 Mal
etwas mit. Was sich am Kontrollpunkt zur U-Bahn zutrug, besal} unspektakulare Zuge. Ein
Mann in Uniform ostdeutscher Eisenbahner wurde kurzerhand abgefuhrt. Mit seinen
Papieren schien was nicht zu stimmen. Der andere Vorfall spielte sich am Humboldthafen
ab. Von uns nahezu unbemerkt, war ein Kahn nach driiben entwichen. Forsch auftretende
Herren nahmen uns danach in die Mangel,... wollten genau wissen, wie's ablief.

Bis ins letzte vorgestellt hatte ich mir's eigentlich nicht, dass vor meinen Augen jemand
abhauen konnte. Den vorm Grenzdienst mit der Vergatterung erteilten Befehl zu befolgen,
verlangte in letzter Konsequenz, gezielt zu schie3en, um Fluchterfolg zu verhindern. Nach
einem Jahr am / im Bahnhof war Erleichterung grof3, in so eine Situation nicht geraten zu
sein.

Abseits der Grenze erlebt

Mir zustehenden Urlaub durfte ich 1965 im Juli antreten. Von vierzehnTagen wollte ich 5 in
Ungarn verbringen, betreut vom Staatlichen Reiseburo, Zweigstelle Pirna. Mein Kompa-
niechef hatte die Erlaubnis dazu gegeben, was er stirnrunzelnd tat. In Budapest horten wir
als erstes von Grunden, wegen Bauarbeiten stande unser Hotel nicht zur Verfligung. Folge
davon war: Wir gerieten in ein Haus, in dem vorwiegend Westdeutsche logierten. Am
Frahstlckstisch und bei Busausfligen salien die nun neben uns. Selbstsicheren Auftre-
tens, nicht zuletzt ihrer Wahrung wegen kamen sie uns Uberlegen vor. Gegenseitiges
Annahern blieb mir als verhalten,... vorsichtig in Erinnerung. Weil im hoteleignen Shop



westliche Presseerzeugnisse fur ungarische Forint erhaltlich, konnte ich eine Frankfurter
Allgemeine kaufen: erste Zeitungslektiire aus einer Welt, die uns betreuende MEDIEN auf
Schwarz-Weil3-Tone reduzierten. Abends mal in der noch leeren Hotelbar, erschien dort
bald eine grolde Reisegruppe - Touristen aus den Vereinigten Staaten, was auf Anhieb zu
erkennen war. Man unterhielt sich laut, war guter Stimmung. Meine Englischkenntnisse
reichten aus, rauszukriegen, dass sie in Cleveland / Ohio zuhause sind. Im Grenzsoldaten
erteilten Politunterricht nahmen Belehrungen Uber die USA beachtlichen Raum ein: Haupt-
macht des Weltimperialismus, Bollwerk des Antikommunismus, Inkarnation gesellschaft-
lichen Riickschritts. In manchermanns Kopf blieb's wohl in der Weise stehen.

Noch mal lief3 ich mich da nicht blicken. Ein Glas Bier kostete, in DDR-Geld umgerechnet,
acht Mark, woflr mein Geldbeutel zu dunn. Hinzu kam, dass eine stimmungsvolle Barat-
mosphare fehlte. Zurtick in Berlin, schien mir ratsam, von speziellen Seiten dieser Reise
nichts zu erzahlen: Taglich Gesprache mit Westdeutschen, hatte mich in die Nesseln
setzen konnen. Als sich's abzeichnete, weil an meiner Uniform ein Stiick Blech fehlte,
musste eine Notllige her. Wahr auszusagen ware naiv gewesen: Ein charmantes Wesen
luchste mir den ,,Orden® ab; Gegenwert war ein Kilisschen. Das Malheur ereignete sich
wahrend eines Schiffsausflugs zum Muggelsee, als eine Handvoll Grenzer auf eine
Jugendgruppe aus Frankreich stiel3. Metallene Souvenirs anderer Art kann ich dagegen
heute noch vorweisen... und das mit einigem Stolz. Im Kasernenbereich der Kompanie
war flr Kunstschmiedearbeiten ein Raum eingerichtet, Aus Messing- und Kupferblech
schmucke Sachen anzufertigen. Hohere Chargen erhielten auch was davon. Ein gelernter
Schmied aus Thiringens Wintersportzentrum gab Anleitung, den Ziselierhammer richtig
zu gebrauchen. Meine Gestaltungsideen fand der Obergefreite Ubrigens gut.

Wenn wir die Kaserne als Ausganger verlieen, bot sich eine Vielzahl moglicher Ziele an.
Grober Vereinfachung waren zwei Kategorien zu nennen: Zum einen die zahlreich vorhan-
denen Lokalitaten, von der Eckkneipe bis zum Restaurant hoherer Preisklasse. Dass es in
deren Umfeld zu erotischen Feldversuchen kam, ist eine Randbemerkung, die zu vertiefen
sich nicht lohnen wirde. Andererseits sind zum Kulturbetrieb zahlende Statten anzufihren.
Speziell im Stadtbezirk Mitte zogen deren Darbietungen ein grof3es Publikum an. Weil die
Preise freundlich, war mir's mehrmals im Monat moglich, dorthin zu gehn. Minuten entfernt
z. B. Metropol-Theater und ,Die Distel”. Rechts-Links-Seitenhiebe dieses Vorzeigekaba-
retts erlebte man stets vor vollem Hause. Etwas weiter entfernt - Maxim-Gorki-Theater,
Deutsches Theater und Staatsoper unter den Linden,... nicht zu vergessen die Spielstatte
am Schiffbauerdamm - das von Bert Brecht gegriindeten Berliner Ensemble. Weshalb
dessen literarisch gefasste Weisheiten von offizieller Seite nur maRigen Beifall erhielten,
sollte ich spater begreifen. Sein Rat Lass dir nichts einreden — sieh selber nach!, formuliert
in ,Lob des Lernens®, klang schon subversiv, regte es doch zu kritischem Nachdenken an.
Auch daruber, was die Einheitspartei sich auf die Fahne geschrieben?

Manchmal ging ich auch in zivilen Sachen ins Theater. Aufbewahrungsort war eines
Freundes Bude, der von der Humboldt-Uni als Diplom-Mathematiker abgehen wollte. Sein
Quartier war erreicht, wenn ich an der Museumsinsel Uber die Spreebrticke und dann
zehn Minuten noch weiterlief. In Pirna wohnte er im Gbernachsten Haus.

Im Gegensatz zu genannten Buhnen interessierte mich die berGhmte Insel wenig. Natlr-
lich war ich mal drin, in Bode-Museum und Nationalgalerie. Mir fiel aber nicht ein, Statten
von Weltgeltung darin zu sehen. AuRerlichkeiten trugen bei, es so zu empfinden: schmut-
zig-graue Gebaudewande mit vom Krieg hinterlassenen Schaden. Aus gleichem Grunde
sah die ganze Umgebung wenig einladend aus. Vom mir gegebenen Umfeld ging zudem
keine Anregung aus, NVA-Grenzwachter fur Ostberlins Kulturschatze zu interessieren.

An einem ,,Pfingsttreffen der FDJ“ teilgenommen
Ab Mai im EVW wieder werktatig, sprach man auch mich an, am diesjahrigen Pfingsttref-
fen teilnehmen zu sollen. Die staatliche Jugendorganisation fuhrte so eine propagandis-



tische Grol3veranstaltung unterm Dach der Einheitspartei jedes 5. Jahr durch. Neugierig
war ich schon, was da abgehen kénnte, wenngleich Begeistert-Sein flr mit politischem
Tamtam ablaufende Zusammenkinfte von Volksmassen sich bei mir seit jeher in Grenzen
hielt.

Seinen Ausgang nahm das Ereignis auf Schwedts Bahnhofsgelande. Am Pfingstsamstag
war's voller Menschen - uniform gekleidet, was helles Blau von Hemden und Blusen
angeht. Ein Sonderzug 3. Klasse sollte uns nach Eisenhuttenstadt bringen. Jahre zuvor
hiel der aus dem friiheren Flrstenberg hervorgegangne Ort Stalinstadt, bis es der SED
unmoglich geworden, den glorreichen Fiihrer des Sowjetlandes weiter mit Ehre zu tGber-
schutten. Im aktuellen Namen war verankert, dass die DDR hier ein Standbein ihrer
Schwerindustrie entstehen lief3. Als die erste Nacht vorbei, fiel mir ein: Hier wohnt doch ein
Bekannter, den zu besuchen sich lohnen dirfte. Im Hinterkopf vage Hoffnung, in einer
Turnhalle kein zweites Mal Ubernachten zu mussen. Dass wir in der Friedrich-Engels-
Kaserne ein Jahr lang miteinander Skat gespielt, machte mich optimistisch, daftir Gehor
zu finden. Die Rechung ging auf; seine Frau hief3 mich auch willkommen. Zum Programm
des Treffens ergab sich damit ein gewisser Abstand. Der Status ,Zaunsgast” war erst
abgelegt, als hier versammelte Heerscharen zur Abschlusskundgebung mit Singsang
durch die Stadt zogen. Da musste ich wieder zugegen sein,... Teil der Masse werden.
Uber den Eisenhiittenstadter Freund soll ein Postscriptum eingefligt sein. Dass er ein
humorvoll-kauziger Bursche, wusste ich seit langem,... bisher aber nicht, dass er unsrer
Republik vorher schon mal gedient hatte: als VP-Angehdoriger eingesetzt, Reiseverkehr
nach Westberlin zu kontrollieren. Disziplinarverstéfie brachten ihm damals ein, in Unehren
entlassen zu werden. Er vergriff sich an konfiszierten Sachen, wenn die essbar und
schmackhaft zugleich waren. Eine andere damit zusammenhangende Story hatte mit
geschmuggelten Eiern zu tun. Die fur Westgeld zu verkaufen, war zu verlockend, es trotz
Verbots doch zu tun. Die Absicht bei einer gut proportionierten Reisenden erkennend, ihr
Rocksaum war auffallig prapariert, brachte ihm spitzblbisch-dreistes Handeln Ungemach
ein. Er machte sich daran, die versteckte Ware kraftig abzutasten. Mir nichts dir nichts
stand die Frau dann in einem durch Eierpampe ,versauten® Kleidungsstick da.

Reserveleutnant geworden

In eine NVA-Uniform zu schlipfen, war in den nachsten Jahren etliche Male noch gefor-
dert. Ein Militarcamp nahm mannliche Studenten in den Sommerferien auf, in Sachen
Wehrertiichtigung ersonnene Ubungen auszufiihren: zweimal jeweils 3 Wochen. Die NVA
war hauptsachlich durch Offiziere vertreten, die als Kompaniechef eingesetzt. Aufgaben
niederer Chargen Ubernahmen Leute, die bereits gedient hatten. Mir Gbertrug man eines
Hauptfeldwebels Aufgaben - alter Tradition nach Spies oder Mutter der Kompanie genannt.
Soldat-Spielen fand oft auf Abraumhalden friiheren Bergbaus nach Uranerz statt. Nahe
Ronneburgs pragten die einst das Bild eines Landstrichs im dstlichen Tharingen. Um die
Mittagszeit musste ich dort auftauchen, den Kommilitonen ,im Feld“ warmes Essen ins
Kochgeschirr zu schatten. Nach der zweiten derartigen Veranstaltung wurden die daran
teilnahmen Leutnant der Reserve.

Nach dem Studium in Schwedt, wurde ich von da aus zu Reservistendienst eingezogen:
1972 und ..74 funf Wochen in eine Gegend, in der sich Fuchs und Hase vielleicht heute
noch ,Gute Nacht® sagen. Dem Planungsoffizier eines Nachschubbataillons unterstellt,
sollte ich ihm obliegende logistische Aufgaben begreifen. Munition und Treibstoff zum
angezeigten Ort zu bringen, das wohl Wichtigste dabei. Anfangs gab er dazu einen
Kommentar ab: ,Als Verfahrenstechniker sind sie bei uns richtig. Sich verfahren dirfen
unsre Leute sich namlich keinesfalls leisten, selbst wenn's jetzt nur im Trocknen ablaufen-
de Ubungen sind.“ In dem Licht hatte ich das Berufsbild meiner Fachrichtung noch nie
gesehen. Verborgen blieb mir allerdings, wo besagte Transportguter gelagert wurden.
Bisher fahrberechtigt nur fir Motorrader, sollte ich nun auch Lastkraftwagen chauffieren



kénnen. Dies im norddstlichsten Winkel der DDR zu lernen, erleichterte die Sache. Auf
dortigen Strafl’en war nicht viel los und auf Waldwegen Crashsgefahren nur mit Baumen
gegeben. Nachdem die praktische Priifung in Uckermiinde absolviert, bekam ich endlich
den begehrten FUHRERSschein. Dass mir der fir Fahrausbildung zustandige Major keine
fahrtheoretischen Fragen stellte, begrindete er mit den Worten ,Du hast ja studiert.”

Dass meine Zeit in Uniform nicht vallig frei von Kultur verstrich, kann eine Posse ansatz-
weise belegen. Der Ankundigung ,,Streichquartett aus Berlin 14dt ein* waren 3 Reservisten
ins Armee-Kulturhaus Torgelow gefolgt. Kellnerndes Personal musste sich um maximal
zwanzig Gaste kuimmern. Beim damit moglichen Versorgungsgrad, kam was kommen
musste. Hochprozentiges reichlich genossen, liel3 musikferne Heiterkeit aufkommen, was
schlussendlich in einen stillen Dammerzustand Uberging.

Ein anderes alkoholschwangeres Ereignis lief zwangsweise, ohne musikalischen Hinter-
grund ab,... sollte eine Stunde auch nur dauern. Der Bataillonskommandeur vollzog an
Reserveoffizieren die Ernennung zum nachsthdéheren Dienstgrad. Trinkspriche von sich
gebend, die nicht lange im Kopf blieben, war's ihm ein leichtes, uns in einen Zustand zu
versetzen, der am Ende nur liegend zu ertragen war.

Nach langer Funkstille musste ich drei Jahre vor der Wende zur Kenntnis nehmen, dass
,die Fahne“ mich nicht vergessen hatte. Es erging der Bescheid, bei Kriegsausbruch einen
bestimmten Punkt in Heidenau aufzusuchen. Mir Uberlassene Utensilien des Mitwirkens
am Weltuntergang befanden sich in einem Koffer, der seit zwolf Jahren abgestellt in einer
Dachkammer unsres Hauses. Erst als politische Umwalzungen im gesamten Ostblock
Konfrontation zwischen den Supermachten USA und UdSSR abbauen lieRen, schwanden
Gefahren, es konnte zu einem militarischen Schlagabtausch kommen. Wahrscheinlich
waren Kernwaffen eingesetzt worden. Unstrittig, dass es Europas Mitte besonders getrof-
fen — radioaktiv verstrahlt und damit unbewohnbar hinterlassen hatte! Wie sich's heraus-
stellte, stand die Welt mehrere Male vor solch einem Inferno.

Aufatmen konnten nun auch in Bundnispflichten eingebundene kleinere Lander. Das real-
sozialistisch erstarrte Lager in Auflésung begriffen, war dessen Militarpakt ebenfalls dem
Untergang geweiht. 1991 wurde die ,Warschauer Vertragsorganisation“ Gegenstand der
Geschichtsschreibung. Ein auf die DDR bezogener Sachverhalt lautet: Munitionsbestande
der NVA allein beliefen sich auf dreihunderttausend Tonnen.

Ein Berufsleben mit Umwegen und Fragezeichen

An Dresdens TU ein Fundament geschaffen?

Wie mein Studentendasein aulderhalb der Horsale ablief, soll eine Kurzfassung umreil3en.
Unterkunft fand ich am Stresemannplatz, 3. Etage links — Zimmereinrichtung, incl. Kachel-
ofen, mindestens funfzig Jahre alt. Vermietet von einer couragierten Witwe, die als Kind in
einem Schweizer Internat lebte. In Erinnerung blieb auch, dass sachsischer Blumchen-
kaffee serviert wurde, wenn am Monatsanfang das Mietgeld bezahlt. Den zu bereiten
reichten vermutlich 3 Bohnen je Tasse.

Zu diesem Quartier kam ich, weil deren Tochter und meine Dresdner Cousine in der TU-
Verwaltung zur Arbeit gingen. Vormals gutburgerliche Wohnadresse, sollte in DDR-Zeiten
bedingt nur gelingen, dem 1945 zerbombten Stadtteil Striesen einstigen Glanz wiederzu-
geben. Mit 30 Quadratmetern war meine Mansardenstube grol3 genug, zwei Mieter aufzu-
nehmen. Freund Jurgen G. zog zu mir. Zuvor in einem Studentenheim, missfiel ihm dort,
von notiger Strebsamkeit oft abgelenkt zu sein. Punkt des AnstoRes war's auch, dass
manch WG-Kumpel zu viel soff. Leisteten wir uns mal 2... 3 Biere, geschah's, funf Minu-
ten entfernt, im ,Artushof®. Im Winter oft auch aus dem Grunde, dass unser Wohn- und



Schlafraum abends zu kalt geworden. Ihn durchweg warm zu halten, waren Kosten und
Aufwand zu hoch.

Auf dem Weg zur Uni ging's taglich durch Dresdens groRte Parkanlage, den Groflen Gar-
ten. Die Haltestelle der Linie C war dann bald erreicht. Zur Sto3zeit gelangten Fahrgaste
von Oberleitungsbussen in gro3tmadglicher Packungsdichte ans Ziel. Irgendwann machte
eine damit verbundne Story die Runde. Professor Recknagel, von Studenten Physikpapst
genannt, wollte hinzusteigen, nachdem ein Schaffner in barschem Ton ,nur noch 3 Mann*
verklndet. Als Vierten erreichten ausgerechnet ihn die flapsigen Worte: ,Du kannst wohl
nicht bis Drei zahlen!”

Den Abschluss als Dipl-Ing zu schaffen, sollten mir ernsthafte Zweifel nicht kommen. Als
Grund ist zu nennen: Weil Klausuraufgaben vieler Facher mit Mathematikkenntnissen zu
|6sen, liel® mich an damit gestellten Hirden nicht scheitern. Manchmal sogar mit ,sehr gut®
benotet, wenngleich zum jeweiligen Stoff eine innerliche Bindung fehlte. In Werkstoffkunde
dagegen reichte's nur zu ner Vier, obwohl mir der Stoff interessant schien. Das Schmal-
spurfach ,Okonomie der Chemieindustrie“ weitgehend ignoriert zu haben, ging am Ende
glimpflich aus. Nach mindlicher Wissensabfrage kam ein ,befriedigend” heraus. Augen-
zwinkernd merkte der damit befasste Dozent an: ,Da sie meines Chefs Namen tragen,
kdnnte sein, dass zu ihm ein Verwandtenverhaltnis besteht.”

1971 stand den meisten unseres Jahrgangs bevor, die Uni als auch Dresden verlassen zu
mussen. Mein Spitzname verschwand damit in der Versenkung; fir die Kommilitonen hief3
ich von Beginn an Moskwitsch - der Moskauer. Wochen davor Gberraschte mich des WG-
Partners Ansage, an einem Nachbarinstitut promovieren zu wollen. Ich selber hatte

solch eine Chance sausen lassen. In Thermische Verfahrenstechnik war sie gegeben.
Professor Adolphi kannte ich von Schwedt her, wo er anfangs den Raffineriebetrieb im
EVW leitete. Bevor er zur TH Leuna-Merseburg wechselte, lehrte er sein Fach in Dresden.
Zum Ende hin stand mir der Sinn mehr danach, eine Familie griinden, Geld verdienen zu
wollen. Auf der Hand lag, es in dem Betrieb anzugehen, den ich vor acht Jahren kennen-
lernte, mit Ingenieurpraktikum und Diplomarbeitsthema verbunden geblieben war.

Der erstgenannte Aspekt verlangte, eine Frau zu finden, die zu mir passen konnte. Mit
weiteren VT-Abgangern flr 2 Wochen in den Winterurlaub gefahren, sollte das gelingen.
Dass ich auf eine Mitstudentin mal ein Auge geworfen, mich ihr dann aber doch nicht
naherte, hatte damals spezielle Griinde: Wir hatten Kenntnis erhalten, dass ihr Vater im
Ministerium von Genossen Mielke arbeitet — damals im Dienstgrad eines Oberst.

Im Thiiringer Wald auf Freiersfiif3en

Am Schluss was gemeinsam zu unternehmen, die zugrunde liegende ldee. Anfang Januar
traf dazu etwa die Halfte beider Seminargruppen in Friedrichroda ein. Urlaubsplatze mit
Unterbringung bei privaten Vermietern hatten wir im Gewerkschaftsbiro der Uni besorgen
konnen. Der zweite Samstag sollte mein Schicksalstag werden. Das nach einem Hermann
Danz benannte Urlauberhaus, hatte zum Tanz eingeladen. Auf der Parkettseite gegenlber
fanden meine Blicke bald einen Fixpunkt. Das dunkle Grin ihres eng anliegenden Kleids
war dem forderlich. Angenehm auch der Klang ihrer Stimme: die Mundart gefiel mir. Bald
sollte ich von ihr allerhand wissen: Im Krankenhaus Gustrow den Beruf erlernt, arbeitet sie
dort als Krankenschwester,... ist an dienstfreien Tagen bei den Eltern zu finden. Als der
Wohnortname fiel, musste ich einraumen, von Sternberg nie was gehort zu haben, auch
nichts von einer Seenlandschaft ringsum. Aufkommenden Gefiihlen tat's keinen Abbruch.
Weil genug Schnee lag, fuhren wir miteinander bald Schlitten. In einer Ausflugsgaststatte,
Richtung Inselsberg, Schaumwein bestellt, argerte uns hinterher, das vergoren schmec-
kende Getrank nicht zuriickgewiesen zu haben. Im Gedachtnis blieb auch der Ort ersten
Kussens. Bestimmt wirde ich den finden, falls die Laterne noch steht.

Unvergessen zudem ein damaliger Schlagertext: ,3 Apfelsinen im Haar und an der Hufte
Bananen...“. Im Ferienheim, das wir der Verpflegung wegen aufsuchen durften, trallerte



ein Filou von Kellner eine verballhornte Version: , 3 Apfelsinen im Jahr und zum Parteitag
Bananen...” - jedes vierte Jahr also! FUrwahr, die Versorgung mit Friachten aus sudlichen
Landern sah durftig aus. Davon genug zu importieren, fehlten dem Staat Devisen.

Dass unser Kennenlernen eine Verbindung firs Leben wurde, lag auch an einem Gllcks-
umstand. Trotz 200 Kilometern, die uns bald trennten, war's kein Problem, die Freundin
regelmalig besuchen zu kdnnen. Nach fiinf Wochen hatte ich endlich mitbekommen, dass
vom EVW-Haupteingang Fernbusse abfuhren: freitags 14 Uhr, einer auch nach Schwerin.
Der Logistikzweig des hiesigen Bau- und Montagekombinats betrieb einige Linien, seine
Leute zum Wochenende heimzubringen. Mecklenburg in Richtung Nordwesten durchque-
rend, war ich nach ca. drei Stunden am Ziel. Per Bahn hatte ich die Reise einmal unter-
nommen, was doppelt so lang dauerte, weitaus mehr kostete, zudem schrecklich langwei-
lig war.

Problemanalytiker im Erdolwerk Schwedt

Am Anfang stand also der Betrieb, der mich vor 7 Jahren aufnahm, nun als Petrochemi-
sches Kombinat firmierend, noch immer im Wachsen begriffen war. Mit dem Aufkommen
mikroelektronisch realisierter Datenverarbeitung hatte sich das PCK ein Automatisierungs-
und Rechenzentrum geschaffen. Dieser Fachbereich nahm mich als Problemanalytiker
auf. Es war die Zeit ersten Anwendens flr Zwecke im industriellen Mal3stab. Begriffe wie
Hard- und Software wurden deutsches Wortgut. Ins diesbezigliche Projekt einer eben in
Betrieb gegangenen Anlage einbezogen, aus deren Output synthetische Fasern wurden,
hatte ich Fachwissen in Programmbausteine eines Prozessrechners umzusetzen. Aus
England importiert, lieBen sich damit Aufgaben von Steuerung und Uberwachung ausfiih-
ren. In einem Nebenraum der Schaltwarte aufgestellt, war zu vor Ort installierten Mel3- und
Regelungsgeraten die Verbindung gegeben, was zu der Zeit eine erstrangige Neuerung
darstellte. Verglichen mit heute erreichter Miniaturisierung, besal} die Rechentechnik exor-
bitante Abmessungen. Erforderlich war ein 30 Quadratmeter groRer Raum. Da Personal-
computer erst spater aufkamen, war Programmierungsarbeit eine aufwandige, mitunter
eintdnige Sache. Mittels Lochcodierung auf Kartonstreifen fixiert, musste der so entstan-
dene Datentrager in der zentralen Rechenanlage vom PCK einen Testlauf Uberstehen.
War auch nur ein Zeichen falsch gesetzt, hatte man Pech, durfte erneut Anlauf nehmen.
Weil besagte Anlage ausgelastet ,bis zum geht nicht mehr®, war das am selben Tag kaum
maoglich.

Von meinen Kollegen hatten viele in der UdSSR studiert; Fachrichtungen wie Regelungs-
technik und Automatisierungstheorie Uberwogen. Mein Abteilungsleiter war als Nachrich-
tentechiker zuvor auf Industriebaustellen tatig,... was staatsburgerliches Format angeht,
aus anderem Holz geschnitzt. In der Nationaldemokratischen Partei Mitglied, hob er sich
von deren linientreuer Blasse ab, brachte es bei gegebnem Anlass z. B. fertig, die fiihren-
de Rolle der Arbeiterklasse durch den Kakao zu ziehen. Anmerkungen lielRen auch darauf
schliel3en, dass er von staatlich verordneter deutsch-sowjetischer Freundschaft nicht viel
halt. Gangige Erwartung, sozialistische Leiter sollten von Partei und Regierung gefasste
BeschlUsse begrulRen, stellte man bei ihm ebenfalls nicht fest. Derart wagemutig auftre-
ten zu kdnnen, verdankte er offenbar seines Schwagers Position. Der selben Partei ange-
horend, hatte der in einem Ostberliner Ministerium eine beachtlich Karriere hingelegt.
Nachdem unser Sohn das Laufen gelernt und wir ins Auge fassten, eine andere Wohnung
zu suchen, stellte sich damit die Frage: Bleiben wir in Schwedt hier oder kehren der Stadt
den Ricken? Die war zwar kein Provinznest mehr, in 7 Wohnkomplex genannten Neu-
baugebieten realisierte Einheitsarchitektur hatte indes Heimatgefuhl wachsen lassen. Den
Ausschlag gab sicher, dass uns Naturraume und kulturelle Vielfalt vom, GroRraum Dres-
den fehlten. Obwohl meine Frau ihren Kollegenkreis ungern verliel3, bejahte auch sie
neues Beginnen. Erstgenannter Eindruck kam mit Freizeitaktivitaten ihrer sozialistischen
Brigade auf, an denen Ehepartner oft teilnehmen durften. Im EVW hatte sie beim Haupt-
buchhalter als Schreibkraft anfangen kénnen. Weil eine vom stadtischen Gesundheitswe-



sen angebotene, Schichtarbeit erfordernde Stelle beginnendes Eheleben (stark) beein-
trachtigt hatte, nahm sie den Job an. Gefordert war dabei, einen Lehrgang der betriebli-
chen Fortbildungsstatte zu besuchen. An Maschinen elektromechanischer Bauart das
Schreiben gelernt, sollte sich dereinst grundlegend wandeln, was damit verbunden. Még-
lich gemacht durch Innovationen auf dem Gebiet der Mikroelektronik, die zum Personal-
computer fuhrten. Die Arbeitswelt von Bliromenschen anderte sich dadurch rasant wie nie
Zuvor.

Unsere Wohnung auf der CuriestralRe verlassen zu kdnnen, brauchte es langen Atems.
Weil DDR-Verhaltnisse keinen freien Wohnungsmarkt zulief3en, galt's am Zielort einen
Tauschpartner zu finden. Auf das x-te Zeitungsinserat meldete sich eine geschiedne Frau,
deren aktueller Lebenspartner aus mir unbekanntem Grunde neues Beginnen in Schwedt
angehen wollte. Da zwischendurch mal schien, ihre Liaison wirde platzen, war Erleichte-
rung grof3, als unsere Sachen verstaut, die Fahrt endlich losgehen konnte. Am Lenkrad
safl} ein Kollege meines Bruders - Taxifahrer beim VEB Kraftverkehr Pirna, der ihm das
Fahrzeug zur Verfigung stellte.

Drei Jahre in einem Zellstoffwerk

Eine halbwegs akzeptable Arbeit zu finden, erwies sich 1975 als machbar. Die Vereinigten
Zellstoffwerke Pirna hatte ich von vorn herein im Blick. Der groRte seiner 4 Betriebsstand-
orte stellte mich als “Bereichsleiter Innenbetrieb” ein. Auf einem schmalen Streifen Land
langs der Elbe gelegen, stellte man dort Zellstoff fiir Kunstseidenwerke her. Dass ich ein
modernes Werk verlie3, um in einer ,Bruchbude® anzufangen, stand auf einem anderen
Blatt. Hauptaugenmerk meiner Tatigkeit war's, in meiner Schicht den technologischen
Ablauf nicht ins Stocken geraten zu lassen. In der in die Jahre gekommenen Fabrik keine
leichte Sache. Finstere Winkel tauchten in Albtraumen Uber Jahre hinweg auf. Mancher
Anlage, ganzen Werksbereichen sah man an, dass die den Geist bald aufgeben werden.
Mit sehr hohem Wasser- und Energieverbrauch, von Instandhaltungskosten ganzlich zu
schweigen, war betriebswirtschaftliche Effizienz nicht gegeben. Dies zu verandern, hatte
auf griner Wiese ein neues Werk entstehen muissen, woflr's keine Chancen gab.
Investiert wurde scheibchenweise in kleinere Vorhaben. Zuletzt war die Kocherei dran: mit
riesigen Stahlbehaltern neu errichtet, in denen zu Hackschnitzeln zerkleinertes Buchen-
holz, mit Wasserdampf erhitzt, schwefliger Sdure ausgesetzt wurde.

Mit dem nachsten Projekt war vorgesehen, zum Bleichen der entstandnen Zellstoffmasse
moderne Technik einzusetzen. Daflr infrage kamen nur Importe aus der Sowjetunion.
Dort gab's Betriebe, die so was herstellen konnten. Deren Funktionsweise zu studieren,
durften 7 Mann eine grol3e Reise antreten. Darunter auch eine Laborantin - ich selber, weil
ein nebenher zum Studium absolvierter Kursus mich zum Fachilbersetzer gemacht hatte.
1976 im Oktober nach Moskau geflogen, ging's sofort zum Jaroslawler Bahnhof,... von da,
nachmittags gegen Drei, an die tausend Kilometer weiter. Auf der zum Nordural fihrenden
Strecke rumpelte ein langer Zug durch die rasch einbrechende Nacht. Als wir den am
Morgen darauf verlielien, waren weder Bahnhofs- noch Wohngebaude zu entdecken: Wir
standen in der Taiga. Erst jetzt sprach sich herum: Der fur uns ausgesuchte Betrieb steht
nicht in der Gebietshauptstadt Kotlas sondern dreil3ig Kilometer entfernt.

Fernreisende, die hier aussteigen, erreichen Korjashma. Ein Kleinbus brachte uns dort-
hin - in eine auf Zellstoff- und Papierherstellung ausgerichtete Kommune. Wir stiegen im
JERMAK ab - benannt nach einem Kosakenhetman, der Sibirien im 16. Jahrhundert fur
Russlands Zaren eroberte. In dem Hotel befand sich nicht mal ein Dutzend Gaste. Gut
versorgt zu sein, zeigten auch Vergleiche mit bescheiden Einkaufsmaoglichkeiten in hiesi-
gen Lebensmittelgeschaften. Eines Abends sollten wir sogar regelrecht verwdéhnt werden.
Der Zufall wollte es, vielleicht war's auch so eingefadelt, dass unsre Anwesenheit ein
rundes Jubildum tangierte. Die Grundsteinlegung hier entstandener Industrie lag 50 Jahre
zurlck - moglich gemacht mit damals vollzognem Anschluss ans Eisenbahnnetz des
Landes. Der Hohepunkt war im stadtischen Kulturhaus zu erleben — ausgelassen, Uppig,...



festlich, wie ich's in Russland zum ersten Mal sah. Es dauerte nicht lange, bis Tischflachen
voll und ganz bedeckt mit Flaschen, Geschirr und Glasern. Des Landes Trinksitten sollten
dem Sprachmittler bald Schwierigkeiten bereiten. Drei Glas Wodka im Magen, lie® geistige
Tragheit aufkommen. Von Seiten der Gastgeber kommende Toasts zu Ubersetzen, ging
mir nicht mehr flott Gber die Lippen. Vermutlich fiel das aber niemandem auf.

Bei einer hiesigen Kollegin zu Besuch, sie erfasste betriebswirtschaftliche Daten der uns
interessierenden Anlage, Uberraschte mich, in ihrer Wohnung eine Schrankwand made in
DDR zu sehen. Das Leipzig IV genannte Modell besalRen wir auch. Im Kaufhaus Schwedt
waren allerdings etliche Anlaufe nétig, gewiinschte Teile nach und nach zu kriegen.
Gastfreundlich aufgenommen zu sein, stand aul3er Frage. Einen driftigen Grund nannte
der uns betreuende Ingenieur: Auslandern begegnet man hier selten - zu abgeschieden
liegt der Ort in Nordosteuropas Weiten. Im Rahmenprogramm war Genosse Jegorov auch
aktiv. Wir konnten uns z. B. eine flr hier angesiedeltes Volk wichtige Kureinrichtung anse-
hen, mussten dazu eine halbe Stunde fahren, den Fluss Wytschegda am Ende per Fahre
uberwinden. Weil schon strenger Winter herrschte, schwammen dicke Eisschollen drauf;...
das Wasser floss dem Nordlichen Polarmeer entgegen. Zur Rickfahrt wieder an besagter
Bahnstation flillte Towarischtsch J. mitgebrachte Glaser, als der Zug in grau-weif3er Ferne
zu erkennen war. Was wir tranken, nannte er Pasashok: ein Schluck Wodka, Freunde zu
verabschieden, die eine grol3e Reise antreten. Nach dem Zerfall der Sowjetunion konnte
ein Fernsehfilm mir Aufklarung zum Bau des Schienenstrangs geben: Haftlinge des Gulag-
Systems wurden dazu eingesetzt;... gegebene Lebensbedingungen lielRen tausende zu
Tode kommen. An dessen nordlichem Ende liegt die Stadt Workuta, vormals zum groften
Zwangsarbeitslager des Landes ausgebaut.

Monate danach kamen russische Fachleute nach Pirna, die Arbeit von Montagefirmen zu
beaufsichtigen. Als Sprachmittler gelegentlich dabei, ergab sich zum Vertreter des Haupt-
lieferanten ein besonderes Verhaltnis. Dem Karelier war's ein BedUrfnis, mir mitzuteilen,
was ihm zu hause missfallt: triste Lebensumstande, stdndige Bevormundung, Privilegien
von Parteioberen und deren hohle Spriche. Sich in der Weise zu 6ffnen, zeugte von Lei-
densdruck und Vertrauen mir gegenuber. Das Gehdrte hatte ich aufschreiben sollen. Es
anderen zur Kenntnis zu geben, ware indes mehr als Leichtsinn gewesen.

Als die Bleichanlage in Betrieb ging, war dem Schweif3ingenieur noch was gelungen.
Einen ausrangierten Pkw erworben, hatte er den vorm Verschrotten bewahren kénnen. Es
gelang, weil Handwerker vom Zellstoffwerk halfen - jenseits der Ebene Ublicher Freund-
schaftsbekundungen. Die Heimfahrt in einem noblen ,Wolga“ anzutreten, hatte er sich's
bei seiner Ankunft bestimmt nicht vorgestellt. Ihn erflllte es mit Stolz. Seiner Einladung
zum Besuch, folgte meinerseits kein Uberlegen, was vorbereitend zu tun sein misste.
Schilderungen von Camping in einsamer Gegend nahe des Onegasee hatten keinen
Anreiz dazu gegeben. Sich als Petri-Heil-Junger tagelang von geangelten Fischen zu
ernahren, verlangt einen robusten Magen. Der mir gegebene ist es nicht.

Im August sollte ein Tharinger Zellstoffwerk Ziel einer Reise werden. Weil dort aus dem
westlichen Ausland bezogene Anlagen den Betrieb aufnahmen, war in Pirna nachgefragt
worden, dafur einen Mann abzustellen. Volkswirtschaftliche Bedeutung besal das Werk,
weil's den wichtigsten Rohstoff fiir Zeitungen und Biicher herstellte. Uber die Kreisstadt
Lobenstein nach Blankenstein gekommen, sollte mir gleich auffallen, was dessen Standort
in besonderer Weise kennzeichnet. Keinen halben Kilometer entfernt verlief die Grenze
zur BRD - hier konkret zum Bundesland Bayern,... martialisch gesichert, wie im geteilten
Berlin. Im Westen ,Eiserner Vorhang“ genannt, trennte diese Linie das einem anderen
Gesellschaftssystem angehorende Europa von Landern, die zum Ostblock zahlten.

Am Arbeitsplatz auf eine Plattform der Aul3enanlagen gelangt, war zu erkennen, welch
Aufwand da getrieben, dass diesseits Wohnende ihrem Land treu bleiben mussen. Von
Suden her floss die Saale riber. In der Richtung mal flussaufwarts zu laufen, blieb indes
ein lieblicher Traum. Unterschwellig liel3 mich's die Frage stellen: Soll das ewig bleiben?



In die Zellstoff- und Papierforschung gewechselt

Nach 3 Jahren an einer zum Grofteil noch rickstandigen, mich geistig nicht fordernden
Arbeitsstatte, fand ich vier Kilometer elbabwarts eine neue Stelle. Die VVB Zellstoff und
Papier Heidenau nahm mich auf. Fur die Planung und Koordinierung von Forschungspro-
jekten eingesetzt, geriet ich in den fur zugehorige Betriebe Leitungsfunktionen wahrneh-
menden Bereich. Dabei gestellten Aufgaben nachzukommen, galt's viel zu lernen. Das
begriffliche Gerust der Branche, technologische Grundkenntnisse, wichtige 6konomische
Daten und verwaltungstechnische Ablaufe sollte ich kennen, relevante Gesetzestexte
uberflogen haben. Rasch auf den Punkt kommen, das Wesentliche erkennen, war erfor-
derlich, um Trendberichte Uber technische und produktseitige Neuerungen schreiben zu
kénnen. Lerngegenstand wurde mithin auch, grolde Mengen bedruckten Papiers rationell
zu ,verdauen®. Zusatzlicher Aufmerksamkeit bedurfte es, sich nicht mit Apparatschiks
anzulegen, deren politisch definierte Arbeitsfelder, mit innen frei zu reden, nicht zuliel3.

Mit einer neuen Philosophie der Einheitspartei, zentralistisch verwaltete Betriebe effektiver
leiten, ideologische Vorstellungen umsetzen zu kdnnen, war die bisherige Leitungsform
VVB durch Kombinate abgeldst worden. Als in dem Zusammenhang Stammbetriebe zu
benennen waren, kam Heidenaus Papierfabrik dafir infrage. Das vordem selbststandige
Institut far Zellstoff und Papier wurde integriert,... dessen Direktor gehérte nun der Kombi-
natsleitung an. Wechsel von Unterstellung und Arbeitsplatz war eine vorteilhafte Sache.
Sich daraus ergebende Nahe zu forschenden Kollegen kam meinen Querschnittsaufgaben
entgegen. Die Verteidigung erbrachter F&E-Leistungen vorzubereiten, erforderte z. B.
bendtigte Informationen auf direktem Wege einholen zu kénnen. Bei diesen Zusammen-
kinften zur Diskussion des, einer Nomenklatur gemaf, darzulegenden Arbeitsstandes galt
es, alle Mitspracheberechtigten einzuladen. Vertreter von Forschungseinrichtungen, frem-
der Betriebe sowie behdrdlicher Stellen inclusive, wenn deren Mitwirkung bzw. Zustim-
mung erforderlich war. Den zugrunde liegenden F&E-Bericht musste ich naturlich gelesen,
dabei gesehene Punkte vertiefter Erdrterung und zu entscheidender Fragen in eine Vertei-
digungskonzeption aufgenommen haben. Wenn die Sache gelaufen, war noch das Proto-
koll zu schreiben, wobei's auf den Wortlaut von Festlegungen besonders ankam. Wurde
meine Fassung ad hoc akzeptiert, war mir's ein Erfolgserlebnis. Fanden solche Zasuren in
Kombinatsbetrieben aufderhalb Heidenaus statt, war das kein Grund, sich auf damit anste-
hende Reisen zu freuen. Ging's z. B. in Schwedts Papierfabrik, war man an dem Tag 9
Stunden in einem Kleinbus, Marke Barkas B 1000, unterwegs und das auf DDR-Stral3en.

Das volkswirtschaftliche Planungssystem, realisiert durch Steuerung Uber Fachministerien,
verschaffte damit befassten Kollegen zweimal im Jahr Arbeit. Mein Anteil dabei: Angaben
zum Finanzbedarf fur Forschung erfassen, erforderliche Kofinanzierung auf zentrale
Vorgaben abstimmen. Anderte sich daran was, was oft der Fall, war vorheriger Rechen-
aufwand fur die Katz. Beim dritten Anlauf schwoll einem dann der Kamm, weil Korrekturen
herkdmmlich, zeitaufwandig abliefen. Personalcomputer vom VE-Kombinat ,Robotron®
gelangten 1987 in unsre Buros. Auf der Hand lag, die als lahme Enten zu bezeichnen. Bis
ein Rechenvorgang abgeschlossen, hiel3 es oft minutenlang warten. In dem Jahr brachte
meine Frau einen Taschenrechner von driiben mit - fir komplizierte Algorithmen entwor-
fen,... hergestellt in den USA. Seiner Doktorarbeit wegen wollte ein Institutskollege den
sofort kaufen. Der Preis ergab sich aus dem Schwarzmarktkurs, wobei Faktor 4... 5 anzu-
setzen war. 1990 konnte sich solche Technik jedermann leisten, da Herstellungskosten
gesunken, Geldumtausch entfallen und, in den Westen zu fahren, dazu nicht nétig war.

In Leningrad zu Riickblicken angeregt

Das dritte Mal war ich in politisch bewegter Zeit in diese Stadt gekommen, mit einer Kolle-
gin vom Zellstoffwerk Groditz das Zentralinstitut der sowjetischen Zellstoff- und Papier-
industrie aufzusuchen. Der dort besprochne Forschungsauftrag musste indes bald stor-



niert werden. Grund daflr war: die Berliner Mauer sollte schon bald fallen,womit feststand:
lange wird's den Staat DDR nicht mehr geben. Den Ubergang in neue Verhaltnisse des
Wirtschaftens zu schaffen, besal® der Groditzer Betrieb keine Chance.

In Erinnerung blieben von der aktuellen Lage gepragte Wahrnehmungen und Erlebnisse.
Dass die im Vordergrund standen, eine naheliegende Sache, zumal sich's abzeichnete,
dass Leningrad bald wieder Petrograd heif3t. Noch mal an Bord des Museumsschiffs
L2Aurora“ gegangen, drangten sich Ruckblicke auf. 1917 hatte ein Schuss der Bugkanone
die Oktoberrevolution beginnen lassen. Historisch gesehen, kam danach zwar viel in
Bewegung; durchweg zu rGhmen ist, was mit Grindung der Sowjetunion folgte, jedoch
nicht. Ideologische Starre zog ein, was Hoffnung auf demokratische Entwicklungswege,
freie Geistesentfaltung, bessere Lebensbedingungen einschranken, verbiegen,... enttau-
schen musste. Sowjetblrger hatten ihr Leben Zielen einer Partei unterzuordnen. Den
Kommunismus aufzubauen, die alles Uberragende Losung. Nachdem Staatsgrinder Lenin
das Zeitliche gesegnet, gab sein Nachfolger die Marschrichtung vor. Bizarrer Personenkult
um Josef Wissarionowitsch Stalin — weise, unbeugsam,... unfehlbar, staatliche Willkir bei
nie gewahrten Freiheitsrechten waren Begleiterscheinungen dreiRigjahriger Herrschaft
eines Despoten. Schlimmeres kam hinzu. Aus nichtigem Anlass wurden Leute drangsa-
liert, zu antisowjetischen Elementen abgestempelt,... in Sduberungswellen liquidiert. Die
Kunde davon ging 1956 um den Globus. Kritische Betrachtungen Vertiefendes kam sieben
Jahre danach auf mich zu. Zur Verfasstheit der Sowjetgesellschaft stellten sich mir weiter-
hin Fragen, weil mich's ernsthaft interessierte. Genannt sei die: Ist's zu rechtfertigen, des
Landes Wirtschaftskraft auf Militarwesen und Ristungsindustrie zu konzentrieren?

An der Stelle sei eingefligt, was ich 1969 in diesem Lande erlebte. Dem zugrunde lag ein
Austauschprogramm mit dortigen Studenten. An die Newa sollten wir dabei auch gelan-
gen: als letzte Station einer gro3en Reise. Zuvor durften wir zu uns gekommne Freunde
betreuen, wobei sie Teile unserer Uni und diverse Sehenswurdigkeiten Dresdens zu sehen
bekamen. Nachdem Weimar besucht, gings nach Ostberlin;... wir Gbernachteten ein Mal
vor der anschlieRenden Fahrt nach Moskau. In heftiger Weise sollte mich da Belehrung
erreichen, dass Wunden des von Berlin ausgegangenen Krieges nicht verheilt sind. Pflas-
termide und ziemlich hungrig, hockten wir bereits langere Zeit im Kellerrestaurant vom
Roten Rathaus, bestelltes Essen nicht in Sicht. Sprichwértlich hing jedem von uns der
Magen in der Kniekehle. Aus der Stimmung heraus war mir ein flotter Spruch eingefallen -
Postav twoi zuby na polku: Leg dein Gebiss auf dem Kiichenregal ab, wenn's mal nichts
zu beilden gibt. Heiterkeit kam dadurch nicht auf, dem Hochschullehrer an der Spitze der
Novomoskovsker Abordnung war's vielmehr ein Lapsus. Erregt gab er mir zu verstehen:
»Diese Worte erinnern Millionen Menschen unsres Landes an Hungerjahre im Grofien
Vaterlandischen Kriege®. Auf Errungenschaften des Sozialismus stolz zu sein, lieBen
einige seiner Kommilitonen deutlich erkennen, auRerten dabei die Ansicht, den Klassen-
feind im kapitalistischen Westen wirtschaftlich bald Uberholen zu kdnnen. Eine abwegige
Einschatzung als Resultat steter Berieslung, auch mit dem Ziel, dem Volk weismachen zu
wollen: Dereinst wird Belohnung finden, welche Opfer ihr brachtet. Real erzielte Fortschrit-
te bzw. durch Propaganda dazu erklarte, stellte die KPdSU als Russisches Wunder (russ-
koje tschudo) in grelles Licht. Was das angeht, waren Ostdeutsche der Manipulation durch
staatlich gelenkte Stellen weniger massiv ausgesetzt. Von der Parteispitze eingesetzte
Medienwachter immerhin ins Kalkul ziehen, dass DDR-Burger nicht total ahnungslos durch
die Welt segeln - von der anderen Seite jederzeit Nachrichten empfangen kénnen und
sei's nur per Radio.

Am zweiten Abend ging's, vom Ostbahnhof aus, in die Sowjetunion. Anderthalb Tage war
nun Zeit, sich auf Kommendes einzustimmen. In Moskau brachten uns innerstadtische
Verkehrsmittel vom Belorussischen zum Kursker Bahnhof, weil Zlige in Richtung Stden
dort abfuhren. Der letzte Reiseabschnitt endete in einem Studentenwohnheim der Fach-



hochschule Novomoskovsk. Obligatorisches war rasch abgehakt: das Chemisch-Techno-
logische Institut besichtigt, ebenso ein Chemiebetrieb, von dem die Stadt anscheinend
lebte. Letzteres eine Visite, die uns nichts gab. Das Gefuhl, willkommen zu sein, wollte
nicht aufkommen. Dessen technische Ausstattung im Blick, fuhrte zu der Auffassung, es
musste viel investiert werden. Dass die Stadt ehemals Stalinogorsk hief3, war nebenbei
erlangte Kenntnis.

Am dritten Tag nahm das Feriencamp eines Gummiprodukte herstellenden Werkes uns
auf. Die Fahrt dorthin ging durch Doérfer, denen Auslander wie wir schwerlich anzusehen
vermochten, ob das 20. Jahrhundert da bereits Einzug hielt. An einer Stral3enbaustelle
Schritttempo fahrend, tUberraschte uns, mit Hacke und Schaufel in der Hand, nur Frauen
zu sehen. In Kriegszeiten verstandlich, aber jetzt?

Das betriebliche Erholungsobjekt war an einem Gewasser gelegen, auf dem wir uns bald
schon mit Sportbooten ruderten. Ungemein trage floss sein Wasser der Oka zu,... weiter
dann dem Kaspischen Meer entgegen. Den groiten Wolganebenfluss selber mal zu sehn,
machte ein Museumsbesuch madglich. Er galt der letzten Wirkungsstatte eines namhaften
russischen Maler. Als der starb, erhielt der Wohnort seinen Namen - heif3t nun Polenowo.
An einem Augusttag erlebten wir die dortige Landschaft stimmungsvoll. Uber unendlich
weitem Steppenland hingen regenschwere Wolken. Von besagten Fluss durchschnitten,
verlor der sich als blaulich-graues Band in der Ferne. Uns war es Hinweis, welchen
Motiven Wassili Polenow, plenair malend, vornehmlich nachging. Dass uber dem Land-
strich eine schwer beschreibliche Stille hing, war eine Wahrnehmung, die mir Scholo-
chows Roman ,Der stille Don® in Erinnerung rief. In unserm Deutschunterricht war er einst
Pflichtlektlre: Lesestoff aus einer Welt, flr die Schiler kaum Interesse zeigten.

Ein andrer Héhepunkt war in Tula zu erleben. Die Fahrt in diese Gebietshauptstadt galt
einer Lichtgestalt der Weltliteratur. Lew Nikolajewitsch Tolstois Landgut Jasnaja poljana
(helle Waldlichtung), ihm war's Mittelpunkt seines Lebens, steht Besuchern seit 1921 als
Museum offen. Uns wunderlich-bizarre Zlige dieses Schriftstellers und Sozialreformers
darzulegen, vermissten wir eine deutschsprachige Fuhrung, die seine Person mit notigem
Tiefgang vorgestellt hatte. Am Ende unsres Besuchs war ich zur Auffassung gekommen,
Tolstois Hauptwerke gelesen, gab mir mehr, als hier gezeigten papiernen Nachlass im Eil-
tempo betrachten zu durfen. Wieder in Moskau, war 16 Stunden Zeit, uns sehenswurdige
Punkte der Stadt zu zeigen. Ein vermessen kurzes Unterfangen, das voriber war, als wir
im Zug nach Leningrad salRen. Die ersten Stunden im Abteil vom Konduktor (Schaffner)
unsres Schlafzugwagens. Als der uns ,ruhige Nacht® wiinschte, war sein Getrankevorrat
aufgebraucht. Vorm Einschlafen sollte mir gewahr werden, von uns begleitenden Kommi-
litonen keine Sprechblasen staatlicher Propaganda vernommen zu haben. Weil kein Auf-
passer anwesend, Gesprache in vertrauter Runde verliefen?

Mir von Leningrad ein Bild zu machen, sollte in 5 Tagen halbwegs moglich werden. Zwei
davon galten der Eremitage. Obwohl mich eine Sommergrippe plagte, wurde's ein Reise-
abschluss nach Mal3. Die einstige Kunstkammer russischer Zaren sollte das bedeutendste
Kunstmuseum sein, das ich betreten durfte. Fest in Erinnerung blieb indes nur ein Gemal-
de Bernardo Belottos: Ich staunte nicht schlecht, plotzlich ein mir vertrautes Bild zu sehen.
Der Canaletto genannte Vedutenmaler hatte auf auf einem Stuck Leinwand verewigt, wie
Pirnas Markt samt Rathaus, mit Blick auf den Sonnenstein um 1750 ausschauten. Die
Peter-Paul-Festung und den Panzerkreuzer ,Aurora“ konnten wir uns ebenfalls ansehen.

Nun aber zurick in den November 1989. Des ,Roten Oktober” Strahlkraft schien mittler-
weile aufgebraucht;... die Sowjetunion stand vor politischen Veranderungen. Angebrochen
waren die, seit Michail Gorbatschow erster Mann im Staate. Mit ihm hatte eine Zeit begon-
nen, Uber notwendige Reformen und Transparenz staatlichen Handelns offen reden zu
durfen. Nicht so im Machtbereich Erich Honeckers, wo alles beim Alten bleiben sollte.



Als Gefahr fir den Staat angesehen, wurden Perestrojka und Glasnost schroff abgelehnt.
Leningrad erschien uns in diesen Tagen trotzdem abweisend und grau. Die Versorgung
seiner Einwohner am Boden liegend, konnte deren Gemdutszustand tiefer kaum sinken.
Was meine Reisegefahrtin mitteilte, bekraftigte aktuell erlangte Eindricke. Ihr Sohn war
aus Moskau zurick, hatte nach einem Jahr Studium die Reil3leine gezogen.

Dass malende Kunstler ihre Werke flr Westgeld verauf3ern durften, lield sich noch als
freundliches Zeichen von Wandel ansehen. Im Format A3 hatte ich fur 40 Mark eine
Stadtansicht kaufen kdnnen. Meine Geldsorte indes war nicht gefragt. Den Abend vorm
Heimflug wollten wir im Hotelrestaurant verbringen, kamen dort aber an, als es gegen 19
Uhr geschlossen wurde. Nach dem Grund zu fragen nicht erforderlich: Wie's um Versor-
gungsfragen bestellt, besallen wir genligend Kenntnis. Notgedrungen ging's zurick in
unsre Zimmer. Sechs Quadratmeter grof3, war's das kleinste Kabuff, in dem ich jemals
nachtigte. Im einzigen Kanal schwarz-weilen Fernsehens lief ein Beitrag, der mich inte-
ressieren sollte: Genosse Gorbatschow sprach zu Delegierten der sowjetischen Jugend-
organisation KOMSOMOL. Ohne, wie frihere Parteiflihrer es taten, die imperialistische
Politik der Westmachte scharf aufs Korn zu nehmen. sein Publikum gab ihm nur verhalte-
nen Beifall. Nicht mehr auf's Wolkenkuckucksheim der Gliickserfullung im Kommunismus
fixiert, vermochte ,,Gorbi“ GUberkommene Denkmustern aufweisenden Kadernachwuchs
keine ztindenden Ideen zu vermitteln, die ihren Weg in die Zukunft heller gemacht hatten.

An der Saale hellem Strande...

Wochen danach ging's mit IZP-Kollegen noch mal ins Zellstoffwerk an der Saale. Meine
funfzigste Fahrt mag's gewesen sein. Ich hatte dabei zu sein, wenn Forschungsleistungen
verteidigt bzw. neue Pflichtenhefte besprochen wurden. Des Werkes exponierte Lage war
da stets gegenwartig. Einmal traf mich's sogar personlich. Der fur die Gemeinde Blanken-
stein zustandige ABV (Abschnittsbevollmachtigte der Volkspolizei) erschien in unsrer
Herberge, angekommene Gaste zu kontrollieren. Da ich einrAumen musste, dass mein
Grenzzonenpassierschein versehentlich in Pirna geblieben, veranlasste der ,Ortssheriff*
flugs, mich an einen Ubernachtungsort zu bringen, der finf Kilometer entfernt.

Von Republikflucht in der Gegend hatte ich einmal was vernommen. Angeblich geschah's
in stockdunkler Nacht, dass ein Hochschulpraktikant im grenznahesten Betriebsteil eine
Kellerluke fand, die er 6ffnen konnte. Um der DDR und Gefahren seines Handelns zu
entkommen, musste er nun noch die Saale tberwinden. Kenntnis davon gab mir der fur
F& E-Vorhaben verantwortliche Mann. Seinem hamischen Gesichtsausdruck nach, lag ihm
fern, mir gegenuber staatskonforme Betroffenheit zu zeigen. Als sozialistische Persénlich-
keit in diverse Gremien berufen, gesellschaftspolitische Arbeit zu leisten, kamen ihm viel-
leicht damals schon Zweifel, ob die irgendwelchen Nutzen bringen kdnnte.

Relikte vormaliger Grenzsicherung hinderten jetzt niemanden, sich kurz mal nach driiben
zu begeben. Eingereiht in eine nicht enden wollende Schlange hiesigen Volks, strebten
auch wir dem oberfrankischen Lichtenberg zu. Spatestens mit Uberschreiten eines kleinen
Grenzbaches sollten zwiespaltige Geflihle aufkommen. Einerseits Erleichterung, dass
vorbei war, unter einer ,Kaseglocke® abgeschottet zu leben. Andererseits spurte man ein
Kribbeln in der Magengegend: Erregtheit, die sich einstellt, wenn in unbekannte Regionen
zu reisen bevorsteht. Von einem anderen Stern Angekommnen zahlte man im Rathaus
hundert D-Mark als BegriRungsgeld aus. Danach gab es kein Zdgern: Wir suchten das
nachstbeste Wirtshaus auf. Kuimbacher Bier schmeckte allen; Festtagsstimmung wollte
dennoch nicht aufkommen. Zu grof3 die Gewissheit, vor diversen Umbrtichen zu stehen.
Mit seines Vaters Worten blickte ein Doktor der Chemie auf den kollabierenden Staat
zurlck,... gab im Dialekt der Oberlausitz wieder, was der meinte, nachdem die DDR einige
Jahre existierte: ,,Nach 45 waren die Kommunisten auch mit guten Ansichten angetreten.
Eines stand fiir mich aber bald fest: Richtsch wuirrtschaftn kdnn'se ni!“



Politisches Beiwerk als Teil der Arbeitswelt

Russische Fachzeitschriften zu sichten, bekam in Heidenau einen hoheren Stellenwert.
Die Zahl an relevanten Beitragen interessierter Kollegen war hier weitaus gréf3er. Mir war
der Nebenjob mehr als leidlich bezahltes Hobby. Zwischen den Zeilen Stehendes gab
Probleme in Wirtschaft und Gesellschaft zu erkennen. Das IZP bezog auch ein Gewerk-
schaftsblatt, das flir sowjetische Verhaltnisse erstaunlich offen Schwierigkeiten und Miss-
tande im Industriezweig Zellstoff & Papier beschrieb. Was ich da gelesen hatte, sollte mal
ein beachtliches Echo finden, wenngleich Uber 3 Ecken nur. Beilaufig hatte mir der ,Wimi*“
(wissenschaftlicher Mitarbeiter) vom Generaldirektor mitgeteilt: ,Deine Ubersetzung schlug
in Berlin wie eine Bombe ein“. Das geschah zu einem Zeitpunkt, als Papierfabriken Still-
stand drohte, weil Vorrate an Faserholz zur Neige gingen. Die Sowijets hatten die verein-
barte Liefermenge damals zuriickhalten. Der offenkundige Grund war besagter Zeitschrift
zu entnehmen: Einem grof3en sibirischen Zellstoffhersteller machte extremes Wetterge-
schehen zu schaffen. Im Sommer Uber angehaufte 700.000 Kubikmeter waren nicht ver-
fugbar, weil in Eiseskalte erstarrt. In Gesprachen mit zustandigen Leuten unsres Ministe-
riums, hatte die sowjetische Seite das bisher nie erwahnt.

Meinem Direktor lief3 ich ab und an Beitrage zukommen, denen kritisch Klingendes zu ent-
nehmen war, unaufgefordert und wohl wissend, dass Interesse daran begrenzt sein durfte.
Dem Forschungsrat der Regierung angehorend, im Kreis Pirna den Vorsitz der URANIA-
Gesellschaft zur Verbreitung popularwissenschaftlicher Kenntnisse, innehabend, war Dr.
Steege angehalten, in die Sowjetunion betreffenden Vortragsthemen ausschlief3lich
positives von sich zu geben. Letztgenannte Funktion Ubte er aus, da von jedem Genossen
erwartet wurde, im Sinne der Partei auch aul3erhalb vom Arbeitsbereich aufzutreten. In
Jahresprogrammen der Parteigruppe fixiert, wurde deren Umsetzung regelmafig hinter-
fragt bzw. angeschoben. An mich ging z. B. die Aufforderung, in der Nationalen Front mit-
zuwirken. Offizieller Lesart nach handelte sich's bei dem ,Verein“ um eine von der Arbei-
terklasse gefiihrte Volksbewegung des demokratischen Deutschlands, die ein gliickli ches,
friedliches sozialistisches Leben aller Biirger zum Ziel.

Der Ortsgruppe Pirna-West stand ein Fachdirektor vom Kunstseidenwerk vor, bei dem mir
nicht klar werden sollte, was er von dieser Definition hielt. Ungeachtet akzeptabler Dinge
war, von Volksbewegung zu reden, grol3er Schwindel. Um Rentnern des Wohngebiets
Busausflige zu ermdglichen, wurden Sammelaktionen fur Recyclingglas und Altpapier
durchgefuhrt. Kamen nebenbei Gesprache zustande, musste ich mich hiten, nicht im
Klartext zu reden. Wollte jemand z. B. wissen, warum hinsichtlich seiner Wohnsituation
bestehende Mangel nicht abgestellt werden, hatte meine Antwort lauten mussen: Bei 30
Mark Miete im Monat wird sich da kaum was andern!

Der sozialistischen Ingenieursorganisation KdT (Kammer der Technik) gehorte ich eben-
falls an,... erlebte da selten fachlich anstehende, fundierte Debatten. Andere Betriebe
besucht zu haben, in Tschechien z. B., blieb als touristischer Ausflug in Erinnerung.

Dass Gewerkschaftsgruppen, ab 1959 auch Sozialistische Brigaden genannt, im sozialis-
tischen Wettbewerb Jahresprogramme verfassen, sich im Unterpunkt ,Sozialistisch leben*
Aktivitaten mit kulturell-politischem Touch vornehmen sollten, sei auch erwahnt. Die Rea-
lisierung war dann im Brigadetagebuch festzuhalten. Monatliche Agitationsstunden mit
Teilnahmepflicht jedes Werktatigen, Schule der sozialistischen Arbeit genannt, wurden
zunehmend als Marchenstunde empfunden. Fragwurdig der Inhalt, unwurdig wie's ablief.
Ein Gesprachsleiter durfte nachbeten, welche Meinung die SED-Fuhrung zum jeweiligen
Thema verbreitet sehen will.

Ein markantes Beispiel fur widerspruchslos hingenommnes Mitmachen ist mir von 1984 in
Erinnerung. Dem zugrunde lag: Nordkoreas Prasident war per Bahn aufgebrochen, sozia-
listische Bruderlénder zu besuchen - am weitesten entfernt, Ostberliner Genossen. Ihm
eine Kulisse jubelnden Volks vorzugaukeln, waren, vom Arbeitsplatz weg, Tausende zur
Fahrstrecke beordert. Leute vom IZP gehorten dazu: Papierfahnchen in der Hand, standen



wir auf einem Bruckenbogen hinterm Grenzbahnhof Bad Schandau. Als der Sonderzug
voruber war, ein Gefuhl der Leere im Kopf. Welch gespenstische Abart kommunistischen
Gluckseligmachens Kim Il Sung seinem Land aufgezwungen, wurde vollauf erst bekannt,
als uns versorgende MEDIEN nicht mehr einheitsparteilich gelenkt. Derartige Pflichten
ablehnen zu wollen fuhrte dazu, Erwartung kollegialen Miteinanders, beruflichen Fortkom-
mens aufgeben zu mussen. Kritik zu aufl’ern, konnte bei vermeintlich |appischen Dingen
schon ins Auge gehen.

Was sein Schreiben an den DDR-Staatsrat nach sich zog, verriet ein Bekannter erst, nach-
dem dies ,Hohe Amt* verschwund. 1978 auf einem Elbdampfer unterwegs, war ihm aus-
gangs Heidenau aufgestof3en, dass einem in den Fluss verlegten Rohr eine schaumende
und stinkende Bruhe entwich. Das dortige Zellstoffwerk besal} fur Abwasser keine Klaran-
lagen. Was als Eingabe nach Berlin ging, erhielt hintenrum auch sein Vorgesetzter. Umge-
hend gab der ihm zu verstehen, sich in seiner Position solch harsches Formulieren nicht
leisten zu kdnnen. Er misse deshalb mit einer Abmahnung rechnen, wozu's dann auch
kam. Uber das Vorgefallne bis zur Wende geschwiegen zu haben, war mir verstandlich.
Einst schroff aufgefordert, die Sache tunlichst zu vergessen, wirkte sehr lange nach.

Schon nicht mehr erwartet, kam's 1989 doch noch dazu. Anlasslich des 1. Mai, Feiertag
der Werktétigen, ausgezeichnet worden, durfte ich mich Aktivist der sozialistischen Arbeit
nennen. Ob verdient oder erdient, sei dahingestellt, dabei erhaltens Geld war jedenfalls
willkommen. Uber géngige Riten, verdienstvolle Werktétige zu ehren, wurde ohnehin
gespottelt: Friher oder spater erwischt's jeden, der seine Aufgaben halbwegs zufrieden-
stellend erledigt. Dem dabei vergebnen Abzeichen war eine prachtige Losung eingepragt:
»Auf sozialistische Art zu leben erfordert auf sozialistische Art zu arbeiten®. Spatestens
im 40. Jahr unsrer Republik war da zu fragen berechtigt: Brachte es uns was ein? Well
Unterlegen- bzw. Beschranktheit hiesiger Verhaltnisse offensichtlich, fiel die Antwort leicht.
Kaum jemand zweifelte jetzt noch: Fihrenden Genossen muss das Wasser bis zum Halse
stehn. Bestatigung gab mir eines stellvertretenden Ministers Auftreten, zu dessen Aufga-
ben zahlte, in den ,Staatsplan Wissenschaft und Technik* aufgenommene Projekte zum
Laufen zu bringen. Zur Jahresmitte erschien er noch mal bei meinem Direktor, aktuelle
Lesarten der Wirtschaftspolitik im Gepack. Einer Blockpartei angehdrend, die bald schon
in Westdeutschlands F.D.P. aufgehn sollte, tat er's mit einem Schneid, der weder Nach-
fragen noch zaghafte Einwande zuliel3. Sich realsozialistisch steif gebend, unterschied ihn
das in keiner Weise von Spitzenfunktionaren der bislang tonangebenden SED.

Wendegeschichten besonderer Art

Im Jahr des Vereinigt-Werdens mit dem besser dastehenden Deutschland verband mich
mit meinem Arbeitgeber nur noch, dass man mir fur ,Daumchen drehen® Geld Uberwies.
Offiziell hiel3 diese Phase Kurzarbeit Null. Das Kombinat Zellstoff und Papier aufgelost,
gingen bisher vom Heidenauer Wasserkopf betreute Betriebe eigene Wege. Ein Teil fand
in einer Holding-Gesellschaft zusammen - einem marktwirtschaftlichen Firmenverbund,
dessen Geschafte nach neuen Regularien abliefen. Eine letzte Tatigkeit, der Rede an sich
nicht wert, folgte der mir gestellten Frage: ,Waren Sie bereit und in der Lage dazu, Raume
der frGheren Kaderleitung zu tapezieren?“ Dem Turschild nach sal} jetzt ein Personaldi-
rektor drin, zu dessen Person noch einiges zu sagen ware.

Besagte Arbeit erinnerte mich daran, dass sich ausgangs meiner Zeit in Berlin analoges
zutrug. Vor der Entlassung noch mal in WilhelImshagen, sprach ein Stabsfeldwebel mich
an: ,Gefreiter Heyde, sie haben doch Ahnung vom Malen. Unser Toilettenholz braucht mal
wieder einen Anstrich. Sehen sie zu, dass ihnen das gelingt.”

Ein anderer Ruckblick hatte damit zu tun, dass mich ein Mann der Kaderleitung einbestell-
te. Mitte 1989 war ihm die Aufgabe gestellt, Mitarbeiter anzusprechen, jeglichen Kontakt
zu allen Westverwandten einzustellen. Als Verbindungsmann zur Pirnas Stasi-Dienststelle



tatig, was bei ihm zweifelsfrei feststand, deutete er dabei an, infrage kommende Adressen
zu kennen. Mit seinem Vortrag zu Ende, verlangte er, meine Unterschrift zur schriftlichen
Fassung. Dem kam ich nicht nach. Was meine Frau denen vor Geburts- oder Feiertagen
bzw. aus sonstigem Anlass reinen Herzens schrieb, sollte des Staates Sicherheit nicht ins
Wanken bringen. Der Standpunkt blieb in meinem Kopf: Einvernehmen war da nicht zu
erwarten.

Nun aber zurick zu besagter Tapezierarbeit. Die einst Kaderleiter genannte Funktion Ubte
jetzt der vormals ranghdchste Genosse im Papier herstellenden Kombinat aus. Vom ZK
(Zentralkomitee) als Parteiorganisator eingesetzt, hatte er SED-Mitgliedern aktuell anste-
hende Weisheiten zu verkiinden. Eine banale und doch fragwirdige Aufgabe war's z. B.,
sich Ubers Thema Einheit von Wirtschafts- und Sozialpolitik langatmig auszulassen. Taten
flir den Sozialismus sollten seinem Agitieren dann folgen. Erlebten wir ihn im Stammbe-
trieb als Redner, blieben am Ende meist Fragen offen. Sie zu stellen unmdglich, wenn
zugrunde liegende Uberlegungen der ,offiziellen Linie* nicht entsprachen. Nicht nur mir
war's eine fragwurdige Sache, wie er diesen Posten erlangte. Dass ein malernd mit mir
Tatiger ihn daraufhin mal subtil attackierte, bekam ich zufallig mit. Er gab ihm zu verstehn,
bald kbnne man in der Zeitung lesen, dass die SED hier noch quicklebendig. Bei dieser
Andeutung blieb es. Ebenfalls von Entlassung bedroht, bekam der Aufmipfige eine neue
Stelle.

Mir selbst verschafften vormalige Kollegen einen Nebenverdienst damit, im IZP vorhande-
ne Belege von Forschungsarbeiten nunmehr mit einem PC zu erfassen. Der Aufwand war
erforderlich, weil sie in die rechnergestlitzte Datenbank der PTS Minchen eingehen soll-
ten. Heidenaus Forschung war diesem Unternehmen jetzt unterstellt. Part-Time-Scientists
bedeuten die drei Buchstaben nicht - sie stehen flr Papiertechnische Stiftung.

Mich sinnvoll zu beschaftigen kam bald ein eigner Computer hinzu. Irgendwann wurde's
auch mdglich, damit ins Internet zu gehen,... im World Wide Web zu surfen. Zunehmend
nutzte ich's, ohne Gefahr zu laufen, in digitalen Welten, vertraumt... vertrottelt, zu versin-
ken. Welche Tatigkeiten, Jobs im weiteren auf mich auch zu kamen, ein Arbeitsleben in
stabilen Bahnen sollte sich daraus nicht ergeben. Andererseits ist hervorzuheben, welche
Vielfalt an Moglichkeiten jetzt vorhanden, nunmehr gegebene Freirdume zu nutzen, tber
einst gesteckte Grenzen hinaus blicken zu kénnen!

Neue Lesewelten seien zuerst genannt, wobei unterhaltende Literatur mich anfangs kaum
interessierte. Galt's nun doch, sich Sachthemen zuzuwenden, die in friheren Zeiten kaum
Bedeutung besalen. Ein ,Mankell“ kam mir 1995 in die Hande: Unsere Bamberger Tante
uberliel® mir ein Buch von ihm. “WVom Schwiegersohn geschenkt”, liel sie mich wissen,
“im Sommer Uber halt der Libecker sich oft in Schweden auf’. An dem Autor gefallt ihm
wahrscheinlich besonders, wie der nebenher zu Kriminalistenarbeit Uber Schieflagen einer
globalisiert ausufernden Welt schreibt.

Mit der Zeit wuchs auch Interesse an Presseerzeugnissen mit ,Qualitatssiegel”. Hervorzu-
heben ein Wochenblatt; in dem ich politische Vorgange und damit im Zusammenhang
stehende Zeitgenossen meist treffend beschrieben, eigne Auffassungen bestatigt finde.
Beitrage diagonal sichten bzw. aufmerksam zu lesen, geschieht aber nur, wenn Anknup-
fungspunkte fir meine Neugier vorhanden,... Bildungsfortschritte zu erwarten sind. Weil
geistiges Interesse bei mir seit jeher breit gefachert, schrankte mich's folglich ein, der
Belletris- tik Raum zu geben. Bisher war mir's recht, weil diverse Denkansté3e, Momente
der Erleuchtung daflir sprachen. Erganzend ist einzufiigen: Mit journalistischem Glanz
besagten Blattes bekam der Slogan ,Hamburg - Tor zur Welt* Bedeutung auch far mich.

Was mir Blcher bedeuten, soll ein Exkurs umrei3en. Aktuell ist ein Werk voranzustellen,
das mir in Sachen autobiografischen Schreibens finale Orientierung geben konnte. “Was
ich noch sagen wollte”, der Titel. Eine groRartige Lekture, mit 95 Jahren verfasst von Ex-
Bundeskanzler und Zeitungsmacher Helmut Schmidt - jegliche Art von Erinnerung mit



geistiger Leuchtkraft, politisch-moralischem Urteilsvermdgen schndrkellos, hanseatisch
trocken zu Papier gebracht,... fur Zweifel an Aussagekraft, Wahrhaftigkeit, personlicher
Integritat an keiner Stelle Anlass gebend.

Nun aber zurick zu Urspriingen: Eine Ausleihstelle fir Kinder gab's im Pionierhaus Pirna,
von zu hause funf Minuten entfernt. Ab der 4. Klasse suchte ich sie auf. Besagtes Haus
war eine schmucke Villa, vormals Domizil des Unternehmers Hugo Kuttner. Dass der die
Kunstseidenindustrie in unsrer Stadt ansiedelte, liegt hundert Jahre zurtck.

Mein GemUt anzusprechen vermochte der russische Autor Kuprin als erster — herzzerrei-
Rend Erlebnisse eines Knaben schildernd, der in sommerlicher Hitze auf Bergwegen der
Sudlichen Krim mit einem Hund von einem Ort zum anderen zog. Angesiedelt war's im 19.
Jahrhundert. Dass von der Schule Anregung ausging, verbindet sich bei mir mit zwei
Lehrern. Erdkunde unterrichtend, las uns Herr Watzke regelmaRig Literarisches vor, z. B.
wie Hermann Buhl sich 1953 am Nanga Parbat schlug. In Klasse 9 riet uns der betagte
Studienrat Weiske, Biografien berihmter Leute zu lesen. Bedingung daftir: Andenken
sollten sie tatsachlich verdient haben! Derartige Lekture trige bei, zu begreifen, welchen
Einfluss erhaltne Bildung, charakterliche Starke sowie Faktor Zufall besalRen. Mitunter
gabe's einem mehr als eingetrichtertes Faktenwissen. Sein Fach war an sich Mathematik.

Im Vorruhestand fand sich Zeit, meinen Buchbestand zu sichten, vor neuerlichem Lesen
aber die Frage stellend: Kénnen darin erzahlte Geschichten mir noch was geben? Eine
geistige Bricke zu derzeit in einer Agenda erfassten Problemen sollte erkennbar sein.
Irgendwann wird bedrucktes Papier, das mir Bildung, Haltung und Aufklarung in vieler Hin-
sicht vermittelte, den Weg alles Irdischen gehen, verramscht werden mussen. Ich selber
lasse die Hande vorerst davon. Um ca. tausend Romane, Sachbicher, Nachschlagewerke
- Fibel als auch Walzer, durfte sich's handeln - Gber etliche Rdume der Wohnung, nicht
sonderlich geordnet, verteilt. Alles mal zu erfassen, nahm ich mir schon 6fters vor. Belle-
tristisches kam zuletzt kaum noch hinzu. Gewdhnlich reicht mir, was Rezensenten ange-
ben - Uber Internet-Suchmaschinen heutzutage schnell verfigbar. Beim Anblick beruflicher
Bildung dienender Blucher kommen fade Gedanken auf: Oft nur gekauft, in irgendwelchen
Prifungen Uber die Runden zu kommen - etwas aufzunehmen, das in vermittelter Tiefe
und Breite spater kaum gefragt war. Nachdenklichkeit anderer Art brachten Werke, in
denen DDR-Autoren sich Uber die entwickelte sozialistische Gesellschaft ausliel3en. Darin
enthalten geistig-kulturelle Ziele einheitsparteilichen Ursprungs, anhand derer allgemeines
Beglluckt-Werden vollzogen werden sollte.

In einem Steinbruch Wurzeln geschlagen

Im 7. Ehejahr diverse Weichen gestellt

Als verflixt musste ich dies Jahr nicht ansehen: Tochter Ines kam zur Welt. Eine geistig
anspruchsvolle Arbeitsstelle gefunden zu haben, ist ebenfalls zu erwahnen. In Sachen
Lebensqualitat sollten sich auch Fortschritte einstellen. Zu einem Auto kam ich 13 Jahre
nachdem das Bedarfsformular fur des DDR-Volkes Wagen in einem Hinterhofburo der
Dresdner Neustadt abgegeben war. Dartber hinaus stand 1978 in Aussicht, an eine
Garage zu gelangen. Zu guter Letzt nahm Gestalt an, dem Grau unserer Stadt hin und
wieder entkommen zu kdnnen — zumindest im Sommerhalbjahr tber. Vorrangiger
Beweggrund waren Umweltbelastungen, die unser Wohnviertel besonders trafen. Vom
Norden her erreichten penetrant riechende Abgase des Zellstoffwerks hier wohnender
Leute Nasen. Hinzu kam der Larm von Maschinen, die aus Buchenholzstdmmen Hack-
schnitzel werden lieRen. Wehten Winde aus westlicher Richtung, stank es nach Schwe-
felkohlenstoff. Dieses toxische Losungsmittel wurde in groRer Mengen eingesetzt, aus



Zellstoff Kunstseide werden zu lassen. Dem nicht genug, blies Ostwind Kohlestaub vor die
Fenster: ein Lagerplatz fir Briketts und Kohle lag vierhundert Meter entfernt.

Wie wir an das Wochenendgrundstlck gelangten, soll auch beschrieben sein. Ein Schre-
bergarten mit akkurat angelegten Beeten und Vorschriften, was anzubauen sei, war's
nicht, was mir vorschwebte. Vielmehr sollte's ein naturnahes Stlck Land sein, das ich zu
sehen bekam, als ein Jugendfreund mich per Motorrad dorthin mitnahm. Als angehender
Tischler konnte er sich gelegentlich was nebenbei verdienen. Wir fuhren zu einem Block-
haus in bewaldeter Hanglage nahe des Kurorts Berggiel3hibel.

Zwanzig Jahre spater sollte dies Bild mir Anregung zum Handeln geben, wenige Kilometer
von dort entfernt. Vater verschlug's zwar erst mal die Sprache: ,Hattet ihr nicht Arger und
Aufwand genug, euch die Wohnung auf der Glashuttenstral3e herzurichten?“ Am Ende
brachte er aber Verstandnis auf. Wodurch dort die Umwelt geschadigt, wusste auch er.

Am Anfang standen meines Bruders Hinweise

Taxifahrern gegebene Ortskenntnis lie mich das Steinbruchgebiet namens Lohmgrund,
sudlich von Pirna, aufsuchen. 1978 entging ihm nicht, dass da was im Gange ist: Wieder
mal hatte eine Siedlergemeinschaft einen aufgelassnen Bruch Gbernommen. Sein Rat, mit
der zustandigen Burgermeisterin zu sprechen, war goldrichtig. Frau D. gab Bescheid, dass
noch 3 Parzellen vergeben werden kdnnen. Weil sie in dem Terrain wohnte, ihre Zeit grad
nicht bemessen, wollte sie mir die gleich zeigen.

Richtig wahrgenommen hatte ich das von Menschenhand geformte Gelénde bisher eigent-
lich nicht. Dass eine Schulwanderung zum Cottaer Spitzberg am Rande entlang fuhrte, lag
ein Vierteljahrhundert zuriick. Was sich davor zugetragen, fiel mir am Ende auch noch ein.
Ich entsann mich, an Vaters Seite in ein von Arbeitslarm erfiilltes Gelande geraten zu sein.
Sein LKW sollte Horzel aufnehmen — Bruchsteine, die in unsrer Gegend als Baumaterial
verwendung fanden. Der mir im Knipsenalter gegebene Blickwinkel brachte Gbrigens mit
sich, dass hell leuchtende Steinbruchwande riesig hoch schienen.

Siebzig Jahre brachliegend, hatte, was nun zu sehen war, einen Dornréschenschlaf hinter
sich. Transportwege sind noch zu erkennen,...auch begehbar. Auf von Steinschutt bedeck-
tem, unebenem Boden entwickelte sich in sparlicher Weise eine Pflanzenwelt; Laubbaum-
chen, diverse Arten von Strauchern, Brennnesseln und Farne sind zu nennen. Es ist also
davon auszugehen: Wenn wir Siedler nicht kdmen, wird hier mal ein Wald zu sehen sein.
Bei dem Anblick brauchte es Fantasie, fur kinftiges ,Laubenpieper-Dasein“ Vorfreude zu
entwickeln. Mein skeptischer Blick veranlasste Frau D., einiges zu erklaren: ,drei Hektar
etwa ist euer Terrain grof3. Randzonen mussen ungenutzt bleiben. Dass von den Bruchfla-
chen ab und zu Steinbrocken runterstiirzen, ist nicht auszuschliefen. Demnachst wird
auch eine Planierraupe eingesetzt, euch den Start zu erleichtern. Gefallt werden dirfen
allerdings nur kleinere Baume.”

Noch wahrend des Rundgangs entscheide ich mich fur ein Stick Land, das von sich im
rechten Winkel treffenden Bruchwanden, ca. 20 Meter hoch, begrenzt ist. Motiv daflr war
hauptsachlich die Annahme, hinsichtlich des Urbarmachens wenig Aufwand zu haben.
Was dagegen Nachteil sein durfte, fiel mir spater erst auf: In unserm Bereich ist die Sonne
zeitig verschwunden; am Horizont jedenfalls erst Stunden danach.

Mit der Besichtigung zu Ende gekommen, kommen Formalitaten zur Sprache. Um hier zu
landen sind 2 Schriftsticke gefordert. Zum einen der Antrag, Mitglied der Siedlergemein-
schaft zu werden; weiterhin soll mein Arbeitgeber erklaren, in der Sache keinen Einwand
zu haben. Im Zellstoffwerk bescheinigte die Betriebsgewerkschaftsleitung mir das. Beide
Dokumente abgegeben, durfde ich den Nutzungsvertrag mitnehmen. Zu darin aufgefihr-
ten Pflichten zahlte auch dieser Passus: Der Vorstand der Naherholungsgemeinschaft ist
verpflichtet, sozialistisches Zusammenleben zu férdern”. Was daran sozialistisch sein soll,
erschloss sich uns nicht. Ein normales, bisweilen erbauliches Nachbarschaftsverhaltnis
kam auch so zustande, wenngleich Miteinanderreden meist schmalspurig ablief: Politisch



Bedenkliches behielt jeder fur sich.

Von den mannlichen Gemeinschaftsmitgliedern ging jeder Zweite in einem Bergbaube-
trieb arbeiten - nahe der Festung Konigstein,... von unserem Refugium sieben Kilometer
entfernt. Zu dessen Entstehung ist zu sagen: 1945 einsetzendes atomares Wettrlisten
hatte dazu gefuhrt, dass Ostdeutschlands Besatzungsmacht sich fur hiesiges Uranerz
interessierte - es zu fordern und aufzubereiten dann ein Unternehmen grindete. Seit den
Anfangen im Erzgebirge in puncto Versorgungsleistungen und Entlohnung privilegiert,...
von SED und ,Stasi“ zudem bestens umsorgt, wurde die WISMUT AG zum Staat im
Staate. Das chemische Element der Ordnungszahl 83, anders als Uran nicht radioaktiv,
war nur Tarnbezeichnung. Uber von dem strahlenden Erz ausgehende Gefahren erhiel-
ten dort arbeitende Kumpel keine bis ins letzte gehende Aufklarung; den Gesundheits-
schutz betreffende Vorschriften einzuhalten, wurde weder strikt gefordert noch kontrolliert.

Meine erste handwerkliche Tat liel3 eine Holzkiste entstehen, Werkzeug der ersten Stunde,
vor Nasse zu schutzten: Hacke und Schaufel, Stemmeisen, Hammer und Sagen. Bendtig-
te Bretter stammten aus Vaters Schuppen, gelangten mit dem Fahrrad hierher. Gefragt
waren jetzt all seine ,Reserven®, rostige Schrauben und Nagel einbegriffen. Dass ich nun
oft mit irgendwelchen Winschen angerickt kam, lie® ihn allmahlich murrisch reagieren.
Gefragt waren auch Geratschaften vom Schwiegervater. Als Maurer besal} er einiges, was
sich nicht ohne weiteres beschaffen liel3.

Jedem eine Datsche zu besorgen, war schon erfolgt, bevor ich der Gemeinschaft angehor-
te. Das Fundament in die Erde zu setzen, machte in unserm Terrain keine Mihe. Der Spa-
ten stiel® im vorgesehenen Bereich auf massives Gestein. Beton mischen, geschah in her-
kommlicher Weise, was Zement, Sand und eine Schaufel erforderte, Arbeitskraft natirlich
auch.

Vieles war nur hintenrum erhiiltlich

Im Jahr darauf ging die Sache richtig los. Vorgefertigte Wandteile einschlieRlich der Dach-
sparren zusammenzuflgen, war in acht Stunden vollbracht, weil Nachbarn halfen. Obwohl
in der Elektrobranche Berufe erlernt, waren sie versiert genug, Zimmermannsarbeit auch
zu verrichten. Vom Erzgebirge an die Elbe gezogen, lag des heimatlichen Dialekts Sings-
ang in ihrer Stimme. Im weiteren fallige Arbeiten gingen weniger schnell voran, zumal
Beschaffungsprobleme auftraten. Daran nicht zu verzweifeln, verlangte Stehvermdgen,
findig und umtriebig zu sein. Ohne weiteres lieRen sich nur Sand und Kies besorgen. Als
der karge Boden eine Schicht Muttererde erhalten sollte, versprach ein Bekannter einige
Fuhren zu bringen. Was ankam, war jedoch Baustellenaushub ohne gewlnschten Eigen-
schaften - eine lehmreiche Masse, die zu einer grasslichen Pampe wurde, wenn's gereg-
net hatte. Ausgebugelt und vergessen war das erst Jahre danach.

Besonders dringlich stellten sich Fragen der Holzbeschaffung? Die vom Hersteller beige-
stellte Menge reichte weder fur Grunderfordernisse noch Sonderwinsche. Weil man auf
offiziellen Einkaufswegen kaum was bekam, hield das, die Ohren aufsperren. ,Gewusst
wo“ wurde Motto der Stunde. Als im Zellstoffwerk Maschinenimporte eintrafen, liel3 sich
vom Verpackungsmaterial was abzweigen. Bretter aus Sowjet-Karelien gerieten sofort
auf's Huttendach, weil da noch was fehlte. Deren Qualitat war ideal dafir. Aus Rumanien
stammendes Holz konnte meine Frau im Kunstseidenwerk beschaffen. Als darin befind-
liche Nagel entfernt, fuhr ich damit nach Dresden. Die finale Bearbeitung ubernahm ein
Arbeitskollege; in seines GroRvaters Werkstatt kannte er sich aus.

In Sternberg war's der VEB Holzverarbeitung, damals Zulieferer fur Betriebe des Schiffs-
baus, der uns Buchenholz minderer Qualitat verkaufte. Auf Trabbi-gemaRe Abmessungen
zurechtgesagt, nahm der Kofferraum auf, was hineinpasste. Ein betagter Wohnungsnach-
bar steuerte auch etwas bei. Aus mistalten, in seiner Gartenlaube aufbewahrten Brettern
wurden Fensterverschlage. Zum Saisonende angebracht, sollten die den Eindruck vermit-
teln, vor Einbruch sei das Anwesen nun sicher. Als am Ende etwas fehlte, half ein ,Holz-



wurm® der vormals renommierten Firma ,Holzindustrie Hengst® in Pirna. Eine grofRere
Menge verdanken wir einer Kindergartnerin, die unseren Sohn damals betreute. Als ihr
Vater starb, durften wir uns im Holzlager seiner Tischlerei umsehen. Kiefernholz gelangte
in den Wohnraum, nachdem's ein Tischler im Zellstoffwerk in erforderlicher Weise bearbei-
tet hatte. In Bad Gottleuba stellte ein anderer Meister Tisch und Eckbank aus Eichenboh-
len her. Seine Werkstatt lag vom Ort der Holzbeschaffung 20 Kilometer entfernt. Weil sich
fur die meisten Probleme eine Lésung fand, ware vielen Leuten Dank auszusprechen. In
der Hitte eine Zwischenwand entstehen zu lassen, kam der Schwiegervater nach Pirna.
Transporte, die den Trabbi Uberfordert hatten, Ubernahm eines Cousins Freund. Neben
einer Getreidemuhle besal’ der einen Dreikantfeile genannten Lieferwagen.

Aus dem Rahmen fallend durfte dieser Beitrag sein: Als flir den Wasseranschluss das
Ubergangsstiick von Plaste- auf Stahlrohr fehlte, stellten es Handwerker einer Zellstofffa-
brik im Bezirk Leipzig aus Messingguss her.

Noch mal in die Hdnde gespuckt

Mit der Wende begann Investieren noch mal von vorn. 1990 hatte ich auf einmal viel Zeit,
ab Jahresmitte auch das richtige Geld, grobe Mangel bzw. unschdne Seiten einstigen
Improvisierens nach und nach abstellen zu kénnen. Mit Hinweisen war auch unser Sohn
dran beteiligt, dass vormalige Bastelvarianten verschwanden.

Die Klichenecke neu zu gestalten, war als erstes dran; nunmehr kaufliche Einbausatze
konnten dem Bereich gewlinschtes Aussehen geben. Danach gelangten Jalousinen vor
die Fenster. Die Elektroinstallation teilweise zu erneuern, war ebenfalls angezeigt. Hand-
werkern Auftrage zu vergeben, hing jetzt allein vom Geldbeutel ab. Im grof3en Stil loszule-
gen, kam flr uns also nicht infrage. War letztlich auch nicht vonnéten, da Vertrauen ins
Selbermachen gewachsen war: Werkzeug und Werkstoffe gab's jetzt gentigend. Richtig
zum Tragen kam diese Devise, als ein separater Anbau fir Geratschaften und allerlei
Kleinkram entstehen sollte. Baumaterial liel3 sich kostenglnstig beschaffen: ein Bekann-
ter gab den Tipp,... ein anderer fuhr dann einige Male zu einem Steinsagebetrieb, seinen
PKW-Anhanger mit Ausschussware zu beladen. Fur meine Zwecke war dies Material
tauglich.

Als am Ende Fliesen verlegt werden sollten, tat sich wochenlang gar nichts. Fur Alumini-
umgeld noch was zu erledigen besalien Handwerker vor Jahresmitte kein Interesse. Los
ging's erst im Juli wieder. Kaum dass der Auftrag erledigt, lag die Rechnung schon im
Briefkasten: die erste nach vollzogner Wahrungsunion. Unerwartet hoch auch, was darin
gefordert. Daflr das neue Geld ausgeben? Anlass zur Freude war uns das nur bedingt.

Im Steinbruch Natur erfahren

Dass unser Revier zum ,Abschalten” trefflich geeignet, hat seinen Anfang, wenn ich frih
am Morgen vor die Hutte trete,... halt an, bis der Nachthimmel bewundert werden kann.
Die umgebende Natur wahrnehmen - beilaufig oder zielgerichtet zu betrachten, nimmt alle
Sinne in Anspruch. Dinge des Alltags treten da zurlck - fur eine Weile hintangestellt.

Was Beitrage zur Ernahrung angeht, sind Rhabarber, Gewdirzkrauter, Barlauch zu erwah-
nen. Dessen knoblauchartig riechende Blatter gedeihen prachtig, ohne dafir was tun zu
mussen. Entdeckt hatten wir die Pflanze am Neckar, wo sie im Frihjahr grol3e Wiesen-
flachen einnimmt. Zu Pesto verarbeitet, gelangt's in etliche Speisen. Ansonsten sind Koni-
feren, Zierstraucher, im Schatten gedeihende Stauden nahezu das einzige, was sich anzu-
pflanzen lohnt. Dartber hinaus erfreut uns vieles, was hier ohnehin wachst: Waldbeeren
zum Beispiel. Pilzmahlzeiten sind garantiert, wenn im September Hallimasch aus dem
Boden drangt. Der grofite Aufwand entfallt noch immer darauf, Rasenflachen zu mahen,
das frische Grln lange zu erhalten. Im spaten Herbst bringt fallendes Laub Arbeit: Von
ringsum erhoht stehenden Baumen weht der Wind Blattwerk in unseren Grund.

Was die Tierwelt anlangt, ware beschauliches anzuflihren: Vogelgezwitscher, bis in die



Nacht hinein, vielstimmig zu vernehmen. Spat am Abend schlurft Gber die Terrasse ab und
an ein Igel. Dass sich hier auch Marder tummeln, lasst indes keine Freude aufkommen.
Auf Autoblech verbleiben Iastige Spuren, deckt man es nicht mit einer Plane ab. Kleinlebe-
wesen hat man in der warmen Jahreszeit stets im Blick: Schnecken, Ameisen, Spinnen,...
der Borreliosegefahr wegen anzufuhren auch Zecken. Ab und an machen sich auch Wild-
schweine bemerkbar. Schauerliches Grunzen soll die Rotte vor Gefahren am Steinbruch-
rand warnen? Dass Tiere zu Tode kamen, sprach sich herum. Auf einen Schaferhund traf
gleiches zu. Nicht an der Leine geflihrt; stlrzte er in die Tiefe. Ausgerechnet in unserer
Ecke trug sich's zu; wir waren glucklicherweise nicht anwesend. Ein Nachbar liel} es uns
wissen. Er half dabei, das tote Tier fortzubringen.

Von einem Eulenvogel ist Kurioses zu berichten. Ihm zu begegnen ging auf einen Blechei-
mer zurick. Gewohnlich stand der kniehoch an einer Wegeinfassung lag eines Morgens
indes umgekippt davor. Ihn aufhebend, fuhr mir Schreck in die Glieder. Dem Behaltnis
entfleuchte ein grol3es Tier, nach einigen Fligelschlagen verharrend, mich unentwegt
anblickend. Kurz danach verschwand's im Unterholz. Es war wohl ein junger Waldkauz,
meinte ein die hiesige Vogelwelt Kennender. Dass die im Lohmgrund heimisch, merkte ich
fortan an markantem ,Rufen®. Erkundungen andrer Art geben Einblick in erdgeschichtliche
Vorgange: Wahrend der Kreidezeit bedeckte ein Urmeer unsre Gegend. Darin existierende
Lebensformen erschliel3en sich heutiger Betrachtung als im Sandstein verbliebene Fossi-
lien. Sie zu erkennen, gilt's die Oberflachen von Steinmaterial grindlich zu betrachten.

Ein Nachtrag historisierenden Inhalts

Nachdem der stadtferne Lebensraum bezogen, war's an der Zeit, vom Entstehen der hie-
sigen Kulturlandschaft mehr zu erfahren. Eine ergiebige Quelle wurde ,Steinbriiche und
Steinbrecher in der Siachsischen Schweiz.“ Autor Kutschke hatte darin zusammengetra-
gen, was dem Erwerbszweig uberregionale Bedeutung verlieh. Dartuber hinaus gab mir's
Auskunft, welche Arbeitsbedingungen vormals herrschten. Dass hier Tatige hart schuften
mussten, ihnen speziell die Berufskrankheit Silikose zu schaffen machte, durfte hierzulan-
de Allgemeinwissen sein. Die Funfzig erreicht, zahlten sie bereits zum alten Eisen. Nach-
zulesen war darin auch, was es mit einem Steinquader am Zufahrtsweg unsres Terrain auf
sich hat. Auf der sichtbaren Seite eingemeil3elt, entdeckt man dreistellige Zahlen. 1874
hatte eine Behdrde der Amtshauptmannschaft Pirna veranlasst, in Betrieb befindlichen
Bruchen eine Registriernummer zu vergeben. Die gut sichtbar anzubringen, war dabei
vom jeweiligen Besitzer gefordert.

Eine Blutezeit erfuhr das Gewerbe in Halfte zwei vom 19. Jahrhundert. Steinbriche zu
beiden Seiten vom Gottleubatal gaben an die tausend Menschen Arbeit. Gestiegener
Bedarf und auf die Hohe der Zeit gebrachte Rahmenbedingungen lieRen Abbaumengen
wachsen. Fur 1875 nennt eine Statistik sagenhafte 225.000 Tonnen, die den Weg zu Bau-
stellen bzw. Kaufern fanden. Es ist davon auszugehen, dass diese Zahl mit grof3en Vorha-
ben einherging. In Pirna wurde z. B. die Elbbricke gebaut. Derartige Mengen in nun mog-
licher Weise transportieren zu kdnnen, war wichtiges Argument, im besagten Tal eine
Bahnlinie entstehen zu lassen. Ab 1880 betrieben, kam nach 14 Jahren eine Nebenstrec-
ke hinzu - vom Sudbahnhof abgehend, in den Lohmgrund gefuhrt. Ihn am Ende zu errei-
chen, machte den Bau eines Tunnels noétig: 256 Meter durch hartes Gestein getrieben.
Flnfzig Jahre spater fand sich fur den ein vom Krieg verursachter Nutzungszweck: Der
bergmannisch geschaffene Hohlraum war fur geeignet befunden, Werke der Dresdner
Gemaldegalerie, vor Bomben geschutzt, aufzunehmen.

Nachdem Nazi-Deutschland zur Kapitulation gezwungen, wurde flugs in die UdSSR
gebracht, was hier in Eisenbahnwagen lagerte. Zehn Jahre danach traf die wertvolle
Fracht wieder am Ursprungsort ein, was auch Burger erfreut haben durfte, die Schénen
Kunsten nicht sonderlich zugeneigt sind. Staatlicher Propaganda war's willkommener
Anlass, die Deutsch-Sowjetische-Freundschaft in hohen Ténen zu preisen.



Das Wendejahr erlebt,... Riickblicke waren notig

Den Puls der Zeit gefiihlt
Dass der ostdeutsche Staat am 7. Oktober 1949 gegrundet, war Folge eines Krieges, den
ein verbrecherisches Regime zehn Jahre zuvor vom Zaune brach. Obwohl hinterlassene
Ruinen langst nicht alle beseitigt; besallen Deutsche in Ost und West Hoffnung auf die
Zukunft. Dem zugrunde lag die Annahme: Eigentlich kann alles nur besser werden, nach-
dem das NS-Regime nicht mehr besteht. Fur mich hatte grade das 2. Schuljahr begonnen.
Mein drei mal so alter Bruder trat als groRer Bruder kaum noch in Erscheinung, weil schon
in festen Handen.
Dass Westdeutschland mit dem ,Auferstanden aus Ruinen“ besser vorankommt, sollte
sich bald zeigen, zumal dessen wirtschaftliche Basis weitaus starker entwickelt und durch
ein Férderungsprogramm der USA, ausgeldst von Aulenminister Marshall, zusatzlich
gestarkt. Hinzu kam: von der UdSSR abverlangte Reparationsleistungen schwachten ins-
besondere die DDR. Ob aulRer Landes gebrachte Industrieanlagen Stalins Reich wirklich
voran brachten? Sichere Kenntnisse gibt’s dazu eher nicht. Anderweitige Faktoren, welche
das mit ,hehren Zielen® versehene sozialistische Aufbauwerk in kritischem Licht erschei-
nen bzw. infrage stellen lielen, traten mit dem 17.Juni 1953 erstmals hervor.
1989 ging der Arbeiter- und Bauernstaat noch mal auf ein rundes Jubildum zu; das Rader-
werk der Propaganda lief auf vollen Touren - verstaubte Losungen aufgreifend. Seinen
gewohnten Gang ging indes lange nichts mehr, zumal die Aufbruchsjahre vergessen. Den
ostdeutschen Staat als gréf3te Errungenschaft deutscher Geschichte preisen zu wollen,
horte sich jetzt bereits makaber an. Selbst reformunwillige Staatsdiener mussten begrei-
fen, dass Verdruss und Verzweiflung auf hausgemachte Ursachen zurtickgehen.
Die vergleichbare Situation liel3 in 6stlichen Nachbarlandern ebenfalls Umbruchstimmung
aufkommen. Bruderparteien steckten im gleichen Dilemma wie hierzulande die SED. Fur
hiesige Verhaltnisse kam verstarkend hinzu, was Leute erzahlten, die im Westen Verwand-
te besucht hatten. Seit ihnen das, burokratisch reglementiert, gewahrt wurde, mussten
gepriesene Vorziige des Sozialismus in anderem Licht gesehen werden. Neben prallvollen
Koffern brachte Mann wie Frau Eindricke von einem Wirtschaftswunderland mit. Mehr
oder weniger deutlich wahrgenommen, stellte man sich bzw. im Bekanntenkreis daraufhin
die Frage: Kann's bei uns weitergehen wie bisher? DDR mit ,der dusslige Rest* zu Uber-
setzen, ging jetzt als gefligeltes Wort von Mund zu Mund.
Mir ihres Sohnes Wohnung beschreibend, geriet eine Hausnachbarin ins Schwarmen. Ein
Schulfreund sprach entristet: ,Du kannst dir nicht vorstellen, wie die uns belogen haben;...
wir im Osten haben anscheinend die Arschkarte gezogen®. Was meine Frau von sich gab,
kam eher unpolitisch, nichtern daher. Bei ihr war hauptsachlich von den lieben Verwand-
ten die Rede — ihren Lebensumstanden und Befindlichkeiten.
Dass sich die Lage 1989 zuspitzte, wurde durch Sehschwachen flihrender Genossen
gefordert. Honeckers Erkenntnis, den Sozialismus in seinem Lauf halten weder Ochs noch
Esel auf, liel3 seine Untertanen die Frage stellen: Wie muss es um dieses Mannes Weit-
blick bestellt sein - nicht nur vorgeruckten Alters wegen in starkem Mal3e beschrankt?
Dem Rumoren zwischen Ostsee und Erzgebirge vermochte er lediglich ein trotziges
,Yorwdrts immer, riickwdrts nimmer*” entgegenzusetzen. Sein Philosophieren am Rande
des Abgrunds liel3 mich schreiben:

Unser Erich an der Parteispitze nunmehr Garant fiir ,,gute” Witze?

Lachen Biirger sich dariiber krumm, zeigen sie schon sehr viel Mumm.

Kommt dazu noch etwas Zorn, geht der Kurs vielleicht doch nach vorn.

Adressat war die in Ostberlin erscheinende ,Weltbthne" - Bildungsburgern als Briefkasten
fur Bedenken tragende AulRerungen bekannt. Was man denen mitteilte, musste besonnen
formuliert, von wohlmeinender Grundhaltung sein. Da meine Zeilen anders ausfielen, war



als Absender Schulze, Meier oder Kunze anzugeben. Naiv ware die Annahme gewesen,
um dies Blatt mache die Stasi einen Bogen.

Der Zufall wollte's, dass wir uns im Erzgebirge aufhielten, als BRD-Sender am 18. Oktober
verkindeten: SED-Chef Honecker durch die Fihrungsriege entmachtet. In Pobershau bei
Freunden zu Gast, lag das ,Tal der Ahnungslosen® hinter uns. Gemeint war damit der
Groliraum Dresden, wo Westfernsehen nicht empfangen werden konnte.

Familie F., an sich in Karl-Marx-Stadt zu hause, hatte sich bei den Eltern eine Zweitwoh-
nung hergerichtet. Obwohl per Ochsenkopf-Antenne miserable Bilder ankamen, salden wir
jeden Abend vor der Glotze, vernahmen am besagten Datum: Unser Erich ist weg vom
Fenster! Symbolisch verstarkt war das Ganze, da ein Portrat ihn schief aufgehangt zeigte.
Aus Ostberlin hiel3 es tags darauf: Er trat aus gesundheitlichen Grinden zurtck.
Unerwartet kam sein Sturz nicht, sorgte dennoch fir Aufregung,... gab weiteren
Gesprachen die Rich- tung vor. Frau F. entsann sich eines Grol3onkels, der mit SPD-
Mandat einst im Sachsi- schen Landtag sal3. Fotografien und Schriftkram belegten ihre
Aussage. Eine Geschichte solchen Formats hatte ich nicht in petto. Mir fiel nur ein Gast
der Eltern ein, der schon zu August Bebels Zeiten Sozi war. Mutter nannte ihn Onkel
Albert, wobei mir der verwandt- schaftliche Hintergrund unbekannt war und blieb. Nach
1945 kam der vormalige Obermei- ster einer Dresdner Keramikfabrik uns sonntags
gelegentlich besuchen. Mit bedachter Sprechweise, gepflegtem Spitzbart, noblem Zwirn
am Leibe machte er Eindruck auf mich.

Zu Honeckers Wirken ein Resiimee zu ziehen, bot sich nun an: Die Welt besser machen
wollend, scheiterte er an weltanschaulich engen Ansichten wie an sich selber. Jung an
Jahren zur Politik gekommen, erreichte er in DDR-Zeiten alles, was der ostdeutsche Staat
an Spitzenpositionen vergeben konnte: war achtzehn Jahre Generalsekretar der SED, als
Staatsratsvorsitzender erster Reprasentant des Landes,... Entscheidungstrager auch in
Sachen Landesverteidigung. Dabei staatsmannisches Format zu entwickeln, liel3en offen-
kundige Defizite nur begrenzt zu.

Tags darauf ging's wieder auf Wanderschaft - vorbei an Zeugnissen friheren Bergbaus
nach Zinn und Silber. Mundstollen und Huthauser sind hier zahlreich zu finden. Dass ehe-
mals entstandene Hohlraume einstlrzen kénnen, liel3 sich momentan gerade feststellen.
Nahe Pobershau's Kirche sahen wir Arbeiter beschaftigt, einen Einsturzkrater zu verfillen.
Vergleiche mit der aktuellen Lage drangten sich auf. Es muss am Fundament liegen, dass
es im Gebalk standig knistert, Risse im Bau auftreten: an ideologisch festgezurrten
Verhaltnissen, die Geistesleben eingleisig-starr werden, nicht zur Entfaltung kommen
lieBen. Auf Honeckers Ara traf's vollends zu. Dass seine Partei vorm Kollaps steht, wurde
im Wendeherbst deutlich. Angepasst an mit deren Programmen entstandene Strukturen
und Zwange zu leben, flachte rasch ab, um schliel3lich ganz verloren zu gehen. Schranken
offneten sich. Jedermann musste Neuigkeiten zur Kenntnis nehmen, die neben beleben-
den Geflihlen auch Bestlirzung bzw. Verwirrung hervorriefen. Ging das abrupt vonstatten,
war das Bild einer Sprengung zur Stelle. Auf Denkbarrieren, geschrumpfte Fahigkeiten,
sich ohne Anleitung von oben ein Bild von der Welt zu machen, traf's in gleicher Weise zu.

Dem amtierenden Staatslenker Egon Krenz noch irgendwelche Chancen geben zu wollen,
die Phase war rasch beendet. Vom obligatorischen Antrittsbesuch aus Moskau zurtck,
vernahm man von ihm nur gewohntes Pathos: Er schwafelte vom Schulterschluss mit dem
Brudervolk im Osten, unternahm den Versuch, das Gemeinwesen DDR als handlungs-
fahig darzustellen. Von der Sowjetunion sollte ich bald eigne Eindriicke mitbringen kénnen:
In der Woche darauf war eine dienstliche Reise nach Leningrad geplant.

Am 4. November fand sein Auftreten landesweit ein Echo. Horfunk und Fernsehen Gber-
trugen eine Grolskundgebung aus Berlin. Erstmals gelangten Uber hiesige Sender regime-
kritische Téne in den Ather. Was man hierzulande empfand und dachte, war von namhaf-



ten Leute, voran Schriftstellern und Theaterschaffenden, in Worte gefasst. Die zu horen,
hatte Hunderttausende zum Alexanderplatz gehen lassen. Uber allem Gesagten stand ein
Satz, den Stephan Heym vortrug: ,,Es ist, als habe jemand die Fenster aufgestof3en®.

Zu hause etliche Stunden vorm Fernseher, fand auch ich bewegend, was da ablief. Als
Krenz am Rednerpult, erfassten Kameraleute eines Mannes Spruchband in der versam-
melten Menge: Egon Krenz, wer war das?, stand darauf. Die Frage kam an, forderte bei
mir prompt die Erkenntnis: Auf der politischen Buhne durfte der keine Rolle mehr spielen.
Wer anderer Auffassung ist, liegt bedenklich schief!

Tage danach sah sich die SED-Fuhrung gezwungen, ,Druck der Stral3e“ nachzugeben. Als
das Grenzschutzregime in der Nacht zum 10. November aufgehoben, stand jedermann
frei, sich in die BRD zu begeben. Es dauerte nicht lange, bis wir Einladungen dazu erhiel-
ten. Nach Bayern, Hessen,... Schleswig-Holstein sollte's gehen. Meine Vorfreude war
besonders grof3: Im Westen war ich noch nie!

Stimmungsbilder nun folgender Zeit

Nicht nur mir wurden die nachsten Monate eine hohe Zeit DDR-Deutsche erreichender
Nachrichten und Erkenntnisse. Fast taglich mit unverhofften, aufregenden,... enthullenden
Neuigkeiten konfrontiert, hatte man eigne Erfahrungen zu Uberdenken, was fur Aufbruchs-
und Endzeitstimmung gleichermalien sorgte. Machte die jeweilige Sache grol3es Aufse-
hen, schlossen sich spezielle Kommentare an: Das kann doch nicht wahr sein,... endlich
wurde's ans Licht gebracht.

Far frischen Wind sorgte zudem geistige Nahrung in Form von Blchern: solche, vor denen
wir bisher “verschont” geblieben. In Bibliotheken gab's nun auch Werke von bzw. Uber
Herbert Wehner. In Dresden aufgewachsen, interessierte mich, was darin stand. Was den
anfanglich der KPD angehdrenden, spater Sozialdemokrat gewordenen Politiker bewog,
Gesellschaftsmodelle des im Gleichschritt Marschierens abzulehnen, wurde nun deutlich.
Eine Bemerkung von ihm erreichte mich schon vor Jahren: ,,Seiner Demokratiedefizite
wegen wird das SED-Regime dereinst zusammenbrechen wie ein Kartenhaus!“

Wehner behielt also recht: Die DDR sollte in Balde verschwinden,... die BRD bisherigen
Formats um funf Bundeslander reicher werden, was das Wort ,Neufinfland“ hervorbrach-
te. Was des Staates Finanzen angeht, besal® die Sache ein negatives Vorzeichen: Dem
Untergang folgten Umbruchsjahre. Ostdeutschland hing am Tropfe, musste zu neuer
Entfaltung gebracht werden. Die alten Bundeslander zeigten sich solidarisch, halfen auch
personell.

Nun eintretende Veranderungen gaben in meiner Umgebung auch Verunsichert-Sein und
diffuses Misstrauen zu erkennen. Mancher mied die Offentlichkeit Iangere Zeit. Damit in
Verbindung stand wohl, dass die Nestwarme sozialistischer Kollektive verflogen, der
einstige Kollegenkreis geschrumpft, vielfach in alle Welt zerstoben.

Mit all dem zurechtzukommen, zwang zu raschem Lernen. Problematisch dabei, die auf
uns einstirmende Informationsflut im Wertigkeitsbereich von Blabla bis hochwichtig. Es
dauerte seine Zeit, bis die Erkenntnis reifte: Nicht jede Schlagzeile ist fur bare Minze zu
nehmen. Dass es mitunter schwer fallt, bei in grelles Licht gesetzten Chancen auch die
Risiken zu erkennen,... mdglichst richtig zu bewerten, waren Erfahrungen, denen kaum ein
Ossi entging. Wie gewohnt, eingleisig in Schwarz-Weil3-Mustern zu denken, verschwand
indes nicht Uber Nacht aus den Kopfen. Sorgen um Arbeitsplatz und Entlohnung, diffuse
Vorstellungen vom Wesen der Demokratie, ihr innewohnenden Spielregeln verstarkten
den Zwiespalt der Geflhle.

Eine andere Quelle von Verunsicherung lernte kennen, wer bei nun denkbaren Geschaften
auf Leute stiel3, denen nicht schwer fiel, unbedarften Ostdeutschen Waren anzudrehen,
die der Mottenkiste entstammten. Ein Cousin machte diesbezigliche Erfahrungen. Als
nach der Wahrungsumstellung ein damals neugierig bestaunter Westwagen vor seinem
Haus anhielt, besal’ er kurz darauf flinf Lederjacken. Den Verkaufer beschrieb er mir als
propper gekleideten Sudlander, der in Sachsen unterwegs war, Sachen an den Mann zu



bringen, die driiben kaum noch kaufen wollte. Dessen Erklarung ,Chef in Italien mich
erwarten morgen. Was jetzt noch in Auto, ich geben ab mit Preis flr Freunde®, zeigte beim
Sohn meiner Lieblingstante Wirkung. Dass eine der Jacken von mir gekauft wurde, sollte
ich bald bereuen. Das Kleidungsstuck war von vorgestern - hatte weniger schwer und
nicht so steif sein durfen. Vorigen Dezember als Begrifdungsgeld ausgezahlte hundert
Westmark waren damit flugs verplempert.

Zu besagter Verunsicherung trug bei, wenn Westdeutsche Uber hiesige Verhaltnisse allein
mit ihnen gegebener Sichtweise urteilten. Uber einen Bekannten wurde berichtet, dass
ihm sein driiben lebender Bruder horrende Forderungen auf's elterliche Erbe stellte.
Annehmen liel3 sich in seinem Fall auch, dass dessen Gattin den Stein ins Rollen brachte.
An einer Dresdner Hochschule tatig, fehlte's ihm an Erfahrungen, Stehvermdgen und nicht
zuletzt am nétigen Geld, ein Mehrfamilienhaus in Schuss zu halten. Da Immobilienbesitz
oft unterbewertet, als Klotz am Bein angesehen, Uberliel} er's einem handwerklich versier-
ten Mieter. Dass der sich um's Notigste kimmert, sah er damit gesichert.

Soweit mein Bild vom DDR-Durchschnittsburger. Deutlich wurde mir's erst mit Verarbeiten
der Wende. Mentale Starke war unterentwickelt, wurde man doch von zentral gesteuerten
MEDIEN versorgt,... war verangstigt, Abweichendes auszusprechen. Mancher brachte
zudem den Mut nicht auf, in der Richtung Uberhaupt zu denken. Diverse Formen staatli-
chen Einwirkens, an politischen Grundfesten festhalten zu sollen, kritischem Denken
keinen Raum zu geben, bewirkten, dass Reformgedanken verkimmerten. Auf breiter Linie
anderte sich's erst, als (nahezu) jedermann klar geworden: Es muss sich was andern!

Der SED angehért zu haben, lie8 im Nachhinein diverse Uberlegungen zu: Monatlich falli-
ge Mitgliedsbeitrage einem Sparbuch Uberwiesen, stdnde mir eine erkleckliche Summe
zur Verfugung. Noch mal ins Parteistatut geschaut, sollte mit nun gegebnem Verstand zu
der Erkenntnis fuhren: Meinungen frei aufdern zu durfen, war schon hier ad adsurdum
gefuhrt - der Weg in die Sackgasse damit vorgezeichnet. Ein Gedanke kam am Ende
hinzu. Mit von der Partei auferlegten Pflichten allerhand Zeit verplempert, fuhrte immerhin
dazu, als Insider beschreiben zu kdnnen, was konkret ablief,... was gedacht und gefiihit
wurde.
Dass politische Witze nach 1989 kaum noch kursierten, soll auch erwahnt sein. Vordem
standen sie hoch im Kurs - zum Ende hin sogar sarkastische Zuge annehmend. Eine
alljahrlich zum Internationalen Kampf- und Feiertag der Werktétigen verwendete, die
Partei der Arbeiterklasse preisende Losung, kam in abgewandelter Form heraus:
Hoch lebe der Berliner Fernsehturm und an der Spitze Genosse Honecker!

Ganz in der Versenkung verschwanden solche Geistesblitze nicht. Ab und zu erlebt man
Situationen, die dran erinnern, was einst befreiendes Lachen als auch Deprimiert-Sein
hervorrief. Bei mir war's z. B. der Fall, als ich wieder mal im Riesengebirge, mit Freunden
auf schon mehrmals begangenen Pfaden wanderte. Die Elbquelle erreicht, fiel mir ein,
wovon virtuelle Landsleute an der Stelle sprachen:

- Wie lange mag's wohl dauern, bis dies Wasser in Hamburg ankommt?

- Pi mal Daumen sag ich zehn Tage; die Elbe zu Ful® entlang, ware man

bestimmt etliche Wochen unterwegs.
- Ohne notige Papiere sollte man das gar nicht versuchen und die erhalten
wir bekanntlich erst als Rentner!

Nachdem nicht Uberlebensfahige Konzepte realsozialistischer Staatsfuhrung in Schub-
laden historisch-kritischer Betrachtung gelangt, sollten ,Neufiinflands“ Birger anders
geartete Misslichkeiten kennenlernen,... hinnehmen mussen. Was MEDIEN uber Milliar-
denverluste zur Rettung von Banken, eine im Schatten agierende Finanzwelt, eklatante
Falle von Habgier und Betrug berichteten, sind jingste Belege dafur.



Endlich mal im Westen

Wahrend Fahrten mit Bahn, Bus oder Auto Uber Thiringen friher nicht hinausgingen,
waren wir im Jahr der Wende mehrmals west- bzw. sidwestlich davon unterwegs. Nun
mogliche Reiseaktivitaten fielen also aus dem Rahmen. Dass es uberhaupt dazu kam,
verdankten wir Verwandten meiner Frau. Weil Deutschlands Nationalsozialisten 12 Jahre
am Rad der Geschichte drehten, zahlten sie zum Millionenheer aus vormals deutschen
Ostgebieten gefllichteter, vertriebener Menschen, lebten nun durchweg im bald Bundes-
republik gewordenen Staat. Ohne diesen Hintergrund ware's vorerst unmaoglich gewesen,
mich dort als Tourist zu bewegen: Der Geldbeutel gab's nicht her. Anfangs stand dem
sicher auch entgegen, dass man zu hause viele Dinge ordnen, Uberdenken, auf die Reihe
zu bringen hatte. Vollkommen fremd waren mir die nun Aufgesuchten nicht. Zehn Jahre
zuvor sah ich sie am Grab ihrer Schwester bzw. Schwagerin. An Nierenkrebs erkrankt,
hatte arztliche Kunst die Schwiegermutter nicht retten kénnen.

Drei Wochen nach Offnung der Grenzen konnte es endlich losgehen. Erstes Ziel Markt-
redwitz - eine Stadt vorm Fichtelgebirge. Dorthin zu gelangen, sollte ein stressiges Unter-
fangen werden. Was mich am Lenkrad vom Trabbi erwartet, hatten Bekannte mir schon
schildern kénnen. Deren erster Ausflug nach driiben lag Tage zurlick. Genau so kam's
dann auch. Auf der Autobahn hinter Chemnitz Richtung Stdwesten abgebogen, bewegte
sich eine nicht enden wollende Blechkolonne gerauschvoll und geruchsintensiv auf den
Freistaat Bayern zu. Vor Hof Uber Schleichwege im Dreilandereck mit Tschechien, weil ein
unvollendeter Brickenbau das Tal der Weil3en Elster noch immer als Torso zierte. Durch-
schnittlich 40 Stundenkilometer langsam, dauerte die Tour sechs Stunden,... bekam dann
auch den Stempel unvergesslich. Worte wie Strapaze, Abenteuer, Gaudi trafen gleicher-
mafen zu. Anfangs, weil alle StralRen in miserablem Zustand,... als der vormalige Todes-
streifen hinter uns lag, da es auf bundesdeutschem Gebiet viel zu entdecken gab, was
DDR- Deutschen ins Auge fallen musste.

Tante Gertruds Umarmung lie3 mich eine Weile mit feuchten Augen blicken. Feuchtfrohlich
fiel indes das ganze Wochenende aus. Ein Eindruck ging trotz beachtlichen Bierkonsums
nicht unter: Wiedergewonnener Freirdume erfreuten sich auch hier Wohnende. Vormalige
Verhaltnisse hatten ihnen hart zugesetzt: Als Deutschlands und Europas Teilung in voller
Scharfe vollzogen, lebten sie in einem abgeschiedenen Winkel einer undurchlassig gewor-
denen Grenzregion.

In den Landkreis Schleswig brachen wir nach drei Monaten auf, den Sohn eines im Krieg
gefallenen Schwagers vom Schwiegervater zu besuchen. Vorigen Sommer waren der
Norddeutsche nebst Gattin und Verwandten aus Hessens sudlichstem Zipfel in Pirna
angekommen. Ziele in pommerschen Gebieten Polens lagen da bereits hinter ihnen - Orte,
in denen einst Vorfahren lebten. Nach kurzer Vorankindigung stand auf einmal ihr VW-
Bus vor unserm Haus, im Schlepptau eine Riesenkiste von Wohnanhanger. Fir unsre
industrienahe, wenig ansehnliche Wohngegend ein zu glanzvoller Anblick. Wir kamen
Uberein, das Fahrzeug im Grundstlck eines Bekannten zu verstecken.

Ins nordlichste Bundesland zu kommen, wollten wir uns bzw. dem Trabbi auf einen Ritt
nicht zumuten. Fir einen Zwischenhalt bot sich an, eine Adresse nahe Schwerin an. Eine
frhere Kollegin meiner Frau heif3t uns willkommen, seit sie da wohnt. Am nachsten Tag
brachen wir in Richtung Danemark auf. Auf ordentlichen Stral3en verlief unsere Route erst,
als DDR-Gebiet hinter uns lag. Im Kinderhaus Sérup herzlich begruf3t, ging's bald noch ein
Stlck weiter. Der hiesigen Gastgeber Zweitwohnsitz lag abseits einer Gemeinde, deren
Name ebenfalls auf -rup endet. Hier auf viele Ortschaften zutreffend, weist das auf dani-
che Einflisse in vergangenen Zeiten hin.

Einstige Bestimmung sah man dem Landhaus kaum noch an. Eingerichtet vom Feinsten,
entsprach's gehobenen stadtischen Anspriichen. Auf's Nebengebaude traf das ebenfalls



zu. Vormals gebaut, landwirtschaftliche Maschinen unterzubringen, war der Hauptraum
nun hergerichtet, groRere Gesellschaften aufzunehmen, wenn Anlass dafir gegeben.
Weil mir manch hier Entdecktes fremd bzw. aulerirdisch vorkam, waren viele Fragen zu
stellen. Real ins Schwitzen sollten wir auch noch kommen. Méglich gemacht, da Sauna
und Whirlpool vorhanden... und benutzt werden durften. Von zahllosen Eindrticken tber-
waltigt, besald ich nun Vorstellungen, wie man das Wort Kulturschock definieren kénnte.

Groler noch waren Eindrucke, die Flensburgs GroRBmarkthallen hinterlieRen: Verkaufs-
flache sowie Warenangebot von nie gesehener Grof3e! Die Sorten- und Verarbeitungsviel-
falt bei Fisch, Gemuse und Kase fiel besonders auf. Dass der Abstand zu uns gegebnen
Einkaufsstatten von KONSUM und HO (staatliche Handelsorganisation) derart gewaltig,
eine ernuchternde Erkenntnis. Sie zu verkraften, vollzog sich nicht im Handumdrehen. Das
auch aus dem Grunde, weil nicht vorstellbar war, dass die hier bestaunte Konsumwelt im
Osten rasch ankommen kénnte. Bald alles mdgliche kaufen zu kénnen, sollte Veranderun-
gen nach sich ziehen - fur Kopf, Bauch und Hande,... zudem neuartige Fragen aufwerfen:
Kann ich mir's leisten,... brauch ich das wirklich,... vielleicht sollte ich damit warten oder
sehe mich noch woanders um - Preise sind da womoglich gunstiger ?

Ein anderes Aha-Erlebnis verband sich mit Flensburgs Papierfabrik. Wie die Heidenauer
Produktionsstatte, gehorte sie einst zum Groldunternehmen ,Feldmuihle-AG®. Ein leitender
Angestellter fand eine Viertelstunde Zeit fir mich. Weshalb er mich empfing, ergab sich
bald: Es war ein Landsmann von mir, der auch an Dresdens TU studiert hatte. Bei einer
Tasse Kaffee schenkte er mir reinen Wein ein: ,In ihrem Alter, womdglich ohne spezielle
Fahigkeiten oder Kenntnisse, kdnnen sie kaum damit rechnen, dass eine Firma sie noch
einstellt!”

Die Ostsee nicht nur mit Spaziergangen langs der Kuste wahrzunehmen, hatten wir uns
nach Gelting begeben. In dem Hafenstadtchen legen von der Insel Flinen kommende
Fahrschiffe an. Weil sie die Reise Uber den Kleinen Belt hauptsachlich wegen des Duty-
free-Shops auf deutschem Boden angetraten, sal’en neben uns hauptsachlich Danen.
Was deren Einkaufsbeutel an Tabakware und alkoholischen Getranken enthielten, genoss
Mann wie Frau bereits an Bord und das in vollen Ziigen Bis sie den Kahn der frohlichen
Leute in Faaborg verlassen konnten, war drei Stunden Zeit dafur.

Was das Stichwort Zollfrei bewirkt, war bald auch am Oberlauf der Elbe zu erleben. Als im
tschechischen Grenzort Hrensko Voraussetzungen geschaffen, waren's zumeist Rucksack
tragende Sachsen, die, per Bahn oder Auto, dorthin strebten. Glnstige Preise erwartend,
nahm man zusatzliche Kosten dortigen Einkaufens billigend inkauf.

In Schatzhofen anzukommen, war zu Karfreitag abgesprochen. Schwiegermutters einzi-
ger Bruder erlebte das Kriegsende in einer Grif3-Gott-Region auf bayrischem Boden. In
landlich-sittlicher Umgebung vom Landkreis Landshut gab ein Landwirt ihm Arbeit. er. In
Uniform verbrachte Jahre fern wiinschenswerter Lebensumstande brachten mit sich, dass
eine hiesige Maid ihn anzog, mit starker Hand auch festhielt, so dass er hier schlieRlich
Wurzeln schlug. Sein Schicksal war besiegelt, das elterliche Erbe ohnehin futsch: Deren
Scholle bewirtschafteten jetzt Burger der Volksrepublik Polen.

Nach stressiger Fahrt auf Strallen Tschechiens am Ziel, wollte der Hausherr unser Wagel-
chen flugs in seiner Garage verschwunden sehen. Das Arme-Leute-Auto begaffen zu
koénnen, sollten Einwohner seiner Gemeinde keine Chance haben, zumal ein Kotflligel der
Kunststoffkarosse ladiert. Bei der Herfahrt war's in der Nahe von Pilsen passiert, dass ein
Autobus selbigen beim Wenden touchierte. Unaufmerksamkeit meinerseits war wohl auch
im Spiel. Geargert hat mich's nicht sonderlich. Seit wir damit in den Westen durften, war
der Trabbi nicht mehr viel wert.

Am ersten Abend sollte uns aufstof3en: In Leos Haus ist's ziemlich kuhl, was speziell in
der Wohnstube auffallen musste. Durch die Blume daraufhin angesprochen, liel} seine



Frau uns wissen: ,Wir sparen halt an den Heizkosten®. Im Gasteschlafzimmer gab's daran
nichts auszusetzen. Da passte die Temperatur zum makellosen Gesamteindruck. Etwa
vierzig Quadratmeter grol3, sollten wir uns ausgesprochen wohl drin fihlen kdnnen.
Wesentlichen Anteil an dieser Bewertung besallen Ausstattungsdetails: An der Decke
Naturholz, dazu Mobiliar, wie Bayern es anscheinend lieben - handwerklich gefertigt und
von Kinstlerhand farblich veredelt. ,Das hat uns eine Stange Geld gekostet, Tante Resis
Kommentar dazu. Vom ,lieben Geld“ war bei ihr ohnehin oft die Rede.
Am nachsten Morgen erschien bei ihnen ein Fremder, Eier von glicklichen Huhnern zu
kaufen. Von ihm wusste ich bald: er stammt aus Minchen, ist hier in einer Bungalowsied-
lung zu hause. Mit einem Spaziergang zum Ortsrand waren wir auf die schon gestol3en.
Mein Versuch, ihm Fragen zur Bebauung seines Grundstlcks zu stellen, wahrte keine
Minute.Nachdem er meiner Hutte Abmessungen kannte, kam gleich der Bescheid, sein
Blockhaus sei drei Mal so grof3. Zu den Verhaltnissen im Osten gebuhrenden Abstand her-
gestellt, verschwand er rasch wie gekommen. Feiertagliche Gelassenheit hatte sich bei
ihm noch nicht eingestellt.
Die hier vorgefundne Landschaft heiter gestimmt zu erleben, lag nicht zuletzt am erwa-
chenden Frihlings einschlieBlich weil-blauen Himmels. Am Ostersonntag war's eine
Selbstverstandlichkeit, des Ortes Gotteshaus mit unseren Gastgebern aufzusuchen. In
profane Angelegenheiten berihrenden Passagen ging des Pfarrers Predigt auf gesell-
schaftliche Umbriiche im Osten ein. Meine Aufmerksamkeit weckte zudem eine nahe der
Kirche errichtete Gedenkstatte - Einwohnern gewidmet, die ihr Leben im zweiten Welt-
krieg lieRen. Neben der Hochwertigkeit des Materials sprang eingravierter Text ins Auge:
Von Opfern fur Volk und Vaterland, heldischem Einsatz war die Rede - zum Geschichts-
verstandnis heutiger Zeit nicht recht passen wollend. Mir fielen Beispiele ein, die fragwdr-
diges Pathos ablehnen:

Der im letzten Weltkrieg Gefallenen wollen wir bleibend gedenken; grofien-

wahnsinniger Politik geopfert, fand ihr Leben kein sinnerfiilltes Ende

Von Niederbayern ging's der Frankischen Schweiz und dem tausendjahrigen Bamberg
entgegen. Leos jungste Schwester wohnt dort. Was mich angeht, wusste ich von der
Gegend nicht viel mehr, als dass es da zahlreiche Brauereien geben soll. Weil die meisten
schon lange bestehen, war davon auszugehen, dass deren Biere bekdmmlich sein muss-
ten. Ab Autobahnausfahrt ,Gartenstadt” dauerte's nicht lange, bis wir am Ziel. Eine genos-
senschaftlich verwaltete Wohnung nahm uns auf — sachlich und schlicht, behaglich gleich-
wohl eingerichtet. Etwas verwundert machte mich nur, Bad und Kiche klein wie in neu
gebauten Wohnungen bei uns vorzufinden. Es passte nicht zu Vorstellungen, die vom
Goldnen Westen bisher in meinem Kopf.

Uns wohlfuhlen zu kénnen, tat's keinen Abbruch. Die Tante in der Kiiche zu erleben, liel3
Vergleiche mit Schwiegermuttern zu: Die verwandtschaftliche Linie trat deutlich hervor.
Gleichermalien emsig verarbeitete sie Produkte ihres Gartens zu schmackhaften Dingen.
Weil mir manche Zutat unbekannt, musste sie mir sagen, worum sich's da handelt. Auf das
zum Mittagessen getrunkne Bier traf's ebenfalls zu. Meinen ersten Schllicken folgte diese
Erklarung: ,Rauchbier kriegt man nur in Bamberg. Dafur verwendetes Gerstenmalz wird
zuvor dem Rauch von brennendem Buchenholz ausgesetzt‘. Die Geschmacksnote sagte
mir zu; etliche hier Krugla genannte Humpen sollten daher folgen.

Bis zum Tagesausklang Themen besprechend, die aus Jahrzehnten innerdeutscher Ent-
zweiung herruhrten, war ich wach genug, eine sperrige Bemerkung des vormaligen Perso-
nalrats eines zur Bundespost gehérenden Unternehmens zu vernehmen: ,Demokratie ist
nur was fiir hochintelligente Leute;... Ringen um Wahlergunst bringt auch manch Blend-
werk hervor® - Auffassungen, die eine spezielle Sicht auf im Politikbetrieb wirkende Krafte
andeuten. Mir anzumerkende Verunsicherung lieR ihn erganzen: ,,Das klingt dir wohl zu
hart, ist sicher auch Ubertrieben. Eine Meinung kannst du dir jetzt ja selber bilden.”



Tags darauf wollten wir Bambergs Altstadt ansehen. Es sollte eine Augenweide werden,
die lange anhielt,... zugleich eine Vorstellung geben konnte, welche Arbeit ostdeutschen
Kommunen bevorsteht. Wieder nach hause zu kommen, freuten wir uns trotzdem. Zuvor
gab's im Trabbi allerhand zu verstauen: Bier der speziellen Sorte, Wein aus dem Steiger-
wald, einige Kisten Fliesen — hergestellt in Fabriken sudlich der Alpen. Was deren Preis
angeht, hoérte ich erstmals was von einem Schnappchen. Speziell deren Gewicht sollte
dem Wagelchen zu schaffen machen. Eine Stunde vorm Ziel trat ein, was uns noch nie
widerfuhr: Einem Reifen entwich die Luft;... das Auto geriet ins Schlingern. Ich selber
bekam weiche Knie, was anhielt, bis Pirna mit dem Reserverad erreicht war.

Unterwegs zur Cousine Maria, setzte hochsommerliche Hitze uns zu. Zur Mittagszeit war
das Verkehrsaufkommen auf der A 45 nahe Hanau ungemein hoch. Nachdem wir einer
Raststatte was gegessen, raste unser Wagelchen dem nérdlichen Ende vom Odenwald
zu. Schweilibedeckt nicht nur meine Stirn;... lastig zudem, dass Abgase die Luft verpes-
teten. ,Bis Otzberg kann's nicht mehr weit sein®, versuchte ich meiner gleichfalls transpi-
rierenden Beifahrerin Trost zu geben. Die Gemeinde am Burgberg war dann bald erreicht,
das Fachwerkhaus der Verwandten im altesten Winkel des Ortsteils Hering gefunden.
Davor ein prachtiger Lindenbaum - der rechte Ort, den BegriRungstrunk zu geniel3en.

Ein Jahr zuvor war meine Frau schon mal hier gewesen. Was sie mir dann von ortlilichen
Gegebenheiten erzahlt hatte, sollte ich jetzt selber anschauen kénnen. Ein erster Spazier-
gang fuhrte zum Friedhof mit der Grabstelle des Grol3vaters beider Cousinen. Bergan
ging's dann zum Plateau einer Vulkankuppe mit Resten einer mittelalterlichen Burganlage.
Starkere Eindrucke hinterlieRen Blicke ins Land. Uns vor den Augen drei deutsche Mittel-
gebirge: Im Norden war's der Taunus,... dstlich davon der Spessart und aus westlicher
Richtung leuchteten uns von der Sonne beschienene Hohenzlge des Hunsrlck entgegen.
Am dritten Tag brachen wir auf, eine andere Cousine Maria zu besuchen. Dass es noch
immer heil3, machte nichts aus, weil wir in einem mit Auto Klimaanlage saf3en. Auf der
Badischen Bergstralde, gab meine Nase irgendwann an: Es riecht nach DDR. Vor uns
rollte ein ,Zweitakt-Stinker“ aus Zwickaus Automobilwerken. Solch feinen Geruchssinn zu
haben, war mir zu hause nie aufgestof3en. Kurz vorm Ziel sollte mir noch was auffallen: In
weiter Ferne tauchten Umrisse eines riesigen Industrieareals auf. Mich danach erkundigt,
hiel3 es, es misste sich um Chemieanlagen der BASF Ludwigshafen handeln; dort entlang
flieRt auch der Rhein. Den deutschesten Strom selber mal zu erblicken, sollten noch Jahre
dauern.

Im Ehemann der besuchten Cousine lernte ich einen pensionierten Schuldirektor kennen.
Dass in der DDR vor sich Gehendes auch ihn bewegte, lag zugrunde: Sudlich vom Erzge-
birge aufgewachsen, hatten seine Eltern den Sudetengau 1945 verlassen mussen.
Hessens Kultusbehoérde berief ihn jingst in ein Gremium, Lehrern in Thiringen und Sach-
sen beizustehen, ideologischen Ballast Uber Bord zu werfen. Zum Grolteil ging der auf
Entwirfe von Honeckers Gattin zuriick: 27Jahre Ministerin flir Volksbildung, besal} sie alle
Zeit der Welt, ins einheitliche sozialistische Bildungssystem aufzunehmen, was Parteipro-
gramme in diesen Fragen forderten. Was ihm in seiner Mission alles auffiel, teilte Franz W.
uns mit. Anscheinend lernte er auch Leute kennen, die Freude Uber den Wegfall einheits-
parteilich gesetzter Schranken des Denkens sehr verhalten zu erkennen gaben®.

Den Rest vom Tage sal3en wir im Obstgarten eines Landwirts am Otzberg, an einer langen
Tischreihe, Applwoij und Bier trinkend. Zum Abschluss gab's im Kiichentrakt Kaffee und
Kuchen: Nachts um halb Drei, das war mir neu! Mit dem Gastgeber waren unsre Verwand-
ten befreundet,... sein Geburtstag anscheinend rund genug, 50 Leute bewirten zu wollen.
Sich zumindest mit neben uns Sitzenden verstandigen zu kdnnen, ergaben sich anfangs
Probleme: So verquast war mir der hier vernommne Dialekt noch nie vorgekommen.
Reduzierten sie hessisch-pur ein wenig, ging's voran. Man war schlieRlich neugierig drauf,
was wir Uber ostdeutsche Verhaltnisse zu erzahlen wussten. Vor einem Jahr kam meine



Frau ohne mich her, was an Pirnas Pass- und Meldestelle lag bzw. deren Vorschriften. In
die BRD zu gelangen, bedurfte eines guiltigem Visums im Reisepass. Selbiges zu kriegen,
erforderte eine schriftliche Einladung, mit Angabe akzeptabler Besuchsgrinde, was im
konkreten Fall eine Silberhochzeit war. Dass seitens ihres Betriebes die Zustimmmung
vorlag, war ebenfalls verlangt. Das trotz burokratischer Hirden mit Vorfreude bedachte
Ereignis sollte indes kein rauschendes Fest werden: Die Mutter der Silberbraut starb Tage
Zuvor.

Zu hause geblieben, folgte ich am 6. 7. 89 eines Saunafreunds Einladung. Unvergessen
blieb das Datum auch deshalb, weil das Fest seines 60. Geburtstags durch markante
Umstande gekennzeichnet . An die 80 Gaste waren, gut gelaunt, mit kleinen Prasenten
erschienen. Das Thermometer zeigte 30 Grad im Schatten; in der Gaststatte am Rande
eines Baggersee war's unwesentlich kihler. Der Gratulierenden Schlange wollte kein
Ende nehmen. Relativ lang und mit Pfiff vorgetragen eines betagten Bergsportfreundes
Rede, mit dem der Jubilar im Elbsandstein einst Klettern ging. Zum Ende hin einen
kommenden Wiegenfest ansprechend: ,Wenn du junger Spund in 1995 zwei mal 33 Lenze
zahlen wirst, ist bei mir Faktor Drei anzusetzen. Zu meinem Neunundneunzigsten bist du
hiermit herz- lichst eingeladen. Ich sage das in der Hoffnung, dich am vierten Dienstag im
Herbst halb- wegs munter begriRen zu kdnnen. Wenn's dir recht ist, frih um Neun schon
zum Frih- sttick!” Was an der Kaffeetafel sittsam begann, sollte eine urige Fete werden.
Eine Gaste- schar, die zu Feiern versteht, liel} diese Aussage zu - zumal bei
wunderbarem, wenngleich zu warmem Wetter. Enttduschte Gesichter sah man nur bei
Leuten, die abends das Kalte Buffet verlieRen. Bei dessen Anblick begreiflich, da Blut-
und Leberwurst dominierten. Der Wirt hatte nichts anbieten kdnnen, das Attribute wie
abwechslungsreich, festlich bzw. késtlich verdient hatte. Allein Bier und Schnaps gab's
genug. Exakt ein Jahr danach, soll- ten hiesige Lebensumstande sich wandeln. Ostgeld
durch harte Wahrung ersetzt, kam die Warenwelt von driiben an. Provisorische
Supermarkte entstanden - verwirrend bis berau- schend, was es nun alles zu kaufen gab.
Eine Wende stellte sich auch im Berufsleben des vorjahrigen Gastgebers ein: Man rannte
ihm die Bude ein, weil an Fliesen kein Mangel mehr herrschte. Schaffensreiche Zeiten
brachen an; sein Auftragsbuch war voll wie noch nie. Was in puncto Vorruhestand vorher
gedacht, durfte er nun rasch vergessen. Ertragreich fielen die folgenden Jahre sicherlich
aus, zumal manch Kunde es rausliel3: Seiner Leistungen Preise kalkuliert er vorziglich!
Nachdem die Boomphase voruber, vernahm man im Bekanntenkreis ofters, er sei wieder
auf Reisen. Hohepunkt dabei, Treckingtouren im Himalaja. Sie flihrten in zuvor nie
erreichte Hohen.

Zu noch ausstehenden Besuchen brachen wir auf, nachdem Deutschland sechs Monate
vereinigt. Nun mit einem in Wolfsburg hergestellten Auto. In den nérdlichen Schwarzwald
und zu einem Onkel in Frankfurt sollte's gehen. Das zuvor genutzte, RTF 0-09 sein Kenn-
zeichen, stand da bereits aufgebahrt vor Sandsteinwanden unsres Grundsticks. Um 2000
herum verschwand es aus dieser groartigen Kulisse. Daran zu erinnern, blieben nur
Teile der Kunststoffkarosse zurtck. Mit Trennschleifer, Hammer und Meil3el zerlegt bzw.
zerdonnert, landeten metallene Reste im Schrottcontainer einer Kfz-Werkstatt, die sich
vormals nur mit Trabbis befasste und damit einen gro3en Freundeskreis besald. Momente
der Unachtsamkeit sollten am Schluss dieses Tuns einen Unfall herbeiflihren. Auf glitschi-
gem Boden ausgerutscht, war eine Ful3gelenkfraktur die Folge. Im Krankenhaus neben
mir ein elfjahriger Vietnamese - ein pfiffiger Bursche, dessen Redseligkeit mir anfangs gar
nicht gefiel. Nervensage wollte ich ihn trotzdem nicht nennen, da zu erkennen war: Sein
Verstand funktioniert vorztiglich. Vom Land der Vorfahren erreicht ihn vermutlich nur noch,
was die Mutter ihm vortragt. Zum Stichwort ,Deutschland als Heimat?“ befragt, anderten
sich prompt seine Gesichtsztge: ,Wenn nur die Glatzkopfigen nicht waren!*



I1. In der Bundesrepublik angekommen

Von Umschulungen berichtet

Was Teil zwei meines Erwerbslebens angeht, war die Frage berechtigt: Mit Funfzig noch
mal aufbrechen, in einer sich rasant wandelnden Arbeitswelt Fu fassen zu wollen?
Umschulungskurse, jeweils ein Jahr dauernd, sollten dem eine Grundlage geben. Der fur
uns neue Staat investierte viel in dafur erforderliche Zwecke. Ich selber kann erreichten
Wissenszuwachs hervorheben, wenngleich auf der Habenseite flr Freudenspringe kein
Anlass gegeben. Hin und wieder war zwar Land in Sicht, bei genauem Hinsehen, schwand
Optimismus aber schnell. Des Lehrprogramms Zielstellungen erwiesen sich, gleich nach
der Wende, im gewlnschten MalR nicht als zielfiihrend. Nennenswert hingegen Randas-
pekte: anstehende Probleme gemeinsam bereden, einen Bildungslevel erreichen, der's
einem erlaubt, hier und da mitreden zu kénnen.

Erstmals was von Logistik gehort

Trager der 1991 aufgenommnen ,Veranstaltung® war eine Weiterbildungsakademie der
Freien und Hansestadt Hamburg. In Fachern mit Bezug auf Fachwissen der Logistik lern-
ten wir neue Prinzipien kennen, des Landes Wirtschaft bzw. die einzelner Unternehmen zu
fuhren - ohne zentralistisch geplante, ideologisch beeinflusste Vorgaben. Von Beschrankt-
heit vormaliger Unterrichtung erlést, mussten wir ehemals erlangtes Wissen in kritischem
Lichte sehen. Einst vertreten und unbeugsam durchgesetzt von Genossen, die die Partei-
spitze erklommen, dort Zahigkeit und Geschick aufbrachten, Absturzgefahren zu entgehn.
Unterricht gebende Krafte kamen zumeist aus alten Bundeslandern hierher. Ihnen auch
fachfremde Fragen stellen zu kdnnen, liel3 Einblicke in dort vorhandene Realitaten zu,
selbst wenn's nur zwischen den Zeilen stehend erkennbar sein sollte. War von Wohl-
standsattributen die Sprache, die Hochseeyacht vor Hamburg oder eine Ferienwohnung
auf Mallorca z. B., war unser Vorstellungsvermogen Uberfordert. Auf den Putz hauen zu
wollen, war dabei nicht zu erkennen. Mann wie Frau hielt sich zudem zurtck, auf DDR-
Verhaltnisse bezogen, mit plakativen Spriichen Halbwissen von sich zu geben. Tiefer
gehendes Interesse daran war indes auch nicht oft festzustellen.

Der Filiale Dresden, inclusive Nebenstelle Pirna, stand ein Landsmann unsres einst hoch
verehrten Genossen Honecker vor. In einem friheren Job Schiffstransporte Uber den
Atlantik gemanagt, sprach dafur, dass er von Logistik was versteht. Als Erstes horten wir
dann auch den Leitspruch seines Faches, das gefragte Gut zur rechten Zeit und zu
bestmoglichen Kosten zum jeweils angezeigten Ort zu bringen! Am Ende blieb jedoch der
Eindruck, vor uns steht ein Schwatzer. Sein Wortschwall hielt an, bis Klingeltone die
Pause anklindeten. Ging fundierter Redestoff aus, liel3 er flugs Belangloses vom Stapel.
Nur keine Lucke im Redefluss zulassen! Auf unsre Fragen zu antworten, war ihm |astig,
wenn nicht gar ein Grauel. Neufinflands Blrger aufrichten, nun agierenden Politikern
schon eine vertrackte Sache, zumal bluhende Landschaften 1991 nur punktuell
hervortraten. Bald sollten daher Zweifel aufkommen, bei ihm im richtigen Boot zu sitzen.
,<Aufschwung Ost“ noch in den Startléchern, schien keineswegs sicher, was erworbene
Kenntnisse uns bringen kénnen. Ausbildungsort war Gbrigens ein Gebaude, in dem vor
Jahrzehnten Konstrukteure von Flugzeugtriebwerken sal3en.

Weitaus besser der Ruf des zum Rechtssystem der BRD Vortradge haltenden Mannes.
Diese Erkenntnis reifte, als ich Pirnas Amtsgericht fur die Sachsische Zeitung aufsuchte.
Die Rede ist von einem Juristen Bonner Schule, der sich auf Dauer fur unsere Gegend
entschieden - weil er neugierig auf den Osten und dabei der Annahme war, beim Umfang
hier gesehner Aufgaben ein gutes Einkommen erwarten zu konnen. Mit uns gab er sich
fraglos Mihe. Vom Einstieg in seines Fachs Paragraphenwelt hielten sich Randeindricke.



Vor uns stand ein schwergewichtiger Junggeselle - weil Durst gern mit Bier I6schend und
wenig Sport treibend,... ausgestattet aber mit kernigem Humor. Rhetorisch vortrefflich
geschult, war uns der Rheinlander eine sympathische Erscheinung. Fur wortgewandte
Beitrage bekam er oft spontan Beifall. Dass seine Eltern an Schlesien noch hingen, schien
ihm wichtig genug, es zu erwahnen.

Dank auszusprechen ist auch einem Dozenten, den ich am Rande vom Taunus spater mal
besuchte. Weniger dafur, uns erklart zu haben, womit Speditionskaufleute sich befassen.
Meinem Sohn half er konkret: In Frankfurt Azubi geworden, nahm der ihn auf, bis sich in
der Mainmetropole ein Quartier finden lie3. Die Chance, dort anzufangen, eroffnete Ubri-
gens ein Inserat in der von mir gelesnen Zeitung. Es nicht tGberlesen zu haben, freut mich
noch immer.

Eine zweite Umschulung kam hinzu

Die Moglichkeit ergab sich vier Jahre darauf. Gluckliche Umstande lie3en mich unter die
Fittiche eines gestandenen und mithin cleveren Unternehmensberaters aus dem Grol}-
raum Minchen zu kommen. In Dresden eine Zweigstelle gegriindet; war ich Ende 1995
einem Mann seines dortigen Teams begegnet. Den taggenau Gleichaltrigen kannte ich, da
wir ab Klasse 9 die gleiche Schule besuchten. Vor der Wende Dozent fur Arbeitswissen-
schaften an Dresdens TU gewesen, war sein Fachwissen teilweise fragwtrdig geworden.
Daraufhin entlassen, hatte er nun also diesen Broterwerb gefunden. Sein Hinweis, die
Teilnehmerzahl einer arbeitsamtlich finanzierten Umschulung sei noch nicht erreicht, lie3
mich reagieren. Dran teilzunehmen gelang. Ab Marz fanden sich ca. 25 “Eleven” im ober-
sten Stockwerk eines Hochhauses hinterm Altmarkt ein. Eine bunte Mischung leidlich vor-
gebildeter Zeitgenossen aus Dresden und Umgebung, deren Qualifikation bzw. Erwerbs-
biografie nicht taugte, auf dem jetzigen Arbeitsmarkt Chancen zu besitzen.

Die Funfzig meist schon Uberschritten, gingen Mann wie Frau trotzdem freudig zur Sache.
Ein vormaliger Oberst der ,abgewickelten“ NVA-Militdrakademie war auch zu uns gesto-
Ren. Berufsbedingt eine dominante Erscheinung, brachte es der Militarhistoriker, Autor
einschlagiger Bucher, ungern fertig, sich mal ins zweite Glied zu begeben. In der vorder-
sten Sitzreihe Platz genommen, sah man den alten Haudegen fortan bemuht, in moglichst
vielen besprochnen Sachen seinen Senf dazuzugeben.

Nachdem der Vordenker unsrer ,Bildungsmaflinahme*® sich vorgestellt, kam Zuversicht
auf, das Projekt stande unter einem guten Stern. In seiner Branche Hans-Dampf in allen
Gassen, ging der charismatische Bajuware die Sache mit viel Selbstvertrauen an. Spur-
sinn fur unternehmerisches Handeln war ihm gegeben, uns optimistisch zu stimmen,
anfangs kein Problem. Vortrage galten auch Vorstellungen, wie das Unternehmen mit
Franchise-Vergabe wachsen koénne. Den Titel ,Prasident” hatte er sich dafiir schon zuge-
legt. Weil ihn Aufgaben der boomenden IT-Branche ebenfalls interessierten, ging er ziel-
strebig zu Werke: Ein Software-Team befasste sich mit firmeninterner Vernetzung von
Computerarbeitsplatzen. In osteuropaischen Landern Bildungsprojekte anzugehen, sollte
indes ein Schuss in den Ofen werden.

Die beschriebene Bildungsstatte verlielen wir am Ende erntchtert. Wieder in Arbeit zu
kommen, gelang nur wenigen; erlangtes Wissen spielte da auch nicht die maligebliche
Rolle. Mit ,Tausend Chancen fur den landlichen Raum® hatte Herr A. dem Kursus zwar
einen kihnen Titel gegeben, in dem Metier zu landen, blieb indes ein lieblicher Traum. In
seiner Firma sollte's auch keine Chance geben. Ein mutmallicher Grund wurde bekannt,
als wir mal wieder zusammenfanden. Kurzgefasst lautete der so: Mann bzw. Frau hatte in
Brussel verfasste Fordergeldverwendungsvorschriften richtig lesen sollen! Hart traf es die
Leiterin der Dependance Dresden. Dass sie zu einer Haftstrafe verurteilt, hatten wir uns
nicht vorstellen wollen bzw. kénnen.

Nennenswertes Neuanfangen war dem Lehrgangsjlingsten vergonnt: ein Mann mit ost-
preuischen Wurzeln, seine Eltern stammten von dort. Als Verfahrenstechniker promo-
viert, gelang ihm der Sprung an eine Fachhochschule. Sein hintersinniger Humor und eine



souverane Art, sich selber mal auch auf die Schippe zu nehmen, wurden durch schrage
Einfalle Dritter trefflich komplettiert. Fir aufgeraumte, an Ubermut grenzende Stimmung
war also gesorgt. Und das in einer Weise, die an einen famosen Kinostreifen erinnerte.
Die ,Feuerzangenbowle® kennt ein jeder, obwohl vor 70 Jahren gedreht. Den Schauspieler
Heinz RUhmann ebenfalls, hier als Primaner auftretend. Selbst der Dozent fur Rhetorik
kam durch uns manchmal ins Schwitzen. Der beherrschte sein Metier jedoch, war in der
Lage, meist auch gewillt, unsre Spalie gekonnt zu parieren. Wegen vormals staatsnaher
Ausrichtung seines Fachs an der TU entlassen, hatte er neue Erwerbsquellen suchen
durfen. Eine Zeit lang waren's Begrabnisansprachen auf Dresdner Friedhéfen. Fur den
Fall, das selbiges mal auf uns zukame, riet er: ,Wenn sie mit dem gesprochnen Wort mal
in der Pietat tatig sein sollten, dann tun sie auch dies glaubhaft und mit innerer Freude.*

Auper Spesen nichts gewesen?

Unterm Strich blieben beste Erinnerungen, wie Mann bzw. Frau, dem alteren Semester
angehorend, noch Freude am Lernen haben kann. Dem Jahr unter weil3-blauer Flagge
schloss sich an, fir ein anderes Unternehmen dieser Branche Klientensuche zu betrei-
ben. Im Kern der Sache bestand Telefonakquise darin, mittelstandische bzw. kleinere
Firmen anzusprechen, um in gekonnter Weise mit einstudierten Satzen, fur Beratungs-
themen Interesse zu wecken. Ergaben sich Zusagen, was zu einem mageren Prozentsatz
der Fall, konnte manch ,Notfallpatienten® tatsachlich geholfen werden.

Daran sachbezogen Anteil zu haben, stand indes nicht in Aussicht. Problemanalyse, Auf-
zeigen von LAsungs wegen blieb aus Ostwestfalen kommenden Stammmitarbeiter vorbe-
halten. Die fand ich zwar einem passablen Menschenschlag angehdrend, ihnen auf Dauer
nur als Turendffner dienen zu dirfen, war mir jedoch Grund, meiner Wege zu gehen.

Ein weiteres derartiges Unternehmen sollte ich kurz darauf kennenlernen. In einem Vorort
Minchens durften zu einem Wochenendseminar Angereiste zur Kenntnis nehmen, welche
Umsatzerwartungen hier gehegt werden. Es passte nicht zu mir bekannten Fakten: Hono-
rarforderungen eben dieser Firma hatten einen Gartenbedarfshandler bewogen, sich bei
einem Anwalt Rat zu holen. Offen geblieben waren noch andere Fragen. Was mich
anging, klang die Sache mit einem Fazit aus, das sich nicht zum ersten Mal einstellte:
L<Auler Spesen nichts gewesen®. Mit der Heimfahrt hatte es schlimmstenfalls auch lauten
kénnen: Aus meinem Auto wurde Schrott. Als die Nacht angebrochen, waberten Utber der
A 9 vor Nurnberg dichte Nebelschwaden. Minutenlang galt es héllisch aufzupassen, vor
mir Fahrende gerade noch zu erkennen.

Ungeachtet dieses Ausgangs hatte mir die beschriebene Umschulungsrichtung was geben
kénnen. Wirtschaftsnahe Facher mit psychologischem Touch interessierten jetzt, da sie im
vorigen Leben nicht vorkamen;... einschlagige Literatur bekam mehr Aufmerksamkeit, als
gefordert war. P6 a p6 kam nun die Sichtweise auf, dass mir ein Fach fern der nlichternen
Ingenieurwissenschaften mehr geben konnte. Unter DDR-Bedingungen an ein geisteswis-
wissenschaftliches Fach zu denken, ware keine Alternative gewesen, weil die ideologisch
bedingten Einschrankungen unterlagen. Jetzige Aufgeschlossenheit lasst sich bei einigem
Idealismus auch damit begriinden, dass Beitrage erwartet werden, des 21. Jahrhunderts
Probleme erkenn- und beherrschbar zu halten.

Jahre danach registriert

2006 waren's zehn Jahre her, dass wir arbeitsamtlich vereinten ,Beratungsanwarter” uns
mit gegenseitigem Vorstellen naher kamen. Einige Unentwegte treffen sich noch immer,
wobei von Unternehmensberatung die Rede kaum noch ist. Unser Lehrgangsvater war

in einer Anmerkung mal prasent: ,Wie er jetzt ausschaut, ist dem World-Wide-Web zu ent-
nehmen. Seine Homepage zeigt ihn in den heimatlichen Bergen: von der Sonne gebraunt,
auf dem Kopf einen Strohhut “.

So gut wie vorbei sind nun Zeiten, da von Erwerbsarbeit zu reden ware. Im Mittelpunkt



stehen Kuriositaten des Alltag, Lebenslaufiges der Nachkommenschaft,... Geschichten
von grélkeren Reisen, sofern noétiges Geld auf dem Konto. Die politische GroRwetterlage
wird ab und zu auch durchgehechelt - darin eingebunden Scherze, wie sie von / fir Kaba-
rettisten erdacht sein konnten.

In Lohn und Brot steht noch der damals jlingste aller Mitschiler. Von seinem Lehramt was
zu erzahlen, findet der selten mal Zeit. Der Klassenalteste hingegen hatte seine akade-
mische Laufbahn 1990 hinter sich. Vorher dem Lehrkdrper von MeilRens Agrarhochschule
angehorend, hatte Dr. Georg B. dort Studierenden Kenntnisse Uber Verwaltungsaufgaben
in der sozialistischen Landwirtschaft und zu beachtende gesetzliche Vorschriften beizu-
bringen. Uns war er ein verlasslicher Quell der Erheiterung geworden; Redebeitrage
begann er gewdhnlich mit weit hergeholten Vorbemerkungen. Am Schluss standen
wohlgemeinte Ratschlage, wie was anders bzw. besser zu machen sei. Kommunikative
Befahigung, war ihm gegeben, wenngleich manches ein wenig verschroben daherkommen
sollte. Kdrpersprachlich auch prasent, fuchtelte kein andrer mit den Armen in der Luft
herum. Vor Kriegsbeginn in Ostpreulen geboren, war seinem Naturell anzumerken, dass
seine urspringliche Heimat Sachsen doch nicht war.

Dass er sich in Fragen mit politischem Bewertungssspielraum stets zu Wort meldete, ist
auch zu erwahnen. Wahrend unsrer Umschulung vertrat er die Partei links von der Sozial-
demokratie im Kreistag von Riesa. Dass diesbezugliche Verankerung spaterhin locker
wurde, sich vielleicht ganzlich 16ste, war einem Leserbrief an die Sachsische Zeitung zu
entnehmen. 2008 hiel3 es darin unerwartet harsch: ,,Innenpolitisch, im Parteileben selbst
also, ist die PDS m. E. mehr erstarrt, als es die SED meiner Kenntnis nach war*.

Als er wieder mal bei uns war hatten wir fragen sollen, was seine Ansicht begriindet.

Mit Ubergang zur Marktwirtschaft wahrgenommen

Dass in der Marktwirtschaft nicht nur Erfolgsgeschichten geschrieben, ist zuganglichen
Nachrichtenquellen zu entnehmen: beinahe taglich. Persénlich Wahrgenommenes kommt
bisweilen hinzu, hinterlasst meist tiefere Eindriicke als Zeitungsmeldungen bzw. in Talk-
shows Offenbartes. Nochmaliges Schulbankdricken half dabei, hinter Kulissen blicken,
sich Ursachen erklaren zu kénnen. Das Fach Unternehmensfihrung lehrte wiinschens-
werte Fahigkeiten, die man in geschaftsfuhrender Position kennen und einbringen sollte.
Unterschwellig wird's im folgenden eine Rolle spielen missen, wobei Versaumnisse, Defi-
Zeit, personliche Schwachen in Lebenslaufe schicksalhaft eingriffen.

Wegen Schulden keinen Ausweg gesehen

Es war um Weihnachten herum, als unter Garagennachbarn die Kunde umging: Einer von
uns nahm sich das Leben. Kennengelernt hatten wir ihn, als sich oberhalb Pirnas Friedhof
ca. 100 Mann dran machten, einen Garagenhof zu bauen. Anfangs galt es, das Terrain zu
erschlieRen, Zufahrtswege zu errichten. Weil's realsozialistisch ablief, war jedem auferlegt,
200 Arbeitsstunden dafir zu leisten. 1978 fiel dieser Vorgabe fast jeder zweite Samstag
zum Opfer. Unterhalb der Mulldeponie am Feistenberg in geneigtem Gelande tatig: ohne
technisches Gerat, nur Hacke und Schaufel - bei Nasse schmierigen Lehm untern Flf3en.
Eine Planierraupe stand 3 Mal nur zur Verfigung. Das NVA-Pionierbataillon Pirna half aus,
weil einige dort Dienende auch eine Garage besitzen wollten. Die seinige veraulierte der
der von uns Gegangne zwar bald; gelegentlich sahen wir uns aber in der Stadt,... fanden
dann auch Zeit, paar Worte zu wechseln. Und nun diese Nachricht: Keine sechzig Jahre
alt ist er geworden. Gertichten nach waren's eine Viertelmillion Mark Schulden, die ihn
drickten. Sich mit der Wende selbststandig gemacht, investierte er auch in ein alteres
Mietshaus. Brachte das nicht die gedachten Ertrage,... liel} seine Hausbank ihn im Stich?
Naheliegend war, zu vermuten, dass sinkende Einnahmen zur Schlussfolgerung fihrten:



Den Schuldenberg werd ich nie mehr los. Im Nachhinein hérte man dann auch Stimmen,
die sein Handeln kategorisch ablehnten: ,Deswegen bringt man sich doch nicht um. Er
musste schlie3lich kein schlechtes Gewissen haben,... hat niemand beschissen,
geschweige denn ruiniert!”

Man hatte's ihm beizeiten sagen, unter die Nase reiben sollen. Seine Sicht der Dinge hatte
das vielleicht andern kdnnen? Mir selber fehlten Voraussetzungen dafir. Bernd war ein
stiller Zeitgenosse; von seinen Noten besald wahrscheinlich kaum jemand Kenntnis.

Immerzu mit dem Kopf durch die Wand

Eine Zeitungsanzeige hatte es publik gemacht: Ein guter Bekannter, Stammtischfreund
vom Vater, trauerte um seinen jungsten Sohn. Vom Verkehrsunfall, der dem vorausge-
gangen, berichtete das Blatt Tage zuvor, zu schnell gefahren als Grund angebend. Nicht
erwahnt, was ich erst jetzt erfuhr: Horst wird viel zu mide hinterm Lenkrad gesessen
haben,... seine seelische Verfassung war auch nicht die beste.

Was im weiteren zur Sprache kam, verlangte aufmerksames Zuhoren. Ich tat's gern -
seine Jung's kenne ich von Kindesbeinen an . Im Fuhrbetrieb vom GroRvater Kraftfahrer
geworden, nachdem sie eine Lehre abgeschlossen, hatten beide den Erdball zig-mal
schon umrundet.

,Das Verhangnis nahm seinen Lauf; als jeder zwei Fahrzeuge ibernommen, nachdem ich
in Rente gegangen. Als Unternehmer versuchte sich auch Horst; nun war dies das Ende.”
Im Gesprachsverlauf wurde eines deutlich: Mit dem Schritt in die Selbststandigkeit kamen
Defizite zum Vorschein, wenngleich Kfz-technisches Wissen bzw. fahrerisches Kénnen
unmalfgeblich. Besonders traf das auf inr Kommunikationsvermoégen — Auswirkungen, die
geschaftlichen Erfolg gefahrdeten, letztlich zunichte machen sollten, da wichtige Entschei-
dungen nicht grindlich bedacht, mit kihlem Kopf besprochen wurden.

,ES war schon zum Verzweifeln: immerzu mit dem Kopf durch die Wand wollen! Hatten
beide sich verstanden, ware's bei einer Firma geblieben. Leider ging das nicht in ihren
Schadel. Das Miteinanderreden haben sie einfach nicht gelernt; jeder wollte auf eigne
Faust vorankommen. In unsrer Branche braucht man aber mehr als Tuchtigkeit und glick-
liche Umstande.”

Als erster musste Horsts Bruder Unheil hinnehmen. Ausgerechnet dessen jlingst erwor-
bener Brummi verursachte einen Auffahrunfall, von dem er sich nicht erholen sollte. Auf
der Autobahn nahe Dresden, beinahe zu hause also, Ubermannte Sekundenschlaf den
Chauffeur. Notwendige Reparaturen bezahlte keine Versicherung: Von sich aus hatte er
die gekundigt. Als die Sage schlieBlich auch bei ihm zu klemmen begann, er von Banken
nichts mehr erwarten werden konnte, wollte sein Vater noch mal helfen. Dessen Lebens-
gefahrtin, in buchhalterischen Dingen Fachkraft, sagte zu, sich um den Schreibkram
kiimmern. Umsetzen konnte sie's nicht, da er, unverstandliche Argumente aul3ernd, die
ihm ausgestreckte Hand ausschlug. Dem Angebot eines befreundeten Fuhrunternehmers
erging's ebenso. Bei ihm ,einzusteigen” kam nicht infrage. Er wollte partout sein eigener
Herr bleiben.

Sich ihrer letzten grof3en Anschaffung zu erfreuen, war Horsts Frau vermutlich Zumutung
geworden,... das stolze Gefuhl, einen mit Dreizackstern versehenen Wagen zu besitzen,
mit einem Schlag verflogen. Vielleicht spurte sie nun eine Art Zwang, tUber Dinge nachzu-
sinnen, mit denen ihr Mann sich abplagte. Dabei Gefundenes war womadglich qualend,
bedriickend, bitter,... fir Konsequenzen zudem zu spat.

Beim Wursteinkauf registriert

Das Bild dieser Frauen war mir im Gedachtnis geblieben. Wenn ich im Vorschulalter an
Mutters Seite zu unserem Backer bzw. Fleischer ging, standen sie hinter des Ladens
Theke,... waren allen Wochentagen die gute Seele ihres Geschafts. Kunden anzuspre-
chen, geschah munter und lebendig.



Eine diesbezugliche, dem jedoch widersprechende Geschichte war Jahrzehnte danach
angesiedelt, stand daher schon im Zeichen 1990 eingezogner Wirtschaftsverhaltnisse.
Plétzlich gab's ihn nicht mehr, den anderen Fleischerladen an Pirnas Hauptverkehrs-
stralRe. Relativ still ging's dort seltsamerweise nach der Wende erst zu. In einer Weise,
die ahnen lieR: Dort diirfte bald niemand mehr einkaufen gehen. Uber Griinde nachzu-
denken, brachte dies hervor: Schuld traf den Meister nur indirekt. Seine Wurst war von
guter Qualititat und BSE-verseuchtes Rindfleisch noch kein Thema allgemeiner Verun-
sicherung. Die besseren Jahre lagen dennoch zurtick: In DDR-Zeiten mangelte es an
vielem, nur nicht an Kunden. Ein asiatisches Sprichwort beschreibt am besten, woran
dieser Wandel gelegen haben kénnte: Wer was verkaufen will, muss lacheln kénnen!

Ein solches Lacheln, dazu passend ein freundlicher Blick, suchte man bei ihr vergebens.
Sich leutselig und locker zu geben, gelang des Meisters Gattin nicht. Im Verkaufsraum
herrschte eine beklemmende Kuhle und das nicht allein wegen hier vorhandner Gefrier-
technik und blauer Fliesen an den Wanden.

Was die Frau von sich gab, beschrankte sich auf's unbedingt Notwendige. Von gelegent-
lichen Smalltalk, eventuell mit Ansatzen von Humor, keine Spur. Womit zu rechnen ist,
wenn die Kundenzahl standig abnimmt, trat dann schlieflich ein: Weil Mann es nicht
geschnallt hatte, dass geschaftlicher Erfolg nicht zuletzt vom Wie des Verkaufens abhangt.
Seine introvertierte Frau durch eine versierte Kraft zu ersetzen brachte er nicht Gbers
Herz,... hat es vielleicht auch nie erwogen.

Das Thema ,, Stasi“ aufgegriffen

Vor 1990 hatte ich nicht viel davon mitbekommen. Eines Staates Sicherheitsdienste sind
schlieRlich drauf bedacht, keine Spuren zu hinterlassen bzw. sie gekonnt zu verwischen.
Kein Geheimnis war hingegen, dass der vom MfS geflihrte Apparat Arbeitsmethoden und
Zielstellungen vom analogen Machtinstrument der UdSSR dbernahm - KGB (Komitee flur
Staatssicherheit) genannt, das sich mit einem ominésen Nimbus ,,Schild und Schwert der
Revolution“umgeben hatte.

Des Schattenreichs Konturen

Nachdem beherzte Burger deren Dienststellen im Herbst 89 besetzten, ergaben sich Frei-
raume Motivation kam auf, was tief im Gedachtnis gespeichert, griindlich durchdacht, zu
notieren. Eine fruihe Wahrnehmung hatte damit zu tun, dass mein Bruder ins Raderwerk
der Justiz geriet. Seinen Fall aufzugreifen, war Pirnas Tageszeitung den Aufwand wert.
Zwolf Jahre alt, durfte ich darin lesen, dass er ein Verbrecher ist. Auler Frage stand, dass
sein Gericht Richtschnuren der Einheitspartei folgte: ein Fakt, den kein Verteidiger anspre-
chen durfte. Wesentlicher Punkt der Anklage war es, die Besatzungsmacht verunglimpft zu
haben. In geselliger Runde mit am Biertisch sitzend, hatte ein Stasi-Zutrager zustdndige
Stellen darUber informiert. Die Eltern erfuhren es, nachdem seine Strafe “abgesessen® - in
einem Bergwerk 18 Monate untertage arbeitend. Dass MfS-Leute ihn spater ,umarmten®,
erreichte mich erst, als der dahinter stehende Staat nicht mehr existierte. Weil Taxifahrern
nachgesagt wurde, das Ohr an der Masse zu haben, zeigten Mielkes Mannen Interesse,
von seinen Kenntnissen abzuschopfen, was deren Schnuffelaufgaben dienlich.

Sich drauf eingelassen zu haben, ist mir nur so erklarlich: Man verfuhr nach dem Prinzip
,<Zuckerbrot und Peitsche®. Sich zu Vorgangen der Seelen-Massage und des Gekauft-
Werdens zu auf3ern, brachte er (leider) auch dann nicht fertig, als daran Mitwirkende BRD-
Burger geworden waren. Unausgesprochen daher vermutete Hintergrinde, die verwandt-
schaftliche Kontakte sparlich, vertrauensvolle Gesprache ganz ausfallen lie3en.

Nach meiner Lehrzeit im SKW ging bald die Kunde um: Einer von uns gehort nun der Stasi
an. Indirekt bestatigt fand ich's, ihn zur Mai-Kundgebung von Pirnas Werktatigen einige
Male als Sicherungsposten an der dafur errichteten Tribune zu sehen. Mit ihm paar Worte



zu wechseln, lield sein Job nicht zu: Er hatte Ausschau nach feindlichen Elementen zu
halten.

Ein Kollege von ihm sollte mir 6fters begegnen. Unsrer Siedlergemeinschaft angehoérend,
liel® sich nicht verheimlichen, welcher Arbeitgeber ihn beschaftigt. Womit konkret, blieb
naturgemal’ im Dunklen. Mit ihm zu reden, dauerte selten langer als drei Minuten. Ange-
nehm bzw. anregend war das nie, aufschlussreich dagegen vieles. In einem seltenen
Moment von Mitteilsamkeit liel3 er mich z. B. wissen, im Besitz von drei’ig Fernglasern zu
sein. Gesundheitlich angeschlagen, schied er aus dem Dienst, noch bevor Herrn Mielkes
Firma unterging. Fortwahrende seelische Anspannung spielt ihm arg mit, dachte damals
mancher, der ihn gut kannte bzw. dieses Glaubens war.

Ein bezeichnender Vorgang seines Tuns trug sich 1981zu. Damals sprach sich herum,
was 20 Mann einer Sonderermittlungsgruppe trieben, nachdem an einer Mauerwand

Pirnas das Wort Solidaritdt, auf polnisch geschrieben, kurzzeitig zu lesen war. Flugs
machten die sich dran, rauszukriegen, wer dies Verbrechen veribte! Den Vorfall zu
begreifen, ist einzufigen: Im Nachbarland war eine Gewerkschaftsbewegung namens
SOLIDARNOSZ entstanden, die sich vom Staat ausgehender Gangelung widersetzte,...
Arbeiterinteressen durchzusetzen auch Streiks organisierte. Dass deren Wirken die SED-
Flhrung wie manch Genossen in der Provinz unruhig schlafen lief3, lag auf der Hand.

Tiefergehendes Wissen verdankte ich einem vormals guten Freund. Zu einem Aul3enhan-
delsbetrieb nach Berlin gewechselt, sollte ich erfahren, dass er dort auch MfS-Auftragen
nachzugehen hat. Kollateraler Nutzen kam spater zum Vorschein. Tuchtiger Heimwerker,
der er ebenfalls war, konnte er sich in Westberlin vieles kaufen, was in Bastlerladen der
DDR nicht vorhanden bzw. als Blickware wegging. Da sich seine Nebentatigkeit Genos-
sen Schalck-Golodkowski zuordnen lief3, horte ich auch von Wirkungsspharen dieser
,Grauen Eminenz“ - meist nur andeutungsweise. Als er feststellen musste, von eignen
Leuten observiert zu werden, betraf's ihn also selber. Bald darauf den Laufpass bekom-
men, lield ihn wieder in ruhiges Fahrwasser kommen. Als die Wende sich abzeichnete
merkte man seiner Telefonstimme dennoch Verzagt- bzw. Verunsichert-Sein an. Grund
daflr konnte ich nur darin sehen: Seinem sonst so sonnigen Gem{t setzte nun zu, es
konnte herauskommen, in welchen Angelegenheiten er dem ,Arbeitgeber” im Hintergrund
einst diente.

Eine MfS-Wirkungsstatte durfte ich selber mal betreten. Die Rede ist vom Internationalen
Handelszentrum Ostberlin: markantes Hochhaus vorm Bahnhof Friedrichstral’e. Hinein
geriet ich, da unser Kombinat 1986 Devisen zugeteilt bekam, in Papiermaschinen mikro-
elektronische Messgerate einzubauen, die man in der BRD kaufen konnte. Erinnerung
blieb auch vom Mittagessen - angeblich franzdsischer Kiiche, da es Froschschenkel
enthielt. Wieder in Heidenau kam hinzu, dass ein vom MfS definierte Aufgaben wahrneh-
mender Genossen mich ruffelte, mein Reisebericht wirde nicht angeben, dass ich ein
Werbegeschenk annahm. Die Rede war da von einem Kugelschreiber, was wieder mal zu
der Frage fuhrte: Wie kleingeistig geht's in diesem Staate zu?

Als inoffizieller Stasi-Mitarbeiter, kurz IM bezeichnet, outete ein Kollege sich ungewollt
lange vor der Wende. Einige vor sich hingemurmelte Worte liel3en die Schlussfolgerung
zu: Das kann er nur durch Stasi-Kanale wissen. Einem Zeitungsaufruf folgend, hatte ich
fur einen ,Autorenwettstreit” satirische Texte geschrieben. Weil's dazu kein Feedback gab,
fand ich nur eine Erklarung: Es war ein Versuchsballon, der in dunklen Archiven landete.
Ende 1989 nahmen Mutmal3ungen Uber Stasindhe groReren Umfang an. Die Rede ist von
Kollegen, Freunden und Bekannten, von denen es hiefl3: Womaoglich gehort er / sie Mielkes
Truppen an. Ich selber musste bei mehr als einer Handvoll darauf schliel3en. Es
unmissverstandlich erkennen zu geben, hatte spater einer nur drauf, von dem ich's gar
nicht vermutete. Mit einem LKW seines Betriebes ab und zu auch in Westdeutschland
unterwegs, belief sich sein Lohn flr diskrete ,Zusatzleistungen® unterm Strich auf mehre-



re Jahresgehalter im eigentlichen Arbeitsverhaltnis. Diverse Vergunstigungen kamen dazu.
Sich einen Pkw zu kaufen, ohne lange drauf warten zu mussen, auf einem Kreuzfahrtschiff
in die Karibik zu reisen, waren fur NormalbUrger kaum erschwingliche bzw. unerreichbare
Dinge.
Ein vormaliger Hausnachbar war nun so frei, mir zu erzahlen, was er durch Zufall erfuhr.
Per Telefon flihrte ein Kollege vom Arbeitsplatz aus ein seltsames Gesprach: in einem
Tonfall, wie er Kinofilmen tUber Agententatigkeit zu entnehmen ist: halbe Satze hastig
gesprochen. Offensichtlich ging, was er mitzuteilen hatte, an Pirnas MfS-Dienststelle. Mit
der IM-Thematik verbunden schien auch eines Kneipenkumpels Schicksal zu sein. An sich
kein unsympathischer Typ, stets die neuesten Witze auf Lager, hiel es eines Tages: Den
sehe wir nicht wieder - er hangte sich auf.
Alle Zutrager Uber einen Kamm zu scheren, hielde indes die Wahrheit zu verbergen. Viele
waren zugleich Opfer - von den Uberwachungswahns hauptamtlich vollziehendem Perso-
nal an der langen Leine gefiihrt und damit Zwangen ausgesetzt, die personliche Freiheit
zusatzlich reduzieren,... ihr Leben nicht selten gar ruinieren sollte.
Dass dem Schattenreich selbst nach dem Zerfall Schuld zufiel, machte eines Saunafreun-
des Schicksal deutlich. Nach gemeinsamen Schwitzen vertraute er mir an,seine Gattin sei
IM gewesen. Ihn ausspahen zu sollen, besal’ den Grund womaoglich darin, dass seine
Arbeitsstelle auch mit geheimen Projekten der NVA befasst war. War er in seiner Akte Uber
Aussagen gestolpert, die ihn vor den Kopf stol3en mussten? lhm gab's jedenfalls Anlass,
die Scheidung einreichen. Teufel Alkohol spater iUbermalig zugesprochen, sollte zu einem
Unfall fhren, an dem verschied.
Besagter Schuldzusammenhang scheint daher real gegeben zu sein. Wie viele Landsleute
aus analogen Grinden ihr Leben lieRen? Eine verlassliche Aussage wird’s dazu wohl
nicht geben.
Der Einsichtnahme folgten Einsichten
Motiviert von allgemeiner Neugier - vielleicht ist in den Papierbergen des mit Stasifragen
befassten Bundesbeauftragten auch was tber meine Person zu finden, stellte ich bei
seiner Behorde den Antrag, dies zu ermitteln. Ende 2002 war's dann soweit: Dresdens
Aulenstelle teilte mir mit, wann ich meine Akte einsehen konne. Gleich auf den ersten
Seiten war zu lesen, weshalb diese geheimdienstlich verwaltete Sammlung von ,Doku-
menten“ angelegt worden war. Ein 1975 verfasster Ermittlungsbericht hielt fest, dass
ich bei Notwendigkeit in der Lage sei, als Abwehroffizier in der NVA zu fungieren. Diese
Einschatzung war Ergebnis von Befragungen im Wohn- und Arbeitsumfeld. ,Lobliches*
war auch aus Zeiten davor Gbernommen. Vom Abiturzeugnis z. B. die Aussage eines
Doktors der Mathematik, ich sei sein politisch reifster Schiler. Stimmig ware an sich das
Wortchen ,rege” gewesen. Dass viele Textstellen Schwarz gefarbt, liel3 mich einen Behor-
denmitarbeiter fragen, warum ich nicht lesen soll was da stand? Er vermochte's nur
verschwommen zu erklaren. Im zweiten Teil der Akte sollte neben banalen Erkenntnissen
auch ,in freundlicher Weise® Missverstandnes stehen. Die Rede ist von einem zehn Jahre
danach entstandenem Aufklarungsbericht:
Das Verhalten des H. zum anderen Geschlecht gilt als normal; seine Ehe lauft ruhig und
harmonisch ab;....bestatigt wird dem H., dass er regelmaBig und geordnet seiner Arbeit
nachgeht,... bekannt wurde, dass er in der Wohnumgebung in keiner Weise zu erkennen
gibt, wo er ideologisch angesiedelt ist; ... die politische Diskussion mit den Nachbarn
fiihrt er nicht, geht derlei Unterhaltungen konsequent aus dem Wege; in den letzten
Jahren hat sich der H. von einem freundlichen und umganglichen Menschen zu einem
Biirger entwickelt, der sehr zuriickhaltend und verschlossen in Erscheinung tritt; ...
ernsthafte Probleme muss er eher in der Richtung haben, dass es ihm nur schwer
gelingt, zu sagen, wie er denkt und was er meint...
Wer das schrieb, muss mich gekannt... und wohlwollend daneben geblickt haben. Zu
meinem Werdegang waren namlich wirklichkeitsferne Schllisse gezogen, gingen ,Kommu-



nikationsschwachen® doch auf die Gewissheit zurlick, vor Stasiausspahung nirgends
sicher zu sein.

Mich Dissident zu nennen, dem Status ,Mitlaufer” entrickt,... der DDR nicht mehr felsen-
fest verbunden, dazu reichte diese Sichtweise nicht. Von kritischem Gedankengut wussten
nur Wenige, an deren Integritdt und Denkbereitschaft mir Zweifel nicht kamen. Vom hier
bestehenden Gesellschaftssystem lUberzeugt zu sein, die Zeit war voriber. Dartber hinaus
musste ich mich hiten, Dinge anzusprechen, die Leute engstirnigen Geistes fur Funda-
mentalkritik hielten. Allgemein bekannt war der Hinweis, die ,Schere im Kopf‘ anzuset-
zen, bevor man sich zu Sachen aulRert, die politisch auszulegen sind. Konkret hiel3 das,
beabsichtigtes Aussagen zu Gberdenken, ob's von der offiziellen Linie (bedenklich) abwei-
chen kénnte. Wer das ignorierte, lief Gefahr, sich in die Nesseln zu setzen, von dazu
“Befugten” einen Schuss vor den Bug zu kriegen,... ins Raderwerk von Sicherheitsorganen
zu geraten. Mann bzw. Frau landete dann letztlich vorm Kadi,... nach dessen Urteilsspruch
unweigerlich hinter schwedischen Gardinen.

Als von Einheitspartei und MfS ausgehende Macht gebrochen, ergab sich als Fazit: Werk-
tatige sozialistischer Kollektive zu sozialistischem Leben angeregt, in Betrieben Kampf-
gruppen gebildet, die Westgrenze abgeriegelt, in jedermanns Umgebung Stasi-Ohren
installiert - alles fur die Katz,... vergebens. Die von der SED ,installierte® Gesellschafts-
version sollte nach vier Jahrzehnten untergehen!

Mehr hierzu, einschlie3lich in Sachen Staatssicherheit begangener Untaten und Verbre-
chen, kam ans Licht, nachdem die im Zuge der Wende entstandne Behorde es Ubernahm,
in MfS-Dienststellen verbliebene Aktenberge zu sichern und zu sichten.

25 Jahre auch in Mecklenburg zu hause

Alle Jahre wieder: Urlaub in Sternberg

Von Ausnahmen abgesehen, ging's in den grof3en Ferien stets nach Mecklenburg. In
puncto Urlaubsplanung gab es wenig Alternativen. Als wir in Pirna wohnten, war's drei Mal
ein fur Campingzwecke hergerichteter Baustellenwagen - im Auftrag der Betriebsgewerk-
schaftsleitung an touristisch verwertbare Orte gekarrt. In Urlaubshdusern mit Rundumver-
sorgung unterzukommen, war uns im Sommerhalbjahr nicht vergénnt. Vom Feriendienst
des FDGB verwaltet, gingen solche Platze an Werktatige, deren Erholungsbedurftigkeit
héher eingestuft.

Da uns an Erholung unter Campingbedingungen nicht gelegen, ging's also fur 2... 3
Wochen zu den Schwiegereltern, dort froh gestimmt ankommend. Dass wir dabei mit
wenig Geld Uber die Runden kommen, war ein positiver wenngleich nicht der wichtigste
Gesichtspunkt. Langeweile konnte nur dann aufkommen, wenn's Wetter langere Zeit mies.
Mit zahlreichen Seen und ausgedehnten Waldern gesegnet, lud die Umgebung zu Streif-
zugen ein. Alljahrliches Muss war's, das nach der Stadt benannte Gewasser zu umrunden.
Vier Stunden zu Ful® bzw. zwei mit dem Fahrrad: weil Waldwege sandig, kam man da
nicht flott voran. Sollten Touren langer dauern, hiel3 es, allein aufzubrechen. Es brauchte
schon ein strapazierfahiges Sitzfleisch, an Schwiegervaters Drahteseln nicht zu verzwei-
feln. In diinn besiedelten Gegenden unterwegs, lieRen die mich zum Glick nie im Stich.
Nachdem wir im Trabbi herkamen, wurden auch Schwerin, Wismar,... Orte an der Ost-
seekuste unser Ziel.

Dass unser Quartier Komfort und Behaglichkeit nicht kannte, machte in der warmen Jah-
reszeit kaum was aus. BehelfsmaRig entstand im Hinterhof eine Bastelvariante, duschen
zu kdnnen. Dreilig Liter Wasser, in ein erhoht stehendes Gefal entleert, reichten aus,
sich wieder sauber zu fuhlen. Sollte das wohltemperiert ablaufen, musste der Kiichen-
herd angeheizt werden, um Topfe mit Wasser drauf zu stellen. Was Baden in freier Natur



angeht, ist der Obere See zu erwahnen: ein sauberes Gewasser, in eine liebliche Endmo-
ranenlandschaft eingebettet. Den zuganglichen Fleck fanden nur Einheimische, denen 2
Kilometer Anmarschweg nichts ausmachte,... auch nicht manchen Tags lastige Micken.
Verfigbaren Karten nach gab's den See gar nicht; seine Existenz wurde einfach ignoriert.
Eine gewollte kartografische Fehlleistung, da im angrenzenden Geléande ab und zu unifor-
miertes Volk auftauchte, in Sachen Landesverteidigung ersonnene Ubungen auszufiihren.

Wollte Johann am stadtnahen See Fische angeln, begab er sich mit selbst gefertigten
Ruten dorthin. Was er dann heimbrachte, reichte manchmal auch uns fur eine Mahlzeit.
Petri-Heil gemalen Erfolg wiinschte seine Frau einst aus ernstem Grunde. Was in Topf
oder Pfanne und letztlich auf dem Teller landete, sollte neben Produkten seines Gartens
und der Kleintierzucht beitragen, die Familie zu ernahren. Als Kind bekam seine Tochter
daher oft was vorgesetzt, was ihr nicht sonderlich schmecken sollte. Inzwischen hat die
Phobie sich gelegt.

Sein Pfarrer meinte: ,,Er war ein ganzer Kerl“

Als Witwer auf sich allein gestellt, machte es Johann zusehends Mihe, sein Haus und sich
selber in Schuss zu halten. Fiur uns mit der Konsequenz, ihn zu besuchen, verband sich
nun mit Pflichten. Bei ihm angekommen, war allerhand zu erledigen. In bescheidenem
Malie half ich mit. Letztes Mal 1995, der Winter war fast voruber, als wir feststellen muss-
ten: Sein Zuhause mit drei Ofen einigermalRen warm zu kriegen, verlangte ihm zuviel ab.
Fortan auf Betreuung und Pflege angewiesen, brachte ein Rot-Kreuz- Auto ihn nach Pirna.
Weil meine Frau nur im Wochenwechsel anwesend, kamen auf Enkeltochter Ines und
mich Zeiten steter Besorgnis zu. Auf eine halbe Stunde erschien morgens zwar eine
Pflegekraft, wenn deren Verrichtungen erledigt, standen wir in der Pflicht. Und erhielten
bald eine Vorstellung, welche Belastungen es mit sich bringt, einem dement gewordenen
Menschen zur Seite stehen zu wollen.

Zur Jahresmitte brachte ein andres Fahrzeug ihn zurtick. Sein Pfarrer fand zum Abschied
treffliche Worte, nannte ihn einen zuweilen knorrigen, grantigen Zeitgenossen, der sich
seiner Umgebung trotz gesundheitlicher Probleme nicht verschloss. Ein spartanisches
Leben flhrend, flhlte der von uns Gegangne sich trotzdem nie arm; Erkenntnisdrang und
Herzensbildung lieRen diese Aussage zu. Als bildhafte Zusammenfassung blieb in mei-
nem Kopf: Der seinige taugte zu mehr, als einmal im Monat einem Frisor Arbeit zu geben.
Es erganzend ware noch zu sagen: Pommerscher Dickschadel, nicht ohne Launen, war er
mir bisweilen schon,... zeigte auch Seiten, die nicht gefielen: Bei im Lauf seines Lebens
gegebnen Schicksalsschlagen kein Wunder. Freundliches Uberwog jedoch: der gesellige
Mensch, der mit uns Skat spielte, gelegentlich zu seiner Geige griff. Bemerkenswert auch
sein Interesse fur Aphorismen. In mancher Lage konnten kluge Spriiche ihm helfen. Viele
im Gedachtnis, freute's ihn, bei passender Gelegenheit zum Zitat anzusetzen. Uberhaupt
fiel sein Gespur fur sprachliche Nuancen mir auf. Schien ihm ein selbst verfasster Text
gelungen, trug er uns den freudig vor. Ein Schreiben an Sternbergs Schulbehoérde sei als
Beispiel genannt. Darin regte er an, Kindern hauswirtschaftliche Kenntnisse und Umgang
mit Geld beizubringen! Eine Antwort darauf, ist mir nicht in Erinnerung. Ihn mit meinem
Vater vergleichend, musste ich feststellen, dessen Wissbegierde, ein gewisses Interesse
fir Musik besal} der nicht.

An seiner Tochter lernte ich andere Vorzige kennen und schatzen,... sah muttersprachli-
ches Aufgeweckt-Sein hingegen weniger klar hervortreten. Das Gegenteil kann u. U. auch
zum Problem werden, wenn ein rhetorisch beschlagner Partner andauernd Stress verur-
sacht, weil Argumente messerscharf formuliert, scharfzlingig vorgebracht und stur vertei-
digt werden. Einer friheren Beziehung entstammt dieser Gedankenausflug.

Am politischen Neuanfang dabei zu sein, war Johann der nach 12 Jahren lllegalitat aufge-
tauchten SPD beigetreten. Nachdem die 1945 unter Druck Stalins zur SED mutierte,
gehorte er einer kommunistisch ausgerichteten Partei an. Als er mir als Schwiegervater



begegnete, war von einem Uberzeugten Genossen nichts zu spuren. Seine Kirche suchte
er regelmanig auf, hdrte zumeist Sender von driiben, sich Ubers aktuelles Geschehen und
politische zu Ereignisse zu informieren. Bekannt war das nur seinen Skatfreunden. Er sal}
dabei unmittelbar vor einem Anfangszeiten des Fernsehens entstammenden Kasten, den
ihm Nachbarn irgendwann uberlieRen. Scharfe Bilder brachte der selten ins Haus. Als
Franz Joseph Strauss mal Uber den Bildschirm flimmerte, liel® er mich wissen, Bayerns
Ministerprasidenten als Deutschlands fahigsten Staatsmann anzusehen. Sein politisches
Koordinatensystem hatte sich anscheinend verschoben. Gleichwohl war er der Ansicht:
Blindes Vertrauen verdient kein Politiker! Auch Arzten gegeniiber vertrat er diesen Stand-
punkt . Seine Krankengeschichte hatte ihn gelehrt, hinter deren Entscheidungen und
Ratschlage Fragezeichen zu setzen.

13 Jahre erbdrmliche Wohnbedingungen

Fir Johanns Bau einen Kaufer zu finden, brannte uns nun unter den Nageln. Zuvor ware
zu beschreiben, was ihn nach Sternberg fuhrte, hier Hausbesitzer werden lie3. Weichen
stellten sich ausgangs des Krieges. 1944 von schwerer Verwundung halbwegs genesen,
musste Gefreiter Prill noch mal eine Uniform anziehen. Obwohl in seinem Korper etliche
Granatsplitter verblieben, fanden Lazarettarzte, er sei fir Arbeitsdienste tauglich. Die
nachsten Monate vergingen mit letztlich sinnlosen Schanzarbeiten. Von den Tommys nahe
Hamburgs gefangen genommen, bald schon entlassen, schloss er sich Leuten an, die
nach Mecklenburg wollten. Zehn Tage danach war ein Stadtchen erreicht, das ihn an seine
Heimat erinnerte. Es folgte der Entschluss, dort zu bleiben. Das Schlochauer in Pommern
lag ohnehin unerreichbar fern! Vollkommen fremd waren die neuen Nachbarn ihm nicht.
Bevor er am Krieg teilnehmen durfte, lebte er unter Norddeutschen in Kiel.

Wochen danach sollte's fur ihn noch mal ums Ganze gehen. Von Rotarmisten eingelocht,
warfen die ihm vor, einen der ihren getotet zu haben. Er hatte Glick, konnte die Ortskom-
mandantur nach 3 Tagen an gesiebter Luft verlassen. Man fand Beweise seiner Unschuld.
Bemerkenswert vor allem, dass die nicht untern Tisch gekehrt wurden.

Als neugierigen Zeitgenossen sollte Sternbergs Stadtgeschichte ihn fortan auch interessie-
ren. Dass hier, bis ins vorige Jahrhundert hinein, unter freiem Himmel Landtage auf griiner
Wiese abgehalten, ware Beispiel dafiir. 1549 schrieb solch ein Treffen Religionsgeschich-
te, da Mecklenburg fortan zu den reformierten Landen zahlte. Seine vom Vatikan ,verwal-
tete” Glaubensvariante gab Johann dennoch nicht auf.

Seine Frau kam 1947 hier an; zuvor brachte ein Sammeltransport sie und den 3-jahrigen
Sohn Benno nach Reichenbach im Vogtland. In einem Notquartier, keine 20 Quadratmeter
grol3, hausen zu missen, wahrte schwer vorstellbare 13 Jahre. Die Adresse ,, Am Ritter-
sitz" aufzugeben, gelang erst, nachdem er ein baupolizeilich gesperrtes Fachwerkhaus
erwerben konnte. Zu einem annehmbaren Preis, da es 250 Jahre schon auf dem Buckel.
Von Beruf Maurer und als Fruhrentner leidlich arbeitsfahig, besal er Fahigkeiten als auch
die notige Zeit dafir, vieles selber zu bewerkstelligen. Dass Freunde und Nachbarn sich
hilfsbereit zeigten, trug ebenfalls bei, es zu schaffen. Anspruchsvolle Vorstellungen lie3en
sich indes nicht umsetzen. Die Invalidenrente sowie bei gelegentlichem Schurwerken
verdientes Geld reichten kaum flrs Notwendigste. Dass Mangel an allem herrschte, stand
dem ohnehin entgegen. Dartber hinaus war ihm nicht dran gelegen, Quartiersuchenden
Wohnraum abzugeben. Anfangs schickte Sternbergs Wohnungsamt ihm welche ins Haus.
Dass die verschreckt auf und davon liefen, war gewilinschtes Ergebnis.

Weil das Obergeschoss voller Gerimpel, blieb's ungenutzt, bis wir zu Dritt erschienen.
1974 wurde ein Raum hergerichtet, wobei Kosten nur fir ein Kinderbett anfielen. Es
entstand eine Kemenate mit Mobiliar aus Urgrof3vaters Zeiten. Diverse Erinnerungen
verbanden sich damit, eheliche Zweisamkeit inclusive. Aus dem Fenster geblickt, sah man
auf eine grolke Wiese; davor eine Sackgasse mit Sternbergs altestem Burgerhaus, 1977
Stadtmuseum geworden. Zu akustischen Wahrnehmungen zahlte der Glockenschlag vom



nahen Kirchturm,... auch dass manches Passanten Schuhwerk auf Katzenkopfpflaster
markant klackerte. Zirpten zur Paarungszeit Grillen, fanden wir's schén, manchmal ging's
einem auch auf den Wecker. Ein Umweltaspekt trat nachts besonders in Erscheinung: Die
Atemluft war sauber;... es roch nicht nach Chemie wie in Pirna. Am unteren Strallenende
verliel3 man den Stadtkern durch einen Torbogen in der Stadtmauer. Unterhalb befand sich
eine mit Wasserkraft betriebene Mihle, die heute nicht mehr besteht. Historisches Flair
hier gegebenen Umfelds sagte mir von Beginn an zu. Auch anderen Besuchern der Stadt,
was sich jedes Jahr auf's neue feststellen liel3. Weil dem Schwiegervater galt, jeden rosti-
gen Nagel aufheben zu mussen, sammelte sich eine Unmenge ihm nutzlich scheinender
Dinge an. Die nun zu Entsorgen wurde mir keine Last. Ich ging's ruhig an,... fand's zudem
interessant, Sachen rauszufischen, fur die sich noch Verwendung abzeichnete. Einiges
Mobiliar kauften einschlagige Handler. Selbst das Museum nebenan zeigte Interesse flr
diversen Krempel. Nachdem das erledigt, landeten verbliebne Reste vorm Haus. Es sollte
ein riesiger Haufen werden. Weil das Mullfahrzeug zur vereinbarten Zeit eintraf, war der
Anblick im Nu verschwunden. Zu beiseite gestellten Sticken zahlte ein Biedermei-
ersessel, dem ein Meister vom Polsterergewerbe neuen Glanz geben konnte. Uberzeugt
zu sein, dafur gezahltes Geld sei nicht zum Fenster rausgeworfen, war am Ende auch ich.

Am Morgen darauf war die Heimfahrt kaum angetreten, als der Blitz einer Radarfalle das
Auto traf... und mich gleich feststellen liel3: Weit und breit niemand zu sehen, den ich
gefahrden konnte! In heimischen Gefilden passiert so was eher selten, weil man da alle
~Starenkasten kennt! Eingangs der Gemeinde Dobbertin stand solch ein Freudenspender
nahe des Eingangs zu einer vormals Landesirrenanstalt bezeichneten Einrichtung der
psychiatrie. Wut im Bauch, fuhr ich weiter. Der Bul3geldbescheid kam nach Wochen; Ver-
argerung zeigte auch meine Frau: So dankt man uns, dass wir einem Blrger Mecklen-
burg am Lebensende zur Seite standen. An Bulle zu denken, war abgehakt, als der gefor-
derte Betrag Uberwiesen. Mich erreichte in dem Zusammenhang wieder mal die Aufforde-
rung, kinftig nicht so zu rasen! Als es Herbst geworden, lie® eine erfreuliche Nachricht uns
noch mal aufbrechen. Ein moglicher Kaufer hatte sich gemeldet. In Hamburg zu hause,
war der im Baugewerbe Tatige seit der Wende auch stdostlich unterwegs. Sein Interesse
an Johanns ,Katen® liel} uns erleichtert aufatmen, zumal er uns zu verstehen geben konn-
te: Bei ihm ist das betagte Fachwerkhaus in guten Handen. Beim damaligen Zustand
beruhten Verkaufshoffnungen hauptséchlich auf Vorziigen der Lage. Die Uberlegung war
also aufgegangen,... erfreulich auch der vernommene Preis. Dass Einheimische weniger
boten bzw. bieten konnten, sei der Vollstandigkeit halber erwahnt.

1994 noch mal in Russland

Pirnas Zellstoffwerk iibernahm ein Russe

26. Juli 1994: Ich fliege nach Moskau. Quasi Uber Nacht hatte sich die Mdglichkeit dazu
ergeben. Als der eigentlich vorgesehene Dolmetscher erkrankte, entsann man sich im
Zellstoffwerk friiherer Sprachmittlerdienste von mir.

Finanziert wurde die Reise durch die Treuhandanstalt Berlin: vor vier Jahren gegrindet,
ehemals Volkseigenen Betrieben neue Besitzformen zu geben. Nun sollte ich also dabei
sein, wenn's ums Uberleben des inzwischen stillgelegten Werkes ging. Fiir eine D-Mark in
russische Hande gegangen, firmierte es jetzt als ,Sokolniki Pirna“. Gekoppelt war dieser
symbolische Preis an die Bedingung, fur den Umweltschutz nétige Investitionen selber
aufzubringen. Weil dafiir einst kein Geld vorhanden, belasteten dessen Abwasser den Elb-
strom bis ins Jahr der Wende. Und das in einer Weise, die mit nun geltenden Vorschriften
nicht hingenommen werden konnte.

Wir fliegen mit einer Tu 134 - einer betagten Maschine aus Anfangszeiten des Dusenjet-



Verkehrs in der Sowjetunion. Mit von der Partie der vormalige Betriebsdirektor sowie ein
Fachmann fir erforderliche Technologieumstellungen. Als ich vor flinf Jahren in Leningrad,
war Michail Gorbatschow noch Staatsoberhaupt, die KPdSU allein hatte das Sagen,... die
politische Lage war spannungsgeladen - gesellschaftliche Umbriiche in Sicht. Ein Jahr
nach der DDR war auch die uns zum Mutterland gesellschaftlichen Fortschritts erklarte
Sowijetunion ein Staatsgebilde aus vergangenen Zeiten geworden. Mit dem Hinflug stellte
sich mir daher die Frage: Was erwartet uns unter postkommunistischen Verhaltnissen; zu
welchen Erkenntnissen wird diese Reise fuhren? Auf Erfahrungen von friher bezogen,
lasst sich vorwegnehmen: Von oft erlebter ideologisch-schwulstiger Atmosphare, wenn
Biirger des ersten Arbeiter- und Bauernstaates auf deutschem Boden Genossen aus dem
Lande Lenins trafen, war nichts mehr zu spuren. In Moskau empfangen uns angenehme
Temperaturen. Zu hause herrschender Hitze sind wir jedenfalls entkommen. Weniger
erfreulich, umstandlich wie eh und je, im Flughafengebaude ablaufende Kontrollvorgange.
Auf einmal verging die Zeit nicht wie im Fluge. Nachdem das absolviert, bringt uns ein
PKW, rasant fahrend, ins Stadtzentrum. Meine Anmerkung, Verkehrsgewimmel wie in alter
Zeit zu sehen, korrigiert der uns zugeteilte Betreuer: ,Nein, es ist schlimmer geworden.
Schau nur genau hin, welch Schrott auf Radern hier unterwegs ist".

Das ,Metropol“ erreicht, geht's im Empfangsbereich gleich an den Tresen. In diesem
Hotel, unweit vom Roten Platz und Kreml, werden wir zwei Mal Ubernachten. Bei einem
vorzuglichen Bier fallt Anspannung der ersten Tageshalfte ab. Den Geschéaftsflhrer der
Papierfabrik ,Sokolniki“ am Telefon zu erreichen, gelingt erst nach Stunden: Herr Gecht
erwartet uns in Serpuchow. Unverziglich wird zum Aufbruch gedrangt; mit zwei Stunden
Fahrzeit ist zu rechnen. Dem Stadtkern zu entkommen, in der rush hour eine nervende
Sache. Uberdriissig, andauernd hektisches Verkehrsgeschehen betrachten zu miissen,
werden im Auto vorhandne Fenstervorhange zugezogen. Jeder dost jetzt vor sich hin.
Mein erster Eindruck am Ziel: Gechts Unternehmen hatte ich mir gré3er vorgestellt. Im
Verwaltungstrakt begrifdt uns seine Gattin,... reicht einen Imbiss. Nachdem ihr Mann
eingetroffen, bekommt unser ,Fahrplan® endlich Konturen. Was seine Person angeht,
macht mich optimistisch, in ihm einen umtriebigen, couragierten Zeitgenossen zu sehen.
Dass sein Name auf deutsche Wurzeln zurtickgeht, kam mir gleich in den Sinn. Weil das
russische Alphabet den Buchstaben H nicht kennt, ist das erklarlich.

Auf der Rickfahrt kommen wir ziigig voran. Lediglich an Kontrollpunkten der Staatlichen
Autoverkehrsinspektion heil3t es warten: Wer in die Hauptstadt will, muss sich ausweisen
kénnen. Gegen Mitternacht geht ein ereignisreicher Tag zu Ende. Acht Stunden danach,
noch nicht munter, lassen wir uns im Gastronomiebereich vom “Metropol” nieder. Irgend-
wie kommt mir der Kuppelsaal mit seinem Ambiente aus der Zarenzeit bekannt vor: Das
hab ich doch schon mal gesehen! Mir fiel auch ein, dass die 1963 verzehrte Kost funf
Rubel kostete, was damals viel Geld war. Das jetzige Wahrungsgeflige zwingt, in andren
GroRenordnungen zu denken. Dort eine Nacht zu verbringen, verlangt 300.000 Rubel hin-
zulegen: monatliches Durchschnittseinkommen von Bulrgern, die einer bezahlten Arbeit
nachgehn!

GAZPROM sollte die Sache finanzieren

Das Fruhstlck wird ziemlich hastig eingenommen, da eine Unterredung mit GAZPROM
bevorsteht. Von dem ,Energieriesen” erwartet nicht nur Herr Gecht, den zur Wiederbele-
bung seiner Pirnaer Fabrik bendtigten Kredit zu kriegen. Die Fahrt geht zu einem Hoch-
haus im Norden Moskaus - einer flir Birozwecke genutzten Wohnkaserne mit langen,
schmalen Korridoren. Mitarbeiter der dritten Leitungsebene empfangen uns. Gegenstand
kurzen Besprechens sind an die 20 Fragen, des Vorhabens Wirtschaftlichkeit betreffend.
,Kein Problem®, so Dr. M., nachdem das ihm Ubergebene Blatt tberflogen: ,Darin gefor-
derte Daten sind in meinem Koffer, teilweise schon ausformuliert,... auch Statistiken und
grafisch Dargestelltes. Und was noch fehlt, hab ich im Kopf*.

Nach einer halben Stunde durften wir wieder gehen. Neben Schreibmaschine, Kopiertech-



nik und einem PC wird noch eine Ubersetzungskraft nétig sein, das Verlangte zu erstellen.
Es in Moskau zu beschaffen, wirde teuer werden. Gecht macht daher den Vorschlag, die
Sache in Serpuchow zu erledigen. Wieder geht's auf die ,Rollbahn® gen Siden. Am Lenk-
rad jetzt ein Kraftfahrer, der ungestiim auf die Tube drtickt. Vorteile bringt ihm das nicht —
an Kreuzungen heildt es Warten. Wechselt die Ampelfarbe, drohnt Larm, als wirde ein
Formel-Eins-Rennen gestartet. Aus dem Zentrum fast heraus, tauchen auf der anderen
StralRenseite Crash-Bilder auf. Ein grof3er LKW hatte etliche Pkws ineinander geschoben -
ein langer Stau Folge davon. Minuten zuvor hatte der Chauffeur uns erklart, warum vor
einem Gebaude versammelte Leute sichtlich erregt schienen: ,Da lauft eine Protestaktion
ab. Der dortigen Firma haben die ihr Geld anvertraut. Wahrscheinlich werden sie's
abschreiben mussen.“ Im Vorbeifahren hatte ich MMM registriert - Signet eines mit Vermo-
gensumverteilung befassten Unternehmens. Einige Kilometer weiter informierte er uns in
anderer Sache: ,Seht ihr die Ziegelhauser links am Waldrand? Moskaus Mafiosi lassen
sich dort nieder.”

Am Ziel wird das Gastequartier der Papierfabrik bezogen. Danach kann die Arbeit losgehn.
Mir als Ubersetzerin von nun an zur Seite Julia, etwa halb so alt wie ich. Uns stellt man
einen fur Belegschaftsversammlungen tauglichen Raum zur Verfugung; dreilig Mann kann
der locker aufnehmen. Auf der Stirnseite aufgehangt, fallen Portrats von Marx und Lenin
ins Auge. Vordenker der uns bekannten Gesellschaftsordnung hier nicht vom Sockel
gestoRen? Ein sich anschlieRendes zimmer scheint Gechts Kabinet zu sein. Weil keiner
drin, schau ich mal hinein. Blickfang ist ein wuchtiges Stlick Schreibmdbel; die Tischflache
ist leer bis auf ein Metallschildchen. Das darin eingravierte THINK fordert auf, seinen Kopf
zu gebrauchen,... sich dabei auch Mihe zu geben. Mir war's Hinweis auf das geistige
Format des Mannes, der hier geschaftsfihrend tatig. Dass ihn politisches Engagement
auszeichnet, fiel als Nebenerkenntnis gefiihrter Gesprache ab. Nunmehr gegebene Chan-
cen hat er nutzen kénnen: Vormals Betriebsdirektor, war er jetzt auch unternehmerisch
tatig.

Gegen 20 Uhr ist der Arbeitstag zu Ende. Wir vernehmen die Kunde: Gecht will den Rest
vom Abend mit uns verbringen... und zwar in seiner Schanke. Sich daraus ergebende
Fragen sind rasch geklart. Der Papierfabrikant besitzt tatsachlich solch eine Statte; ca. 80
Leute kann sie aufnehmen. Was deren Kiiche angeht, loben wir sogleich, was adrett
gekleidete Servierkrafte uns bringen: schmackhafte Happchen, die Hunger stillen kénnen.
Die grofte Uberraschung ist das hier gezapfte Bier. Die Brautechnik war vor einem Jahr
eingetroffen, der Braukessel, made in Bavaria, gleich am Eingang aufgestellt. Wodka
tranken wir naturlich auch... und nicht grade wenig. Was sich damit verband, sei noch mal
beschrieben. Nach jedem Toast heildt es: die Glaser heben, Augen zu... und durch. Als ich,
der Sprachmittlung halber, verschont zu werden bitte, reagiert der Hausherr unwirsch:
Ausscheren ist nicht erlaubt! Anwesende Gaste halten wacker mit: Serpuchows Burger-
meister und zwei Unternehmerfreunde Gechts. An einem Nachbartisch stieg der Stim-
mungspegel rasanter. Als Radau ausbricht, wird der Verursacher kurzerhand rausgewor-
fen: Vor die Tur gesetzt, ware zu freundlich ausgedrtckt. Der Vorfall fand eine Erklarung:
am Krieg in Afghanistan teilgenommen, hat der dort einen Knacks wegbekommen!

Muder noch als vorige Nacht ging's danach in die Koje. Mit der gestrigen Schlafstatte ist
die zwar nicht vergleichbar, am Morgen darauf stand dennoch fest, hier besser geschlafen
zu haben als in Moskau. Weil sich mein Zimmerfenster nicht 6ffnen liel3, blieb frische Luft
draul3en. Gerausche gelangten indes herein: Nicht zu Uberhdren, da im Kichenbereich
Geschirr und Blechgefale laut klapperten. Dort fing man zeitig zu arbeiten an. Als wir
damit begannen, erging der Hinweis: Am Abend muss unsre Dokumentation stehn!

Noch mal heil3t es: frisch ans Werk. Den Geist aufzulockern, gelingt in Teepausen. Neben
Smalltalk werden ernste Themen angesprochen. Julia Iasst sich daruber aus, wie's “der
kleine Mann” hierzulande lebt: ,Arbeit und Brot haben wir ja und mit zwei... dreihundert-
tausend Rubeln im Monat kommt man aus. Viele Betriebe sind jedoch gezwungen, Leute



freizustellen oder zu entlassen. Einkommen haben die meist nicht und von sozialen
Verhaltnissen wie bei euch kdnnen sie nur traumen®. Das Ziel vor Augen, vergeht auch der
Tag schnell. Wieder ist's spat geworden, als es heisst: Zeit Schluss zu machen, wir wollen
schlie3lich noch was in den Magen kriegen! Das Pensum fast geschafft, wird Julia wird die
letzte Seite zu hause Ubersetzen. Ein Firmenauto bringt sie zu ihrem Wohnort an der Oka;
eine halbe Stunde ist's dorthin. Uns schmeckt inzwischen schon das erste Bier.

Turbulent sollte es auch heute zugehn

Am Ubernachtungsort ist ein freundliches Mitterchen bereits damit beschaftigt, von uns
hinterlassne Spuren zu verwischen. Einige Worte werden gewechselt,... wir hatten auch
fragen sollen, ob ihr bekannt ist, was Serpuchow derzeit mit Pirna verbindet.

Moskaus Vorort Vnukovo ist nun das erste Ziel. Weil's am Inlandsflugplatz regnet, bleiben
wir im Kleinbus sitzen. Die Maschine aus St. Petersburg bringt Herrn Gecht mit. Neben
dem Fahrer Platz genommen, klart er uns auf, welche Angelegenheit ihn gestern beschaf-
tigte. Von GAZPROM war die Frage gestellt, ob ein inlandischer Betrieb Zellstoff fur Kunst-
seide zu gunstigeren Konditionen herstellen kénne. Die Antwort fiel positiv flr uns aus:
Pirna hatte die Nase vorn, da mit Fordermitteln aus Brussel zu rechnen ist. Noch wahrend
der Fahrt nimmt Gecht zur Kenntnis, was wir zustande gebracht. Es dauert nicht lang, bis
ein Kommentar folgt: , Typisch deutsch - brav und grundlich, ist euer Wissen aufgeschrie-
ben. Nehmt's mir aber nicht Gbel: Wie wichtige Argumente zu verkaufen sind, weis ich
doch am besten!* Man merkt ihm an, dass sein Nervenkostiim momentan ziemlich dinn
ist. Einen Riffel erhalt auch der Chauffeur, weil er den klirzesten Weg ins Hauptstadtbiro
verfehlte. Mir zum Gluck sitzt Julia mit im Auto, Ubersetzt heftig werdende Wortwechsel.
Ich selber fiihlte mich Gberfordert, Verkehrslarm tGbertonen zu sollen. Aufserdem macht mir
zu schaffen, dass gestern Abend wieder allerhand getrunken werden musste.

Unseren Projektleiter freut's nicht sonderlich, ergangene Hinweise umzusetzen; er veran-
schlagt 3... 4 Stunden dafur. Mit GAZPROM heute noch zu reden, war damit hinfallig
geworden. Der neue Termin lautet: ,morgen, gegen Mittag“. Von deutscher Seite soll nur
er dran teilnehmen. Das wiederum heif3t: Er wird noch mal in Serpuchow néachtigen; viel-
leicht in Gechts Sauna schwitzen, bevor Uber Beschaffungsfragen gesprochen wird. Fr
Leute mit Geld lohnt sich's schon, in Prospekten deutscher Firmen zu blattern. Nach
Auswirkungen von Krieg, Stalinschem Terror, planwirtschaftlicher Beschranktheit sind dort
entstehende Produkte hochbegehrt,... weil made in Germany noch immer was gilt.

Zu zweit im ,Metropol“ verblieben, werden flugs Weichen gestellt, Moskau morgen frih
verlassen zu kdnnen. Momentan steht uns der Sinn jedoch nach einer anstandigen Mahl-
zeit: Auler Schokolade und Keksen hatte man uns heute nichts gegeben. Gechts Mann im
Hauptstadtburo lotst uns zu einer Lokalitat, deren Interieur mir nicht zusagt - neumodisch
kahl,... farblich zu grell eingerichtet. Zunehmende Mudigkeit deckt diesen Eindruck zu.
Breiter gefasst war eine beim Rickflug wahrgenommene Sache. Als Lektire an Bord aus-
liegend, les ich eine Broschire des Ministerium Verkehrswesen. Von Missstanden und
Defiziten der Verkehrsinfrastruktur war da die Rede. Am Schluss mit einem Resumee, das
in Sowjetzeiten undenkbar gewesen ware: Der Zustand unsres Strafienverkehrs kommt einer
nationalen Katastrophe gleich.

Das erhoffte Ergebnis blieb aus

Wochen danach ist der Zeitung zu entnehmen, dass ,,Sokolniki Pirna“ doch nicht zu retten
sein wird. Russlands Auienhandelsbank hatte den nétigen Kredit nicht freigegeben. Der
1886 in Betrieb genommenen Cellulosefabrik schlug damit das letzte Stindlein. Unge-
mein schnell verschwand nun alles, was daran erinnerte. Auf Pirnas neuer Elbbriicke zu
Fuld unterwegs, schaut auf wist gewordnes Gelande, wer am linksseitigen Ufer Ubers
Gelander blickt. Vormals hier Beschaftigten vermutlich ein wehmutsvoller Anblick. Wenn
sich dazu noch Erinnerung einstellt, dass mit versuchter Modernisierung Millionen in den
Sand gesetzt wurden, verstarkt diese Regung sich noch.



Im Bann einer Naturkatastrophe: Tage im Chaos

12. August 2002 - dramatisches Geschehen kiindigt sich an

Die Nacht zum Montag habe ich in der Datsche verbracht - solo, weil meine Frau erst in
vier Tagen hier sein wird. Nach lustlos eingenommenem Fruhstlck halt mich nichts mehr
im Steinbruch zurtck. Blicke in den Himmel verhei3en nichts Gutes. Was Meterologen
gestern Abend verkiindeten, wird wahrscheinlich eintreffen. Uber Mitteleuropa hat die
Wetterklche aulRergewdhnliches zusammengebraut. Flrs mittlere und dstliche Erzgebirge
sind extreme Niederschlage angeklindigt. Ob die Hochwasser verursachen, ist Frage der
Stunde geworden. Nach hause radelnd, kann ich anfangs als angenehm finden, dass
warmer Regen fallt. Bald schittet es jedoch wie aus Kannen. Pitschnass wie jetzt war ich
lange nicht. Auf den Gottleubabach blickend, kommen Befurchtungen auf. Normales Maf3
langst Uberschritten, tosen Wassermassen jetzt furchterregend schnell der Elbe zu.

Mich Iasst's an einen Julitag von 1957 denken, da war dies Gewasser Uber die Ufer getre-
ten. Dem voraus gingen starke Gewittergtisse in 40 Kilometer entfernten Kammlagen vom
Osterzgebirge. Gegen 4 Uhr frih Iasst ungewohntes Rauschen mich wach werden: Ums
Haus herum floss Wasser. Als es richtig hell geworden, durch eine Luke aufs Dach gestie-
gen, liel sich Uberblicken, welch Ausmal} Uberflutete Bereiche angenommen haben. Einen
Meter etwa hoch, floss die braune Briihe stadteinwarts. Am Nachmittag war der Anblick
verschwunden, stattdessen Schlamm, Schlick und Pfatzen zu sehen. Unsere Hochpar-
terrewohnung hatte nichts abbekommen, anderweitige Schaden hielten sich in Grenzen.
Kellerraume standen zwar unter Wasser, wertvolle Sachen befanden sich aber keine drin;
in einem Schuppen lagernde Brennstoffe trockneten im Laufe des Sommers. Mein dort
abgestelltes Fahrrad wieder ,hinzukriegen“ machte einige Muhe: In allen Kugellagern war
feinster Sand verblieben. Stark in Mitleidenschaft gezogen dagegen die Schrebergarten
hinterm Haus: fortgespult z. B. ein funf Meter breiter Uferstreifen. In Richtung Hamburg
entschwand auch der einzige Kirschbaum unseres Grundstiicks. Nachdem Schaden am
Flussbett beseitigt, zeigten die Eltern kein Interesse, es noch mal mit Gartenarbeit zu
versuchen.

FUr den Hochwasserschutz war seitdem viel getan worden. Wie's scheint, kommt nun die
Stunde der Bewahrung. Werden in Gebirgstalern stdlich von Pirna entstandne Rickhalte-
becken und Talsperren das viele Wasser aufnehmen kdnnen? Eine Aussage ergibt sich
gegen 19 Uhr. Per Fahrrad wollte ich den Ort erreichen, den montags auch Saunafreunde
von mir aufsuchen. Nach funf Minuten bot sich jedoch dies Bild: wo der Postweg zu Ende,
stehen Vorgarten dortiger Hauser unter Wasser,... vom Seidewitzbach Uberflutet auch die
nach Zehista fihrende Strale. Das eigentliche Flussbett war also nicht mehr zu sehen.
Unser Schwitzraum wird heute also leer bleiben. Von dem Moment an stand fest: Was in
nachster Zeit ,wasserbezogen“ zu registrieren ist, werd ich notieren.

13. August — die Tragodie nimmt ihren Lauf

Mir ein Bild von der Lage zu verschaffen, geh ich friih um 7 aus dem Haus - noch nichts in
Magen, am Baumarkt OBI vorbei auf die zur Elbbricke und Pirnas Bahnhof fuhrende
StralRe zu. Trockenen FulRes war die schon nicht zu erreichen. Was man dort sieht, hinter-
lasst einen gespenstischen Eindruck: Aus gedffneten Turen der rechten Hauserzeile flie-
Ren Wassermassen des mit der Seidewitz vereinten Gottleubabachs stadteinwarts der
Elbe zu. Der Ruckweg bis zur Bundesstralde 172 ist mit einem ,Kneippschen Ful3bad®
verbunden - anfangs knietief durch lehmig-braunes, als angenehm warm empfundnes
Wasser. Weit und breit kein Mensch zu sehen,... Fahrzeuge auch nicht.

Beangstigende Ruhe macht sich breit. Auf die Wohnung traf's auch zu: Telefon, Radio,
Fernsehen - nichts funktioniert mehr, im Postfach auch keine Zeitung. Von aller Welt
abgeschnitten zu sein, ein Geflhl, das man nicht kennt: Mich macht es nachdenklich.
Nachmittags gegen Drei kommt Unruhe in mir auf. Irgendwo muss doch ein Tasschen



Kaffee zu kriegen sein!? Ich denke an eine bestimmte Gaststatte. Fur den Verkehr ist
die Stral3e in den Vorort Zehista noch gesperrt; Wasser der Seidewitz platschert darauf
gemachlich stadteinwarts. Auf dem Gehsteig geht's per Fahrrad gut voran. Statt des
begehrten Getranks gibt's in der ,Post” nur die Ansage: ,Ohne Strom lauft bei uns gar
nichts“. Im Nachbarort Dohma steht das Elektrizitatsnetz noch unter Spannung. Die
Schwagerin stellt eine Kanne auf den Tisch. Kaum ist die leer, bleibt der “Saft“ auch dort
weg. Prompt folgt die Bemerkung: ,Jetzt sauft uns vielleicht noch Keller ab.“ Eine Sicker-
wasserpumpe hatte's bisher verhindern kdnnen. Diese Worte lassen mich sogleich Blicke
hinters Haus werfen: Das Dorfbachlein begnigt sich nicht mit sonst gegebner Breite.

Mit Ziel Lohmgrund geht’s nun weiter. Dass die Welt hier in Ordnung, finde ich bestatigt.
Auf fiel lediglich, dass langere Zeit Hubschraubergerausche zu héren. In geringer Hohe
uberm Gottleubatal fliegend, wird man erkunden wollen, wie die Lage sich entwickelt. Weil
Stromleitungen hier unter Spannung, kann ich fernsehend wahrnehmen, was anderswo
passierte: Der Heimatsender zeigt spektakulare Bilder. Was vom Dresdner Hauptbahnhof
zu sehen, sprengt jegliche Vorstellungskraft. Durch seine Portale stromt Wasser vom
Weileritzbach! An sich fliel3t der einen Kilometer entfernt der Elbe zu. Was Kameraman-
ner im Muglitztal aufnahmen, ebenfalls von schauerlicher Dimension. Durch dortige Orte
tosen meterhohe Fluten. Bald spricht sich's herum, dass héhere Gewalt nicht alleinige
Ursache ist. Der Grundstein flr ein am Oberlauf zu bauendes Riuckhaltebecken war erst
vor kurzem gelegt worden. Das Vorhaben befand sich zu lange im Stadium der Planung!
Hinzu kam, was sich unweit der Uhrmacherstadt Glashutte zutrug. Funfzig Jahre zuvor an
einem Nebenfluss vom Muglitzbach errichtet, hatte solch ein Bauwerk dem Wasserdruck
nachgegeben. Ein Kommentar dazu muss wohl lauten: Damme, die irgendwann brechen,
sollten gar nicht gebaut worden sein.

14. August — die heutige ,, Wasserwanderung* fillt anders aus

Eigentlich wollten wir diesen Mittwoch im tschechischen Teil vom Elbsandstein wandern,
wobei ein Stick der angedachten Strecke im Flussbett eines Bachs verlaufen ware, weil
an der Stelle kein FuBweg angelegt werden konnte. Dies Abenteuer fiel also aus. Nasse
FuRe holte ich mir trotzdem. Um die Mittagsstunde war's zwangsweise der Fall.

Nun aber der Reihe nach. Nachdem die MDR-Morgennachrichten ,verdaut®, ging's auf
trocknen Wegen in die Stadt. Beim Backer nebenan Semmeln und Brot erstehen, kann
man seit langem mal wieder wortlich nehmen. Er musste den Backbetrieb nicht einstellen;
... bei ihm entdeckt man neue Kunden. Ich reihe mich ein, kann dabei registrieren: Was
immer die Backstube auch verlasst, geht heute weg wie warme Semmeln. Dieser Rede-
wendung auf den Grund zu gehen, war heute also Anschaulichkeit gegeben. In der Stadt-
wohnung verspurter Langeweile zu entkommen, packe ich in den Rucksack,... entnehme
dem Kuhlschrank Reserven, die schon lange nicht mehr kuhl sind. In den Lohmgrund zu
kommen, radle ich nun die Strate im Gottleubatal entlang. Von Uberschwemmungsfolgen
ist im Einkaufszentrum am vormaligen Milchverarbeitungsbetrieb ,Migeno“ nichts zu
sehen. Von Kunden ebenfalls nicht, weil alle Geschafte geschlossen.

Im Vorort Rottwerndorf sieht's anders aus: In Bachnahe stehende Hauser sind von Wasser
umflossen. In meinen Steinbruch zu gelangen, geht's GUber den ,Weg der jungen Pioniere®,
den sich anschlielienden ,Schindergraben® hinan. Sandalen in der Hand, schiebe ich das
Fahrrad an einem Bauwerk vorbei, dessen Zustand nicht ahnen Iasst, dass es mal Renais-
sanceschloss genannt wurde.

Am Abend hab ich Glick, kann meine Frau endlich per Handy erreichen. Sie schickt sich
an, den letzten Dienst vor der Heimfahrt anzutreten,... berichtet sogleich, was sie in Bezug
auf die Fahrt Stunden zuvor héren musste: Es hatten sich Schwierigkeiten ergeben; aus
westlicher Richtung fuhren Zlige nicht mehr bis Dresden. Auf daraus resultierende Fragen,
wusste ich keine Antwort. Erleichterung bringt erst ihr zweiter Anruf. Unser Sohn hatte mitt-
lerweile vorgeschlagen, von Leipzig aus in die Niederlausitz zu fahren! Sie von Hoyers-



werda abzuholen, sei kein Problem. Aktueller Unwagbarkeiten wegen kommen wir Uber-
ein, dies um einen Tag zu verschieben.

15. August — es sollte schlimmer kommen

Wieder waren Briefkasten leer geblieben. Bisher haben Zeitungen mir auch nicht gefehlt.
Auf die aktuelle Lage fixiert, besteht fir andere Themen wenig Interesse. Neuigkeiten hort
man auch von Leuten, denen man zufallig begegnet. Den Informationsbedarf decken
Sendungen des MDR, zumal in der Stadtwohnung Voraussetzungen wieder gegeben: Das
Stromnetz steht unter Spannung. Erfreulich auch, dass die Sonne scheint.

Mit Blick ins Fernsehen kommen jedoch neue Befurchtungen auf. Aus Tschechien wird
gemeldet: Der im Nachbarland Labe genannte Strom flihre riesige Wassermassen mit
sich. Rekordverdachtige Pegelstande sind angekundigt;... dem Elbtal wird eine Katastro-
phe schwer vorstellbaren Ausmales prophezeit. Sogleich ist damit die Frage gestellt: Soll
Aufbauarbeit vergangener Jahre fur die Katz gewesen sein? Voraussetzungen fur
,blihende Landschaften“ waren nach der Wende erst im nétigen Mal} gegeben.

Mittags geht in Pirna die Kunde um, dass die Altstadt abgesoffen, das Rathaus auch von
Wasser umflossen. Mir anzuschauen, wie der Strom sich jetzt gebardet, ist die neue Elb-
briicke der am schnellsten erreichte Ort. Das elbaufwarts eng werdende Tal voller Wasser!
Uberflutet auch vormals vom Zellstoffwerk eingenommene Flachen,... die Bahnlinie nach
Dresden fast erreicht. Zurtck in der Wohnung, ist Telefonieren noch immer nicht moglich.
Ich fahre nach Dohma zum Bruder,... kann bei ihm ich Sohn Andreas erreichen. Der teilt
mit, was ich schon weis: Morgen wird er nach Hoyerswerda aufbrechen: wenn maoglich mit
mir. Auf mein Fragen, ob er sah, was sich im Muglitztal zutrug, zeigt mein Bruder Nerven:
,HOr mir auf damit; ich hab die Nase voll von den grasslichen Bildern im Fernsehen.”
Stunden danach zieht's mich noch mal zur genannten Stelle, die Elbe zu sehen. Der
Wasserstand wiederum gestiegen,... zugenommen hat auch die Zahl Neugieriger, die zu
Ful unterwegs. Wie gebannt schauen alle auf den vermaledeiten Strom hinab. Auf dem
Ruckweg begegnet mir ein Ehepaar unsrer Wandergruppe. Sorgenvollen Mienen entneh-
me ich: Ihr Haus am rechten Elbufer blieb nicht verschont; es steht zu nahe am Wasser.
Man bestatigt mir das: ,Wir kamen beim Sohn unter; in unsrer Wohnstube steht die Dreck-
brihe bestimmt bis zur Decke.”

Meine Gedanken gehen auch zu in Notquartieren untergebrachten Bekannten. Sich kata-
strophentouristisch auf den Weg zu machen, zeigen die bestimmt kein Interesse.

16.August - Bahnverkehr mit Hindernissen

Meteorologen und Wasserwirtschaftsexperten irrten sich nicht: Der Rekordpegel von 1845
wurde Ubertroffen. Seit gestern erleben Anrainer am Flussoberlauf einen Ausnahmezu-
stand. Langs vom Wasser eingenommener Bereiche zu Full unterwegs, sind meine
Eindriicke mit dem Wort Chaos beschrieben. Auf Pirnas Stral3en, soweit befahrbar, sieht
man nur Feuerwehrautos, Fahrzeuge der Bundeswehr, vom THW (Technisches Hilfs-
werk) und dem Deutschen Roten Kreuze;... in der Luft ziehen Hubschrauber ihre Bahn.
Gegen Mittag ruft Tochter Ines an. Azubi in der Tourismusbranche, absolvierte sie im
spanischen Sevilla ein Praktikum: ,Was ih den Nachrichten zu héren, klingt ja entsetz-
lich.“ Ich kann trosten, dass unser Wohnviertel verschont blieb, fige aber hinzu: Bereite
dich trotzdem auf unschone Bilder vor, wenn du zurtick sein wirst. In betroffenen Zonen
jede Menge Schlamm, Hauswande nass und dreckig ,... an Straldenrandern Abfallberge,
die hoffentlich bald verschwunden sein werden.

Nach wiederum durftigem Frihstlck breche ich ins Bautzner Oberland auf. Pirnas zweite
Elbbriicke kann benutzt werden, weil die Zufahrt frei geblieben. Flussabwarts ist zu erfas-
sen, dass Uberflutete Flachen riesig breit geworden - selbst uferferne Gewerbegebiete
sieht man betroffen. Beim Sohn angekommen, geht’s gleich zum nachsten Supermarkt. Zu
hause war der Kihlschrank leer, bis auf Sachen, die sich nicht essen liel3en. Gegen Mittag
erreicht uns endlich die erwartete Nachricht: ,,Bin jetzt in Leipzig,...muss erst mal schauen,



wie's weitergehen konnte.“ Eine halbe Stunde danach lasst uns ratlos zurlick, was wir
héren missen: ,In Richtung Osten geht nichts mehr; irgendwo musste eine Blicke Uber die
Elbe gesperrt werden.” Nach langerer Pause sorgt ihr Anruf fur Erleichterung : ,Bin jetzt in
Berlin,... kurz vor 21 Uhr in Hoyerswerda - ihr dann hoffentlich auch.” Zwei Stunden vorher
brechen wir dorthin auf. Den Zug verlassen funf Fahrgaste. Seine Mutter begrif3t Andreas
mit ,Willkommen am Arsch der Welt“! Heimzukommen, dauerte diesmal die doppelte Zeit.
Dreihundert Kilometer Umweg waren in kauf zu nehmen. Was soll's: bald wird auch das
Schnee von gestern sein.

17.August — der Pegel fillt wieder

Nachmittags wieder in Pirna, verkiinden Wasserstandsmeldungen: Im Raum Dresden fallt
der Pegel. Betroffene Elbanrainer werden an feuchten Hauswanden verbliebene Spuren
markieren, nach uns Kommenden diese Katastrophe deutlich machen zu kénnen.

Der Anrufrecorder unseres Telefons hat Ansagen ohne Ende gespeichert. Aus Schwedt
kommen trostende Worte: ,Wenn euch danach zumute, zu uns konnt ihr kommen.“ Auch
in Bamberg und Libeck wollte man wissen, wie's uns geht. Saunafreunde informieren: 9
Meter Gberm Normalpegel, liel3 Elbwasser das Stadtchen Wehlen absaufen. Sie selber
atmen nach sorgenvollen Tagen wieder auf, kamen ohne Schaden davon. Ein Bekannter
teilte mit, dass verabredetes Doppelkopfspiel ausfallen misse. Ihm sei danach nicht
zumute; aullerdem hat man Leute aufgenommen, deren Wohnlage gefahrdet schien.

Im Briefkasten liegt endlich eine Zeitung. Diesmal ein Blatt mit Beitragen aller Lokalredak-
tionen - erwartungsgemal mit einem Thema befasst. Gestern Abend war's in Bautzen
gedruckt worden - zur gleichen Stunde, da wir, von Hoyerswerda kommend, hindurch-
fuhren. Den Ublichen Recyclingweg wird dies Papier nicht nehmen. Nach uns Kommende
konnten Interesse zeigen, was 2002 im August passierte: Spatestens dann, wenn noch
mal solche Wassermassen in Richtung Hamburg rauschen.

18. August — Schloss Weesenstein im Blick

Schwerpunkte aktueller Berichterstattung verlagern sich in Richtung Sachsen-Anhalt.

Wo dies in unserer Gegend mdglich, ist Groldreinemachen bereits im Gange. Auch in
Weesenstein, unterhalb des auf ,weillem Stein“ errichteten Schlosses im Muglitztal . Wir
Uberzeugen uns davon mit einem Sonntagsausflug, dessen motorisierter Teil bis ins ober-
halb gelegnen Dorf Meusegast geht. Fur jeglichen Verkehr gesperrt, ist besagtes Tal zu
Fuld nur erreichbar — von hier aus auf Wegen, welche die Grol3eltern jahrzehntelang
beschritten. Meist war die Schlossbackerei da das Ziel.

Heutiger Ausgangspunkt ist ein Parkplatz fur Ausfligler und Wandersleute - nach 1990
hinter ihrem nun verwaisten Haus gebaut. Nach zwanzig Minuten blicken wir vom erhoht
gelegenen Eingangsportal auf die Talsohle hinab. Augenblicklich wurde deutlich, wie's um
den Schlosspark bestellt ist. Den von Schlamm und Schwemmgut zu befreien, sind zwei
Dutzend Helfer zu Gange. Ein Schlaumeier neben mir gibt dazu einen hintersinnigen Kom-
mentar ab: ,Ein Anfang ist also gemacht, die Zeit bis zum nachsten GAU zu Uberbricken®!
Wieder zu hause ist TV-Nachrichten zu entnehmen: Den beschriebenen Ort suchten heut
hohe Gaste auf. Per Helikopter eingeflogen, wollten Aulienminister Fischer und EU-Kom-
missionsprasident Prodi sich ein Bild von der Lage machen. Weesenstein hatte's beson-
ders hart getroffen; Tage zuvor waren von hier aus spektakulare Bilder in die Welt
gegangen. Die ,hohe Politik“ hat sich also bereits in die Spur begeben. Entlang von Elbe
und Nebenflissen eingetretene Schaden zwingen dazu, notwendige Schllsse zu ziehen,
Phasen hohen Wasserstands kiinftig besser in den Griff zu kriegen.

Wichtig auch der Ubergeordnete Aspekt, menschgemachten Ursachen extremen Wetter-
geschehens weltweit Grenzen zu setzen: unverziglich und konsequent! Eine Nachbe-
merkung soll das unterstreichen: Ein weiteres Jahrhunderthochwasser mussten Elban-
rainer elf Jahre danach schon hinnehmen.



Wieder in einer Partei

Politikinteresse auf reale Fiifie gestellt

Meine Schreibarbeit zu wesentlichen Wahrnehmungen und Eindriicken der Nachwende-
zeit muss enthalten, was mich antrieb, an neuem politischen Leben teilnehmen zu wollen.
Motivation dabei: Mit nun vollzognem Aufbruch aus Schattendasein ,einheitsparteilicher*
Zeiten fur wirkliche Demokratie zu sorgen, verlangt, dass man sich einbringt, politische
Ansichten auch auldert,... den Willen dazu mitbringt. Im Aufnahmeantrag an Sachsens
Landesvorstand schrieb ich eine Art Begriindung, warum fir mich die SPD Partei infrage
kame. Dies erst 1993 getan zu haben, stand bisherige Ablehnung, vormaligen SED-Mit-
gliedern gegenuber, entgegen. Ich fand's befremdlich, gingen Verdauungsprobleme mit
,Sozialistischem Einheitsbrei“,... weltanschauliches Wachwerden nicht zuletzt auf Stimmen
der Sozialdemokratie zuriick. Vom Hérfunk Ubertragen, erreichten Aussagen von Brandt
und Wehner auch Gegenden, die kein Westfernsehen kannten.

In dem denkmalgeschutzten Haus an Pirnas Tischerplatz war nach 1989 viel los. Neben
der SPD hatten dort auch andere Parteien Raume fur ihre Arbeit hergerichtet. Was auf der
Tagesordnung stand, flhrte in deren Reihen zu engagiertem Auftreten aus Sprachlosigkeit
aufgebrochner Ex-DDR-Burger: Von damit gegebenen Freirdumen beseelt und selbstlos
gewillt, deren politische Dimension zu erschliel3en. Zu registrieren waren Streitgebaren
vordem nicht gekannter Art: Stimmen, die Fur und Wider ziemlich laut, manchmal auch
wirr bzw. unausgegoren vorbrachten. Energisches an Zaunen rutteln deutete bisweilen an,
mit rhetorisch Auffalligem eignes Vorwartskommen sichern zu wollen. Dagegen ware an
sich nichts einzuwenden, wirden solchermalien befahigte Zeitgenossen bisweilen nicht
das Gefuhl vermitteln, mit so viel heiler Luft geflllt, kdnne er / sie, einem Ballon gleich, in
Regionen entschwinden, aus denen zurlickzufinden zum Problem werden durfte.

Von da an im Politikbetrieb Gesehnes und Erlebtes soll nun angesprochen sein. Es umfas-
send, professionell beackern zu sehen wollen, kann meine Absicht nicht sein. Arg daneben
mdchte ich indes auch nicht liegen. Auf sachsische Verhaltnisse bezogen, ist aus meiner
Sicht zu sagen: aus relativ schwacher Konstellation neuen Anfangens fand man nicht mit
Fortine (wie die CDU mit ,Vorreiter* Kurt Biedenkopf) heraus. Mit der Zeit ergaben sich
Erfahrungen vom ,Gewusel“ in einer Partei, was Schieflagen bzw. Fehlleistungen in punc-
to Kommunikation einschloss. Ein Kandidat furs Blrgermeisteramt hatte der lokalen
Presse z. B. Absichten spateren Handelns genannt. Offentliche Toiletten sind zu sanieren,
war da nicht nur Randnotiz. Als Wortmeldung in Zeiten des Aufbruchs durftige Kost!

Was die Zahl einigermal3en aktiver Mitglieder angeht, sah man bald keine Fortschritte.
Vom DDR-Untergang ausgehende Motivation verblasste allmahlich, anfangliches Wir-
Gefuhl lie3 mit der Zeit nach. Man fand Argumente, sich im ,hauslichen Exil“ einzurichten,
... was auf altbundesdeutsche Mitstreiter ebenfalls zutraf. Gerade sie sah man anfangs
zumeist schwungvoll an- als auch auftreten. Nur wenige vermochten indes zu erkennen
geben, an hiesigen Lebensumstanden und Sozialisationswegen interessiert zu sein.
Zusammenwachsen weniger holprig ablaufen zu lassen, hatte einer Moderation bedurft,
die Befindlichkeiten beider Seiten zu deuten vermag. ldealerweise sollte angestrebt sein,
den Blick nach vorn zu richten,... gemeinsam Anzustrebendes in den Vordergrund zu
ricken. Vor dem Hintergrund fallt mir schwer, beim Blick nach vorn Optimismus aufzu-
bringen. Gleichwohl: das Ende vom Tunnel in hellem Lichte zu sehen, bedarf nicht nach-
lassender Anstrengung. Qualifiziert sollte die schon sein.

Grenziiberschreitende Aktivitiiten

Erfordernis der Zeit war's geworden, zu Sozialdemokraten im Nachbarland, hier in der
CSSD organisiert, Kontakte aufzunehmen. Ohne Weisung von oben hatte der Pirnaer
Klaus Fiedler daran Interessierte gewonnen.



Diverse Themen grenzuberschreitenden Wirkens wurden danach aufgegriffen - territorial
angesiedelt im Gebiet der 1992 gegriindeten Euroregion ,Elbe-Labe“ zwischen Usti
(Aussig) und Meif3en. Benannt also nach der Wasserstralle, die Handel und Wandel
zwischen beiden Volkern Gber Jahrhunderte hinweg trug,... was Konflikte des friihen
Mittelalters (bevor der Flrstenvertrag zu Eger 1459 abgeschlossen) vergessen lield.

Mit Professor Marcus, im ersten neugewahlten Landtag Sachsens Mitgestalter neuer
Bildungspolitik, hatte Fiedler bald einen namhaften Unterstitzer an der Seite. Fur ange-
dachtes Miteinander fanden sich Ansatze, die viele Gesellschaftsbereiche berihren soll-
ten. Grund, mich dem anzuschlie3en, war auch die Annahme, dass man kein Funktionars-
stroh dreschen, sich in akademisch steifen Spharen bewegen wiirde. lhre Person gab
Gewahr dafur. Dass bisweilen Kontroversen auftraten, zeigte sich am Beispiel eines
Okologisch bedenklichen Vorhabens. Die Wirtschaftlichkeit von Schiffstransporten zu
verbessern, gab's im Nachbarland Planungen, Staustufen zu errichten. Unsere Auffas-
sung dazu: Die Elbe soll ein naturbelassner Strom bleiben.

Mit der Okkupation durch Nazideutschland und darauf folgend begangener Verbrechen,
hatten sich Graben aufgetan, die dauerhaft zu Gberwinden auch uns Herzenssache war.
Dass Gesprache zu diesem Themenbereich nicht immer sachlich und abgeklart, frei von
Emotionen verliefen, wurde einmal sehr deutlich. Von deutscher Seite sprach einer die
,Benes-Dekrete” an, ihn bewegende Fragen geklart zu Wissen. Ihm lag jedenfalls nicht
daran, Debatten anzustof3en, in welchem Malde deutschstammige Birger Tschechiens
nach Kriegsende Unrecht erlitten. Wie sich's zeigte, gab er das nicht deutlich genug zu
erkennen. Einem gleichfalls alteren Mitglied der Schwesterpartei geriet das Stichwort
,B8enes” prompt in den falschen Hals. Er horte Ablehnung heraus, reagierte erbost. Am
Anfang stand zwar verstandliche Entristung: ,,.Der Faschismus brachte uns hundertfaches
Leid“. Was er im folgenden auferte, trug jedoch beleidigende Zige.

2001 im April war Fiedler mit mir zum Grenzubergang im Elbtal gefahren, eine Reporterin
aus Mainz zu treffen. Es war ein finsteres Thema, das uns bewogen hatte, das Zweite
Deutsche Fernsehen anzusprechen. Stralenhandler viethnamesischer Nationalitat, gleich
hinter der Grenze stark vertreten, boten sachsischen Touristen ,Kulturglter® besonderer
Art an. Die Rede ist von Tontragern verbotenen Inhalts: barbarisches Gegrdle im Wechsel
mit volkischen Parolen - braune Schallwelten, die Musik zu bezeichnen, sich eigentlich
verbietet. Nachdem der entstandene Beitrag vom ZDF gesendet, verschwand diese Ware
aus dortigen Verkaufsstdnden. Kommunalpolitiker im Nachbarland taten das ihre dazu.

Aus politischen Grinden einst inhaftiert, zeigte Fiedler Standhaftigkeit jetzt darin, Koope-
rationsthemen aufzuspuren,... das zu Realisierung nétige einzuleiten. Motivation, tber
Jahre hinweg zur Stange zu halten, gab sicherlich auch, dass Parteifreunde aus dem
Nachbarland ihn als ,ehrliche Haut" akzeptierten. Selbst ein gelegentlicher Hang zu deut-
scher Penibilitat wurde ihm abgenommen, da er's nicht tierisch ernst an den Tag legte.
Gezeigte Umsicht und Zielstrebigkeit Uberzeugten letztendlich auch Bedenkentrager (bzw.
Widersacher?) in den eignen Reihen. Anfangs sprachen sie dem vormaligen Arbeiter der
Malzfabrik Pirna bildungsseitige Voraussetzungen ab,... fanden sein Engagement zu ehr-
geizig, seinen Humor verschroben.

Als Autodidakt hatte Fiedler eine beachtliche Entwicklung genommen; ohne ihn beschaf-
tigende Aufgaben schiener selten zu sein. In der SZ, Regionalseiten Pirna; erschienen
regelmafig Beitrage von ihm,... die Rubrik ,Im Nachbarland umgeschaut“ war ohne
seinen Spursinn, Kontakte ,zu Hinz und Kunz®, eine Zeit lang nicht denkbar. Dass er jour-
nalistische Aufgaben nun am PC erledigt, aus meiner Sicht mehr als Randnotiz. Auch in
der Hinsicht war er auf der Hohe der Zeit angekommen. Zugetraut hatten ihm das nur
wenige. Dass seine Arbeitsgruppe sich einen Namen machen konnte, war vor allem ihm
zu verdanken. Arbeitspunkte zu in der Grenzregion gegebenen Problemen von 6ffentli-
chem Interesse wurden letztendlich umgesetzt. Schienenverkehr ins Nachbarland zu



verbessern, war markantes Beispiel dafur. Wandersleute wie sonstige Reisende nahmen's
mit Freude zur Kenntnis, ab Sebnitz Bbhmens nordlichsten Zipfel erreichen zu kénnen.
Von tschechischer Seite anerkannt zu sein, kann belegen, dass CSSD-Freunde ihn mal zu
ihrem Parteitag nach Prag mitnahmen. Aus Berlin gekommene offizielle Gaste staunten
nicht schlecht, wie behende er zu hiesigen Gesprachspartnern Zugang fand.

1999 konnte ich mit ihm die Bundeswehrschule flr Heeresoffiziere aufsuchen. Er war dazu
vom Tschechischen Konsulat eingeladen. Anlass gab eine die NATO-Osterweiterung
wurdigende Veranstaltung: ab Marz gehorten Ungarn, Tschechien und Polen der Nordat-
lantischen Vertragsorganisation an.

Vonseiten seiner Partei geehrt zu werden, liel3 auf sich warten. Wahrend eines Delegier-
tentreffens Ubergab ein sehr junger Generalsekretar ihm die Willy-Brandt-Medaille. Fiedler
durfte sich nun das Konterfei eines Mannes anheften, der unsrem Land einst zu hdherem
Ansehen verhalf. Als Beifall verklungen, konnte ich mir's nicht verkneifen, das Ereignis in
schragem Lichte zu sehen. Eine Geldvergabe war damit nicht verbunden. Indirekt sollte
die erhaltene Auszeichnung seine personliche Situation jedoch verbessern kdnnen. Solch
ein Orden ging auch an den langjahrigen Unterbezirksschatzmeister: flr gezeigte Umsicht,
buchhalterische Aufgaben betreffend! In politischen Fragen Scharfsinn zu zeigen, war bei
ihm weniger ausgepragt - Beredsamkeit und Entscheidungsfreude, hauptsachlich in Geld-
angelegenheiten gegeben. Dass seine Funktionsbezeichnung angesichts des Standes
betreuter Konten an Hochstapelei grenzte, sei nebenbei erwahnt.

Den Bundesverdienstorden durfte Fiedler 2008 entgegennehmen. Sicher motivierte's ihn,
weitermachen zu wollen! Das Gebiet der sachsisch-bohmischen Schweiz mit dem Weltna-
turerbetitel schmucken zu wollen, war als Aufgabe hinzugekommen.

Remscheid, Koln, Bonn und den Rhein gesehen

Waren Reisen in die alten Bundeslander geplant, zeichnete sich im Ortsverein stets ein
Stimmungshoch ab. Selbst lange nach vollzogener Wiedervereinigung, wurde's als was
Besonderes angesehen. Noch immer war Neugier vorhanden, mit dortigen Freunden Uber
von uns erlebte Zeitgeschichte und derzeit anstehende Aufgaben reden zu kdnnen.
Vorfreude gab's auch darauf, in bislang unbekannte Gegenden zu kommen. Erstmals mit
dabei, war 1995 Reutlingen das Ziel. Mittlerweile liegt das so weit zurick, davon noch
mehr zu wissen, als dass uns ein Naturfreundehaus aufnahm.

Nach Bonn brachte uns ein Dresdner Busunternehmen 1998 im Fruhjahr - finanziert durch
einen Fonds flr politische Bildung. Dort angekommen, blieb kaum Zeit eine Verschnauf-
pause einzulegen. Uns erwartete gleich der Reisehdhepunkt. Eine Dame vom Team der
Gastebetreung lotste unseren Fahrer zum Parkplatz vorm Bundestagsgebaude. Von den
Zuschauerrangen uberm Plenarsaal boten sich Bilder an, wie man sie sonst nur per Fern-
seher verfolgen kann. Von der 226. Sitzung was mitzukriegen, war eine halbe Stunde
mdglich,.... am Rednerpult auch Joschka Fischer. Worlber ,die lkone der Griinen® sprach,
war bald schon vergessen. Von nachdrangendem Volk zum Gehen gezwungen, folgte die
nachste Station mit historischer Bedeutung. Bonns ,Altes Wasserwerk® war ein Industrie-
denkmal aus Anfangen zentraler Wasserversorgung. Uns flihrte anderweitig erlangte
Bedeutung dorthin. 1986 war der Bau fir tauglich befunden, den parlamentarischen
Betrieb eine Zeit lang aufzunehmen. Das dafiir bestehende Gebaude hatten Handwerker
in Beschlag genommen.

Den weiteren Tagesverlauf bestimmten straff geplante Termine. Fir jeweils anderthalb
Stunden gings ins Familienministerium, zur SPD-Bundeszentrale sowie des Freistaats
Sachsen Reprasentanz beim Bund. Bonns “Haus der Geschichte” konnten wir 3 Stunden
widmen. Hier Gesehenes Uberzeugte mich: Das Museum zur deutschen Zeitgeschichte
nach 1945 sollte man gesehen haben! Ein Randeindruck dabei: Bei kostenlosem Eintritt
hatte man fur eine Tasse Kantinen-Kaffee drei Mark zwanzig hinzulegen. Fir ,Ossis®,
damaligem Verstandnis nach, viel Geld!



Wahrend einer Fahrt durch Bonns Vorzeigeviertel tauchten plotzlich spektakulare Bilder
auf. Auf Dachern der Kanadischen Botschaft bewegten sich Leute, denen offensichtlich
keine handwerklichen Aufgaben gestellt waren. Es stellte sich heraus, dass sie im Auftrag
von Greenpeace handelten. Die Umweltschutzorganisation wollte anprangern, dass in
dem Land riesige Waldflachen gerodet werden!

Zum touristischen Programmteil gehorte auch ein Schiffsausflug, eine Stunde flussauf-
warts. Als das Siebengebirge auftauchte, Kdnigswinter-Rhondorf erreicht, geriet Konrad
Adenauer ins Blickfeld; Westdeutschlands erster Bundeskanzler wohnte 30 Jahre dort.
Von kulturellen Angeboten Bonns was mitzukriegen, sollte in anderthalb Tagen schlecht
maoglich sein. Am zweiten Abend erreichten uns lediglich Eindrucke rheinlandischer Knei-
penkultur. In einer rustikalen Gaststatte nahe des Beethovenhaus' staunten wir nicht
schlecht, in welchem Tempo Bitburger Bier als auch Speisen Uber den Tresen gingen.
Einen politischen Touch erhielt der Kneipenbesuch, als Ex-Bundesminister Gerhard Stolt-
enberg (CDU) im Vorbeieilen auch uns grufte. Der ,lange Blonde aus dem Norden“ war
Gastredner einer Gesellschaft, die sich in einem der hinteren Raume niedergelassen
hatte. Meinem Bericht aus Bonn ist anzufiigen: Im Jahr darauf salten die Abgeordneten
bereits im wiederaufgebauten Reichstagsgebaude von Berlin.

Am 3. Oktober 2002 fuhren ca. dreilRig Mann nach Remscheid; den Reisebus lenkte des
altesten Ortsvereinsmitglied Sohn. An die sechs Stunden war nun Gelegenheit, sich im
Wendejahr gemachter Bekanntschaften mit hiesigen Freunden zu erinnern,... Uber inzwi-
schen Erreichtes zu sinnieren. Am nachsten Morgen hiel3 es sich sputen: Halb Zehn wollte
Oberburgermeister Schulz (CDU) uns sehin. Der wurdigte die Beziehungen zur Partner-
stadt,... betonte dabei, dass nach dem Elbhochwasser vom letzten August ein Auftrieb zu
verzeichnen ware. Souvenirs austauschend klang die Begegnung im Turmstibchen vom
Rathaus aus - Remscheids hochstgelegnem Punkt, ins Bergische Land blicken zu konnen.
Die Turmspitzen vom Koélner Dom sah man zu der Stunde nicht, da Uber 40 Kilometer
keine Fernsicht gegeben. Am nachsten Tag ging's per Bahn dorthin, das Tal der Wupper
107 Meter hoch Uberwindend. Vor hundertzwanzig Jahren wurde die Eisenbahnbricke
gebaut; eine hdhere besitzt Deutschland nicht.

Bei regnerischem Wetter verlie3en Kdlns Bahnhof unzahlige Menschen. Das Gros unsrer
Gruppe bestieg einen Sightseeing-Bus. Mir lag daran, Luft dieser Stadt solo zu schnup-
pern — Sehenswiurdiges, rings um den Dom herum, ohne einen Guide wahrzunehmen.
Das weltberihmte Kirchengebaude zog mich 2 Stunden in den Bann. Mittags ein Restau-
rant aufzusuchen, war die Zeit zu knapp, mir auch zu schade. Am Ende tat's eine Curry-
wurst; Verkaufsstande in Domnahe leben davon. In der Umgebung den Imbiss genieldend,
brachte mir Kdlns , Tatort-Kommissare® in den Sinn. Drehblcher schreiben denen oft vor,
Fastfood verdriickend, am ,Vater Rhein® zu erscheinen.

Herbert Wehners Lebenswerk im Blick

Zum 11. Juli 2006 hatte Sachsens Landesvorstand eingeladen, Wehners hundertsten
Geburtstags zu gedenken. Sich politisch zu betatigen, begann in den Reihen der KPD.
Erfahrungen mit autoritaren Gesellschaftsentwirfen hatte er wachen Sinnes hinnehmen
mussen. An erster Stelle anzugeben sind Lektionen, die ihm im Land seines Exils zuteil
wurden, frihere Vorstellungen von politischen Wegen und Zielen andern sollten. 1937 in
Moskau in einem Schauprozess unter Anklage,... an den Pranger gestellt, widerstand er
Stalins Inquisitoren. Von vierzig Anklagepunkten erwies keiner sich als haltbar. Ihm gab es
Kraft, Ideale wie Freiheit, Selbstbestimmung,... Menschenwirde entschieden héher einzu-
stufen, als dies vorher der Fall.

1946 fur die Sozialdemokratie angetreten, er lebte nun in Hamburg, wurde einer ihrer
fuhrenden Kopfe, sal® drei Jahrzehnte im Bundestag ... zeichnete sich als Mann unge-
schminkt harter Worte aus,... mit seiner Schlagfertigkeit auf akademisch wohlfeilen Klang
verzichtend. Seiner Fraktion sechzehn Jahre vorsitzend, erwarb er sich den Ruf eines



,<Zuchtmeisters®, der, wenn wichtige Entscheidungen bevorstanden, deren Reihen schloss.
1983 aus politischem Leben ausgeschieden, hinterlie er schwer schlieRbare Licken.
Sich seiner zu erinnern, fullten in die Dresdner Neustadt Gekommene das dortige "Kleine
Haus“. In den Jahren zuvor hatten Handwerker dieser Theaterstatte neuen Glanz geben
kénnen. Unter den Hauptrednern drei ehemalige Parteivorsitzende. Deren Ruckblicke auf
authentisches Geschehen standen im Mittelpunkt: Erinnerungen an bedeutsame Begeg-
nungen,... Darlegungen zu Wehners Auffassungen und Auftreten, brachten auf den Punkt,
was er geleistet. Gewohnt souveran hob Altbundeskanzler Schmidt hervor: Auf seine
Loyalitdt habe ich mich verlassen konnen;... unser Verhdiltnis war nicht unbedingt herzlich, oft
haben wir auch miteinander gerungen, uns aber stets auf gemeinsames Handeln verstdndigt;...
nicht zuletzt verband uns die Erkenntnis, Gemeinwohl hoher einzuschdtzen als das Wohl der Partei.
Den Anwesenden nahegehend, warmherzig und anrtihrend: Worte Greta Wehners, mit
denen sie auf's Politikverstandnis ihres Lebensgefahrten einging.

Mein Fazit stand bereits fest, als der Saal sich leerte: Ein Mann seiner Charakterstarke,
mit unter bedrohlichen Umstanden erlangtem Scharfblick fur gesellschaftliche Fehlent-
wicklungen, sollte selbst nach weiteren hundert Jahren nicht vergessen sein. Abzusehen
ist dabei allerdings, dass es kommenden Generationen schwer fallen durfte, nachzuvoll-
ziehen, worin seine Verdienste bestehen,... welche Opfer er brachte.

Zwolf Jahre im Status Observer
Wahrend dieser Zeit standen mehr als eine Handvoll Genossen an der Parteispitze. Nicht
allein Deutschlands Einheit zu vollenden, hatte deren geistiges Betatigungsfeld gréflier
werden lassen. Mit weltweit ablaufenden Vorgangen kamen die Landesgrenze Uberschrei-
tende Aufgaben hinzu: bedrohliche Seiten des Klimawandels, Gefahrdung durch Terroris-
mus bzw. neue Spielarten von Fundamentalismus, Wirtschaftsablaufe flankiert von Infor-
mationsstromen global vernetzt. Standig Aufmerksamkeit verlangt auch die Dauerbaustelle
,Gemeinsames Haus Europa“. Im ,Land der unbegrenzten Mdglichkeiten® sorgte manche
Weichenstellung fur zusatzliche Sorgen. Als Mr. Bush jr. Prasident , fiel das besonders auf.
Sich zu alldem glaubhaft du3ern, strapazierte den Geist, selbst wenn im Hintergrund Bera-
ter standen oder sallen. Zu Ansehen bzw. Akzeptanz vernahm ich in unseren Reihen dies:

Lasst mir den Rudolf Scharping in Ruhe, auf ihn lasse ich nichts kommen;

aus meiner Sicht zeigt der Oskar aus dem Saarland das klarste Profil eines Sozi;

fiir anstehende Reformen ist allein Gerhard Schréder der Richtige
Franz Muntefering nahm die fihrende Position auch nur 2 Jahre ein. 2006 ging mir sein
Abgang unerklarlich schnell vonstatten. Bei einem anderen Sauerlander, der Arbeitsstelle
wegen nach Dresden gekommen, war ich der Auffassung nicht. Stets in feinem Zwirn zu
sehen, hielt der sich drei Jahre an des Unterbezirks Spitze. Jedermann spurbar, drangte's
ihn, auf der ,politischen Leiter* paar Stufen noch zu erklimmen. Reden hatte er gelernt...
und hob sich in der Hinsicht von eher konziliant-braven Genossen unseres Bundeslandes
ab - den wohlgefallig-sonoren Tonfall, mit dem Mann auch in anderen Parteien Fortune
haben durfte,... verbunden mit gekonnten Attacken auf diesen oder jenen Gegner sowie
einem Schuss Kihnheit bei der Angabe von Zielen. Dass Akzeptanzwerte trotzdem nicht
stiegen, lag an Passagen, die Kopfschutteln hervorriefen - uns gegebenem Verstandnis
nach kaltschnauzig-eitel ausfielen.
Dass Meinungs- und Richtungsstreit, zum Parteileben gehdren, mag man als Binsenweis-
heit abtun. Es mit Showeinlagen und Fligelkdmpfen voll ausgepragt erleben zu mussen,
geht bisweilen indes an Schmerzgrenzen. Fur mich war's der Fall, als unser Landesver-
band die Autobahn nach Prag zu bauen ablehnte. Pirnas Ortsgruppe stimmte immerhin
dafur.
Bedenklich schienen mir auRenpolitische Schritte des vorerst letzten SPD-Bundeskanz-
lers zu sein. Nicht nur mich machte inniges Umarmen fihrender Manner Russlands nach-
denklich, da deren Stallgeruch ziemlich gestrig,... autokratische Ziige dem widersprachen,



wovon man in ,Neufunfland®, unterm Begriff Wertevorstellungen, erst 1990 was gehort
hatte. Bei mir kam damit die Frage auf: Wie lange kann eines Parteisoldaten Disziplin als
gravierend empfundne kritische Gedanken in Richtung Parteispitze aushalten, hinnehmen,
Uberbriicken? Eine generelle Sorge entsprang wachsenden Staatsschulden: Bald sind 2
Billionen Euro Uberschritten und was die Stabilitat der neuen Wahrung angeht, kommt
auch da Unbehagen auf. Gelehrte Kopfe weisen drauf hin, malen den Teufel an die Wand,
man kénne sich Ubernehmen. Manches zeichnet sich da bereits ab,... es bedenkenlos
hinzunehmen, wollte mir nicht gelingen.

Von derlei Gedanken angeregt, wechsle ich gern mal die Position. Der 2003 entstandne
Beitrag zur politischen GroRwetterlage kann narrisches Treiben in der 5. Jahreszeit viel-
leicht mit einer Bluttenrede beleben.

Unterwegs auf hoher See: nun heifit es auf Gott vertrauen
Das Staatsschiff stampft durch aufgewtihlte See... und das nun schon seit Monden. Ruhiges Fahr-
wasser noch nicht in Sicht; Meeresgott Poseidon zeigt kein Erbarmen. Den Mann auf der Briicke
wirft so leicht nichts um. Einstige Weggefdhrten mit Kapitdnspatent griffen schon bei sanften
Brisen nach daftir vorgesehenen Tiiten,... lassen sich an Deck nur noch selten blicken. Der am
meisten zum riihmende weilt nicht mehr an Bord. Auf Hochglanz-Postern noch prdsent, ist Willy
Brandts Konterfei inzwischen leicht verblichen. Sein Blick wiirde heute vielleicht ebenfalls in
nordostlicher Richtung stid- oder westwadirts gehen.
Mit erhobnem Arm gibt der Kapitdn an, wo's hingehn soll: ,,Dort in der Ferne miissen wir
hindurch. Vor uns liegen verdammt schwierige Gewdisser. Speziell nahe der Senioren-Inseln sind
es gefdhrliche Narrows;...zu den Hungerfelsen gilt es Abstand zu halten. Wenn wir's nur schon
hinter uns hdtten.Zum Gliick sind als Lotsen bereits die Herren Hartz und Riirup an Bord.
Wiirden nur Nebelbdnke nicht andauernd die Sicht erschweren. An den Nerven zerren zudem
unaufhorlich Sturmgerdusche. Heulen und Pfeifen will nicht aufhéren. Unerfreuliche Meldungen
kommen von der ,,Zentralen Leitstelle fiir Kursfragen der Euro-Schifffahrt“hinzu. Dort wird
bezweifelt, ob dies Schiff wieder an Fahrt gewinnen kann. Fiir den aktuellen Kurs ist das
Kartenmaterial nicht sonderlich zuverldissig, Navigationssysteme wie das jiingst entwickelte
,,50Zio-GPS“ (German Pensioner Saving) stecken noch in den Kinderschuhen. Erst letztens
tauchten hinter den St.-Nimmerleins-Inseln im Osten bisher unbekannte Klippen und Untiefen
auf. Der Navigationsoffizier, sein Name ist Stolpe, wdre beinahe Liber sie gestolpert , obwohl die
dortigen Verhdiltnisse kennend. Auf's Schiffsradar ist gottlob noch Verlass. Hin und wieder gab's
aber schon Aussetzer. Das Nervenkostiim der Mannschaft dann ziemlich diinn; Unruhe kam auch
unter Passagieren auf. Nie zuvor eilten so viele an die Reling: Sie libergaben sich, man kann's
auch kotzen nennen. Der Turbulenzen (liberdrtissig, gingen nicht wenige von Bord, nutzten dazu
Jjede sich bietende Chance.
Was dem Mann am Ruder durch den Kopf geht - gern wiirde er's wohl laut hinausschreien,
nimmt aber Abstand davon: Abtriinnige, wollt Ihr wirklich regungslos zusehen, wie der Kahn
strandet bzw. fern einer Kliste untergeht.
Flirwahr, es ist nicht zu libersehen: Das stolze Schiff ist in die Jahre gekommen. Aus schrdgem
Blickwinkel betrachtet, macht's den Eindruck eines Vergniligungsdampfers: ndrrische Einlagen
sorgen Non Stopp fiir gute Laune. Betriebskosten indes sind zu hoch, weil zunehmend Ballast
aufgenommen wurde. Mit der Mandvrierfdahigkeit steht's auch nicht zum besten,... in manch
dunkler Ecke mieft's vor sich hin. Ein Trockendock anzulaufen, das kann man getrost vergessen.
Jedermann weis es: Angezeigte Umbauten lassen sich nur in voller Fahrt vornehmen. Pléne
dafiir gibt es genug. Gleich welche Variante diskutiert wird, potenziell Betroffene rebellieren
lautstark, befiirchten, nicht mehr komfortabel genug reisen zu kénnen, fordern Bestandsschutz fiir
ihre Kabine,... verlangen: Wege zum Sonnendeck miissen bleiben! Manch Machtwort wird also
zu sprechen sein, dem Einhalt zu gebieten:
Macht nicht so lange Gesichter;... macht euch doch nicht in die Hosen !



Bilanz gezogen: Erwerbsarbeit fand kaum noch statt

In der Bewerbungsmappe gebliittert

Ungeachtet der 1990 gehdrten Prophezeiung, 50-jahrig kaum Chancen auf bezahlte Arbeit
zu haben, sah ich mir Stellenangebote etliche Jahre an. Ab und zu war was drunter, was
zu Optimismus berechtigen konnte. War der Eindruck beim zweiten Hinschaun geblieben,
beschrieb ich dem Inserenten vormals absolvierte Bildungswege,... danach erlangte
Fahig- keiten und Kenntnisse, nannte sonstige Erfahrungen, die an der vakanten Stelle
gefragt sein dirften. Daraus resultierende Vorstellungsgesprache liel3en sich an einer
Hand abzahlen: Die Quote fur diesen Anfangserfolg lag nicht mal bei zehn Prozent. Weil
mein Bewerben Hineindenken in unterschiedliche Tatigkeitsprofile festhielt, landeten
Kopien nicht im Altpapier.

Erneut Blicke drauf geworfen, musste ich feststellen: Mitunter war's téricht, wenn nicht gar
verwegen, angenommen zu haben, fir mich kdnnten die sich interessieren. Einige Adres-
sen bekamen im Nachhinein den Zusatz ,exotisch®. Ein niedersachsischer Spirituosenpro-
duzent zahlte dazu. Im Bergland sudlich von Bautzen eine Schnapsfabrik Gbernommen,
suchte man dort einen Mitarbeiter, der zum Geschéftsleitungsassistenten taugte. Edle
Weinbrande stellte der Betrieb in VEB-Zeiten schon her. Einer Schnapsidee war meine
Bewerbung trotzdem nicht entsprungen.

Beim gegebenen Abstand bringt manch geistiger Klimmzug von damals mich heute noch
ins Staunen. Einige Male war's sogar Anlass, tief durchzuatmen, um danach anzumerken:
Bei denen einzusteigen, blieb mir Gott sei Dank erspart!.

Neben erwahnter Heimarbeit flir das Heidenauer Institut liel3 mich ein Schnupperkurs
Erfahrungen in der facettenreichen, fette Ertrage versprechenden Branche der Versiche-
rungs- und Vermogensberatung sammeln. Nicht selten bewegte sich der mir Anleitung
gebende Agenturleiter im Grenzbereich vertretbaren Interpretierens von Motiven fur
Vertragsabschlisse. Was Kunden finanziell jeweils zumutbar, sah er dariber hinaus relativ
locker. Erfolg musste ihm bei dieser Herangehensweise mithin beschieden sein. Psycho-
logisches ,Geschick® zeigte sich auch darin, bei Erstkontakten stets seine Frau zu erwah-
nen: ... Facharztin fur (xxx), sind sie ihr womdglich schon mal als Patient begegnet®.
Besagte Gattin wusste nichts davon; womaoglich ware es ihr auch sauer aufgestoRen.

Den Sinngehalt einer 1995 “verordneten” ABM-Tatigkeit zu begreifen, gelang mir nicht. Die
Rede ist von einer Arbeitsbeschaffungsmalinahme — ausgedacht, kleine und mittelstan-
dische Firmen Uber Themen marktwirtschaftlicher Schulung zu informieren. Meiner Auffas-
sung nach war von Dinnbrettbohrern ersonnen, was da ablief. Dem schloss sich ein Lehr-
gang mit Substanz an - durchgefuhrt von Leuten, die von Unternehmensberatung was
verstehen. Lakonisch bewertet ware zu sagen: An Erfahrung wurde ich auch da reicher.

Ein Irrtum vom Amt liefp Freude aufkommen

Post schickte mir dieses Amt zur Genuge. Ein Schreiben ware hervorzuheben, da es eine
Geldnachzahlung in nennenswerter Héhe ankiindete. In den Daten zu meiner Person
verwalteter Unterlagen hatte sich ein Fehler eingeschlichen, den selber zu entdecken Vor-
aussetzungen fehlten. Die Rede ist von einem Betrag, der's uns mdglich machen sollte,
noch mal ein Secondhandauto zu kaufen. Das erste war ein ,,Golf“; der uns 1991 definitiv
zu BRD-Birgern gemacht hatte. Daran Freude zu haben, war im 3. Jahr verflogen, weil
Unterhaltskosten exorbitant stiegen. Dass meine Werkstatt vorhandene Macken scheib-
chenweise entdeckte, trug zu meiner Verargerung bei - im Wochenabstand eine nach der
andren,... insgesamt waren's drei. Mit deren Leistungen nicht zufrieden, verging mir daher
bald, was aus Niedersachsens Autostadt kam, mit Gblichem Lob zu bedenken.

1995 war's uns auch Ernst geworden, von der Glashuttenstralde fortzuziehen - nach 20
Jahren, obwohl die Umweltsituation besser geworden und unser Haus mit teilweiser Reno-
vierung auch einen ins Blaue gehenden Anstrich erhielt. Einladend sah die Umgebung



nach wie vor nicht aus: desolate Nachbarhauser,... sich jenseits der Stral3e erstreckendes
Gelande, auch kein erbaulicher Anblick; einst war's der Guterbahnhof von Pirna. Bevor's
mich gab, kam Vater oft hierher, eingetroffene Ware abzuholen.

Die Gegend verlassen zu wollen, bestanden also noch Griinde. Das Anwesen gehorte
jetzt einem Enkel der friheren Besitzerin. Nahe des Bodensees lebend, war der jung und
dynamisch genug, den zur Sanierung benétigten Kredit auch zu kriegen. Ein Kommunika-
kationsversuch mit uns Mietern vollzog er Uber dortige Rechtsanwalte. In typischem Juri-
stendeutsch verfasst, schien mir die vorzubringende Sache Ubertrieben forsch formuliert.
Der Wohnungsmarkt nannte sich jetzt zwar frei, besal} aber noch schwache Konturen.
Bisher war uns jedenfalls nicht gelungen, an ein Quartier zu gelangen, das unsren Vorstel-
lungen entsprochen hatte. Freude war daher grof3, als eine Wohnungsgenossenschaft uns
was anbot. Telefon besalien wir seit kurzem,.... die 6-stellige Nummer auf meine Frau
zugeschnitten: Das Geburtsjahr von Vater, Sohn und Bruder ging draus hervor. Nahe der
,Friedhofsbackerei“ war was freigeworden; bis morgen Mittag sollten wir uns entschei-
den. Dass nun mit groferen Ausgaben zu rechnen sein wird, daran gab's keinen Zweifel.
Umgehend fallig z. B. ein vierstelliger Betrag, den in die Genossenschaft aufgenommene
Mitglieder aufzubringen haben.

Zufriedenheit mit dem Quartier stellte sich ein, als die Sanierung des vierzig Jahre alten
Wohnviertels abgeschlossen. An die 200 Quartiere betraf's: 1997 mussten Mieter wochen-
lang auf einer Baustelle leben. Der Handwerker Schaffen hautnah zu bedugen,... mit ihnen
zu reden hatte auch sein Gutes. Gelegentlich schien angezeigt, angefallenen Dreck gleich
zu entfernen, was mir ersparte, am Tagesende grolte Haufen zu sehen. Befligelt von nun-
mehriger Angebotsbreite war angezeigt, Spanplattenmaobel, made in GDR, weitgehend
zu entsorgen. Moralisch verschlissen waren die allemal. Als in der Kliche nichts mehr
stand, montierten Fachleute das sorgsam ausgesuchte neue Modell. Sich Mdbel beschaf-
fen, lief jetzt ohne Stress ab,... war vielmehr Event geworden. Ausrangiert wurde auch die
Schrankwand im Wohnzimmer. Zur Halfte landete sie im Keller. Weil jetzt Zentralheizun-
gen installiert, hatte aufgehort, dort Jahr fir Jahr dreiBig Zentner Briketts zu bunkern.
Brachen hier tatige Handwerker in den Feierabend auf, verlieRen auch wir die Baustelle.
Im Datschengrundstick waren Unordnung und Dreck vergessen. Das Wir dieser Aussage
traf damals nur eingeschrankt zu: Meine Frau war nur jede zweite Woche anwesend. Zum
Grund vorab soviel: Den Fortbestand vom Kunstseidenwerk Pirna zu sichern, hatte sich
1993 als unmaglich erwiesen.

Geschichten vom Geldverdienen am Neckar

Nach Jahrzehnten als Volkseigener Betrieb war eine GmbH daraus geworden. Als selbige
Pleite ging, folgte ein Investor, von dem sich's herausstellte, dass die Ubernommne Sache
ihn Uberfordert. Anfangs sah man noch Defizite im Verstandnis technischer bzw. marktsei-
tiger Belange als Grund. Eigentliche Ursache war hingegen: Zur Sanierung erforderliche
85 Millionen D-Mark hatte die indisch-malaysische Unternehmensguppe nicht aufbringen
koénnen. Kritik ging daher auch an die Treuhandanstalt mit Sitz Berlin. Mit der Aufsicht tber
zu vollziehenden Wandel der Produktionsverhaltnisse beauftragt, hatten deren Experten
eher erkennen mussen, dass der aus Fernost stammende Investor dazu nicht fahig ist.
Zuvor Sachbearbeiterin fur Materialbeschaffung, war meine Frau ihre Arbeit nun los.

Was zu hause unmaoglich, sollte driiben auf Anhieb gelingen. In einem Heim fir pflegebe-
durftige Menschen zu sorgen, wurde ein Neuanfang mit Anforderungen, denen sie als
gelernte Krankenschwestern entsprechen konnte. Landschaften links und rechts vom
Neckar lieblich und reizvoll zu finden, erleichterte den Schritt. Fir mich ergab sich daraus
die Chance, Eberbachs Umgebung, bis hinab nach Heidelberg, per Fahrad zu erkunden.
Da sich fur Autofahrten eine Route Uber Bamberg anbot, besuchten wir die Verwandten
dort nun 6fters: Nicht nur,ihnen ,Guten Tag“ zu sagen. Stets aufs neue zogen Domplatz,
Michelsberg und Altes Rathaus mich an - samt der Altstadt grade ins Weltkulturerbe erho-
ben. Auf die Weise angeregt, sollte sich bald Erleuchtung einstellen, geschichtstrachtige



Areale des oberen Elbtals im gleichen Licht zu sehen. Defizite waren zwar noch Uberaus
deutlich, nach Jahrzehnte wahrenden ,Versdumnissen® ist man jedoch auf gutem Wege,
Missstande beheben, Bausubstanz, so sie es wert ist, vor weiterem Verfall retten zu
konnen. Mit ,Ruinen schaffen ohne Waffen!“ hatte DDR-Satire den baulichen Zustand
unsrer Stadte einst trefflich gekennzeichnet.

Mit der Weiterfahrt nach Baden-Wirttemberg, ging es, vorbei an Wirzburg, auf den Oden-
wald zu. Den Main erblickten wir dabei eines Tages, als ein Regengebiet sich gerade
verzogen, der Himmel wieder blau, die Sonne prachtig schien. Beiderseits der Autobahn
A 3 leuchtete uns eine Kulturlandschaft entgegen. Mit Weinstdécken bewachsne Talhange
im Blick, war mir im Nu ein Knuttelvers im Kopf:

Altehrwiirdiger Main: erst heute seh ich dich richtig,
im Vortiberfahren,... trotzdem nicht nur fliichtig.
Ein prdchtiges Bild - weite Talhdnge voller Reben.
Hier zuhause sein, verspricht paradiesisches Leben.
Wein dann auch noch als Getrank im Keller,

ldsst solch Gliicksgefiihl allemal zu.

2003 gab mir ein Jubilaum Anlass, uber zeitweiliges Getrennt-Leben zu sinnieren. Zu
Papier gebracht, ging dies Schreiben andie infrage kommende Adresse:
Fiir 10 Jahre am Neckar herzlichen Dank !

Seit Pirna keine Stadt der Kunstseide mehr, liegt deine Arbeitsstelle 500 km entfernt am
Neckar. Deiner inneren Kraft sei Dank, gehst du's das elfte Jahr an, dich in Eberbach um alte
Menschen zu kiimmern — sie sauber zu betten, mit ihnen auch Gespréiche zu fiihren. Nicht
uneigenniitzig merke ich heut dazu an: Gut so, dass du dem warmherzig nachgehst! In der
Fremde verdientes Geld ermoglichte Annehmlichkeiten, die's ansonsten nicht gegeben hitte.
Anfangs war der Preis dafiir hoch: Wir sahen uns nur jedes zweite Wochenende. Eheleben kam
erst ins Lot, als du in den Nachtdienst gewechselt, nach 7 Tagen immer heimfahren durftest.
Nunmehr freue ich mich also darauf, dass dich die Bahn AG jeden 2. Donnerstag heimbringt.
Piinktlichkeit 14sst zwar manchmal zu wiinschen, bekanntlich arbeitet man jedoch daran.
Uns ins Los zeitweiliger Trennung zu fiigen, hat auch eine Redewendung deines Vaters gehol-
fen: Unvermeidliches mit Wiirde tragen, mit Gelassenheit und etwas Hirte gegen sich selbst.
Beinahe téglich am Telefon miteinander reden zu konnen, trug bei dazu.
Sieben Nichte solo schlafen, ldsst Problemchen aufkommen: Mit Ménnerverstand wirtschaf-
ten, sich selber ums Essen kiimmern,... gegen Langeweile bzw. antriebslose Momente des
Alleinseins angehen. Ein Gesichtspunkt sei erwdhnt, den ich nicht unangenehm finde: Was
das abendliche ,,Filzlatschenkino* angeht, gibt's weder Streit noch lange Diskussionen. Von
seicht Dahinplédtscherndem halte ich nun mal wenig und von Seifenopern rein gar nichts.
Dass alles, wie gehabt, im griinen Bereich bleiben moge, wiinsche ich fiir die von dir noch ins
Auge gefasste Zeit. Noch mal zehn Jahre am Neckar werden's hoffentlich nicht werden.

Besagtes Ende zeichnete sich nach zwei Jahren schon ab. Eine Kur im weihnachtlich
geschmuckten Bad Salzuflen liel3 dortige Balneologen die Aussage treffen: ,lhre bisherige
rige Tatigkeit werden Sie aufgeben mussen®. In der Altenpflege zu arbeiten, war also defi-
nitiv vorbei. Im Januar gings noch mal auf die vertraute Strecke. Nun in der Absicht, ihren
Kolleginnen Ade zu sagen. Ich war dabei, aus ihrer Zweitwohnung zu entfernen, was nach
Pirna gehort. Dreitausend Mal durfte sie den Dienst angetreten haben. Von Bildern der
Landschaft, besonderen Ereignissen,sie umgebenden Menschen wird Erinnerung bleiben.
Unvergesslich auch, was sich am am 11. September 2001 zutrug. Als ich am Tag unsrer
Perlenhochzeit, nachmittags um Funf, den Fernseher einschaltete, verschlug's mir... uns
gleich den Atem: Alle Kanale zeigten die gleichen beklemmenden Bilder. Nachdem zwei
riesige Verkehrsflugzeuge in Wolkenkratzer einschlugen, waren dort Rauchwolken, bald



auch Trimmer zu sehen. Beide Turme des New Yorker World-Trade-Center, Gber 400
Meter hoch, in sich zusammengesturzt - Opfer von Terroranschlagen!? Angesichts sich
ubersturzender Ereignisse und deren weltpolitischer Tragweite, war das mit runden
Ehejubilaen idealerweise verbundene Stimmungshoch verflogen, Verstand und Geflhl an
den Ground zero gefesselt. Auf einen Schlag 3000 Tote! Das Datum ,nine eleven*” grub
sich ins Gedachtnis dieser Welt ein.

Dem Kapitel “Arbeit am Neckar” sollen sich Betrachtungen zum Thema dabei verdienten
Geldes, anschlie3en. Voranzustellen ware da die Frage: War's der Job als Tippse eines
Hauptbuchhalters bzw. im Elternhaus vorgelebte Sparsamkeit , was ihr zugute kommen
sollte ? Nicht in rote Zahlen geraten zu sein, war von mir jedenfalls mit Freude und Dank
zur Kenntnis genommen. Als mit Augenmal} zu wirtschaften notwendig geworden, widme-
te sie einer kompliziert gewordnen Materie die nétige Aufmerksamkeit. Steuererklarungs-
formulare brachten sie selbst dann nicht ins Schwitzen, als damit verbundener Aufwand
deutlich gestiegen. Eine Zeit lang lielen dabei notierte Daten sogar das Geflihl zu, den
durchschnittlichen Lebensstandard von Burgern ,Neufunflands® in Sichtweite zu haben.
Ums Jahr 2000 herum bekam dieser optimistische Grundton erste Dampfer. Eine Menge
Geld ging floten, weil eine Boomphase in Sachen Aktienerwerb Anregung gab, was auf der
hohen Kante lag, in der Weise anzulegen. Es sollte eine heilsame Lektion werden, diese
Art Lotteriespiel vorsichtig anzugehen,... den Einsatz besser zu tiberdenken. Uber Ursa-
chen wurde im Nachhinein viel geschwafelt. Der sich in innovativen Bereichen von Infor-
mationstechnologien abzeichnenden Blase war faule Luft entwichen. Weil unausgereifte
(Start-up-)Unternehmungen nach anfanglichem Hoéhenflug zur Bruchlandung ansetzten,
kamen immense Verluste zustande.

Angesichts der These, wirtschaftlicher Erfolg hangt auch mit psychologischen Einflissen
zusammen, lag auf der Hand, dass nicht alle Trdume von sattem Gewinn in Erfullung
gehen werden. Anders ausgedrickt hiel® das: Wer Wachstum ,auf Teufel komm raus*
anstrebt, kann da schon mal Ubers Ziel hinausschief3en. Verwunderlich also nicht, ggf.
auch logische Konsequenz, ,in Teufels Kliche“ geraten zu sein.

Dass auch ich mir einen finanziellen Reinfall leistete, hatte mit Schreibambitionen zu tun...
und einem Verlag, der allerhand Geld verlangte, bevor's zum Druck kam. Unterm Strich
wurde ein Verlustgeschaft daraus. Nicht allein deshalb, weil sich zum Thema ,,Kommuni-
kation in der Ehe” bereits andere Autoren was einfallen liefien. Mit hinzugekommener
Erfahrung musste ich einrdumen: Ausgefeilt bis ins letzte waren meine Texte nicht.
Vorwurfe waren auch an die Verlagsadresse zu richten. Hilfreich war dessen Lektorat
nicht;... schon die Aufmachung viel zu durftig. Ich hatte auf meine innere Stimme horen
sollen! Erfolgsaussichten waren mir womadglich dann beschieden, wenn meine geistigen
Anlagen taugten, verworrenen Geschichten das Format eines Thrillers zu geben.

Dem Vorruhestand entgegen

Der erwartete Bescheid lag Anfang 2002 im Briefkasten. Mathilde Uberflog ihn zuerst, bis
sie erfasst hatte, worauf's ankam. Ihr Gesichtsausdruck verriet sogleich: Es durfte mehr
sein, als sie bisher annahm. In groben Umrissen war bald nach der Wende Klarheit aufge-
kommen, wie Rentnerdasein im Arbeiter- und Bauernstaat ausgesehn hatte. Mittlerweile
wurde sichere Erkenntnis daraus. Sich ein Leben vorzustellen, das in vielen Dingen von
Schmalspurigkeit und Mangel gekennzeichnet - schwer ertraglich der Gedanke. Bedruc-
kend bzw. Schreck auslésend zugleich, gabe's die geistige Enge von einst noch,... das
,Gebot“, beim Kommunizieren politisch Bedenkliches auszuklammern!

Betrubt sein liel3 mich lediglich die Aussicht, in Sachen Kulturkonsum klnftig kurztreten zu
mussen. Da wir auf's Auto nicht verzichten mochten, wird man uns selten in Kulturtempeln
sehen. Ob fur derlei Zwecke Geld vorhanden, war in DDR-Zeiten keine mal3gebliche
Frage. Zu verdanken damaliger Subventionspolitik, die wirtschaftlich zu Denken verwei-
gerte. Leitungswasser, elektrischer Strom, unser taglich Brot waren auch ungemein billig -



furs Haushalten keinen Anreiz gebend.

Die 60 erreicht, war fur mich Grund, beim Arbeitsamt noch mal anzurufen: Meiner Kontakt-
person wollte ich flr wohlwollende Betreuung Dank aussprechen,... verbunden mit der
Ansage, dass ihr weiteres Tun vornehmlich Erfolge verzeichnen mége. Nachdem sie das
vernommen, wollte die Frau am anderen Leitungsende auch von mir was wissen: ,Hatten
sie neulich in der Zeitung von einem Verkehrsunfall vorm Hotel ,Zur Post* berichtet?“ In
einem involvierten Fahrzeug habe sie gesessen, meine Zeilen daher mit Interesse regis-
triert.

Vorruhestand hatte mich freier Mitarbeiter der Sachsischen Zeitung werden lassen. Ein
Beitrag war meiner friheren Arbeitswelt gewidmet; darin erwahnt auch die Einflhrung
unserer derzeitigen Wahrung. Mit 60 hat man noch Triume, die Uberschrift dazu.

Die 6. Null lag grade hinter mir. In diesem Jahr war's ein wichtiges Jubildum, weil ein
Lebensabschnitt begann, in dem Einkommen durch die Rentenkasse gesichert. An sich gab's
also keinen Grund, den Wiedereinstieg ins Arbeitsleben herbeizusehnen. Mein erstes ,, Traumer-
lebnis“ danach ignorierte diese Uberlegung jedoch. Mir war in den Sinn gekommen, wieder
»auf Schicht zu gehen. Ich war im Zellstoffwerk unterwegs,... mir nichts dir nichts durch
Betriebsteile laufend, die's schon lange nicht mehr gibt. Als Horrorvision habe ich das Ganze
nicht empfunden,... auch nicht als Hinweis auf eine wiinschenswerte Wiederbelebung des
Standorts, weil's von der Wirklichkeit weit entfernt. Der Grundstein fiir ein seit langem geplan-
tes Holzfaserwerk war bekanntlich noch immer nicht gelegt. Eine reale Komponente wies mein
Ausflug dennoch auf. In der imaginidren Werkskantine iiberraschte mich, dort ein vordem nicht
gekanntes Angebot zu sehen. Ich entschied mich fiir ein Stiick Mohnkuchen, machte dann aber
einen Riickzieher: ,,Nein, fiir den Preis nicht*. Keine Mark, sondern fast einen Euro sollte es
kosten! Die neue Wihrung und Irritationen in Form von Preisspriingen waren in meiner
Traumwelt bereits angekommen.

In Sachen Erwerbsarbeit ein Fazit gezogen

Besagte Altersgrenze erreicht, war kein Argument gegeben, das Kapitel Berufsleben nicht
abzuschliel3en. ,Unser Land hat zu wenig Ingenieure® sprachen MEDIEN erst spater an,...
was meine Chancen bestimmt auch nicht verbessert hatte. Womit Verfahrenstechniker
sich klnftig befassen, wird mich, popularwissenschaftlich aufbereitet, irgendwie schon
erreichen. Mit nachhaltigem Wirtschaften Ressourcen schonen, gegen Verschwendung
angehen - erforderlich mehr denn je. Von besondrer Dringlichkeit dirften Klimaschutzauf-
gaben sein. Globale Erwarmung einzudammen verlangt von politisch Verantwortlichen,
Weichen dafiir verlasslich zu stellen.

Ich war also bereit, einen Schlussstrich zu ziehen,... in mich zu gehen, den Gedanken frei-
en Lauf zu lassen, was mir nicht grade leicht, schwer aber auch nicht fiel. Auf 35 plus x
Jahre Vollzeitbeschaftigung sollte Mann schon blicken kdnnen, wenn Rentnerleben bevor-
steht. Bei mir kam weniger zusammen. Dass es so und nicht anders lief, ist rasch begrin-
det: durch Umwege bedingt spater begonnen und héherer Ursachen wegen zeitig aufge-
hort. Allgemeine Ursache war, dass der Wirtschaftsverbund des Ostblocks verschwunden.
Vormals ,volkseigne“ Betriebe schrumpften, meldeten Konkurs an - westlicher Konkurrenz
unterlegen. Manchmal war die Rede auch davon, dass potenten Firmen Chancen genom-
men wurden, der Abwicklung zu entkommen.

Fir mein Nachwende-Erwerbsleben trafen Worte wie unterbelichtet, unergiebig zu - nichts
war von Bestand. Letztendlich ist lapidar festzustellen: An eine Arbeit zu gelangen, die mir
zugesagt, mich erflllt, mir was gegeben hatte, war nicht méglich. Verglichen mit Leuten,
die an alter Stelle blieben bzw. anderswo neue Anstellung fanden, konnte ich mir grof3e
Springe nicht leisten, kleine indes wohlbedacht tun. Etwas Trost gab mir da, bei manch
einem Bekannten Frust zu erkennen: neue Chefs, hohere Anforderungen, stressig gewor-
dene Umstande Griinde dafr.



Aus dem Blickwinkel Dritter kbnnte meine Bilanz auch lauten: Er schlug sich recht und
schlecht durch - froh, in keine Tretmuhle geraten. Sicher ware das nicht falsch, wirde aber
nun gegebene Freirdume ausblenden: Den Verstand auf Essentials richten, geistig Bele-
bendes aufgreifen, so’s erschwinglich schien. Was technischer Fortschritt mdglich macht,
ware auch anzufuhren: Per Internet zugangliches Wissen auf den Bildschirm zu zaubern,
ist einRiesengewinn. Flr mich wurde ein Credo daraus: Wenig auf dem Konto heif3t zwar,
nicht in alle Welt reisen zu kénnen. Seinen Horizont erweitert zu haben, sollte jedoch beitra-
gen konnen, von der Welt mehr zu verstehn.

Den Gedankengang vertiefen zu wollen, wirde zu weit fihren. Angefihrt sei nur : Wer sich
allein seichter Kost zuwendet, konnte irgendwann feststellen, dass ihm doch etwas fehlt.
Mit in alter Zeit gewachsener Kritikfahigkeit an gesellschaftlichen Erscheinungen war auch
jetzt noch Befremdliches zu erkennen. Vor 1990 hatte man's unscharf wahrnommen: Pro-
blemfelder, von denen Ostdeutsche guten Glaubens waren, weil die BRD schon lange
besteht, sollte's die nicht mehr geben. 1997 gab Altbundesprasident Herzog Denkanstolle
dazu: Durch unser Land musse ein Ruck gehen, so der Tenor einer berihmt gewordnen
Rede. Statt dessen vernahm man medial potenzierte Erschutterungen; die Zahl als
Skandal bezeichneter Vorgange nahm nicht ab. Literarische Fassung gab ihnen z. B. der
Autor Wallraff. Von mir soll das Gezerre um die Endlagerung nuklearen Abfalls angespro-
chen sein,... der Untergang des Historischen Archivs der Stadt Koln; Amoklauf von Schu-
lern, die mit Schusswaffen an Statten ihrer Bildung witeten. Dass Unmengen Nahrungs-
mittel in Mulltonnen landen, ist auch anzugeben. Schlagzeilen leichteren Kalibers kommen
hinzu: verursacht von windigen Gesellen, die Verstandeskraft darauf richten, Tricks und
Finessen zu ersinnen, anderer Leute Geld einzustreichen... und das im grofl3en Stile.
Bedenklich bzw. fragwurdig, auf spekulative Geldmehrung zu setzen. Als Auswirkungen
von Hedge-Fonds publik wurden, zeigte das Uberaus deutlich, wie im Stile von Freibeutern
handelnde Firmenaufkaufer solidem Wirtschaften das Wasser abgraben kénnen. Uber
Ursachen und Folgen aul3erten Fachleute, Journalisten, Politiker seitdem vieles,... Begriffe
wie Blauaugigkeit, Raffgier, organisierter Wahnsinn kamen vor. Deutlich horbar wurde's 20
Jahre nach der politischen Wende im Osten angesprochen: Im Staate sidlich Danemarks
muss was faul sein! Auf die Tagesordnung gehort mit Vorrang gesetzt, die Finanzwelt auf
solide FuRe zu stellen!

Dunkler Punkt war's m. E. auch, dass Geschichtsforschung der BRD zogerlich daran ging,
ins Nachkriegsdeutschland hineinreichende Schatten des untergegangnen Reiches mora-
lisch und juristisch angezeigter Aufarbeitung zu unterziehen. Im Ostblock gesehene ,Rote
Gefahr Grund dafur?

Was politisches Auern angeht, ist auf ,Neufiinfland“ bezogen zu betonen: Erst die Wende
machte's maoglich, dies angstfrei, mit eigner Zunge zu tun. Fir Demokratie eintreten erfor-
dert, den Mund aufzumachen! An welcher Stelle, in welcher Lautstarke, steht auf einem
anderen Blatt. Neue elektronische Medien brachten Optionen dafur. Die mit Augenmalf}
nutzen: Dinge vorschlagen,... fordern,... ablehnen kdnnen, sollte in jedermanns Sinn sein.
Sich jedem Mainstream anzuschlieRen, ist dabei nicht nétig!

Vom Amtsgericht Pirna berichtet

Ende 2001 sprach die Lokalredaktion der Sachsische Zeitung mich an, ob ich interesse
besalde, Uber Strafprozesse am Amtsgericht regelmalig was zu schreiben. Wenn moglich
einmal pro Woche, vom Stammpersonal stande grade niemand zur Verfligung. An mich
gedacht zu haben, ging auf meine Leserbriefe zurtck. Grund dafur, sah ich eine Zeit lang
dann gegeben, wenn mir gedruckte Auffassungen Dritter (gehdrig) gegen den Strich
gingen. War mir das Thema wichtig und meine Argumente stichhaltig genug, brachte ich's
zu Papier. Beispiel daflr soll eine MeinungsaulRerung sein, zu der mir ein in vertrackter



Weise grin Denkender Anlass gegeben. Dabei ging's um das Autobahnprojekt Dresden -
Prag. Zum Hintergrund der Sache ist anzugeben: Eine Ende 1995 durchgefiihrte Unter-
schriftenaktion, war zum klaren Votum geworden, diesen Verkehrsweg doch zu bauen.

In der SZ vom Faschingsdienstag 1996 du3erte Herr U. Entsetzen: Nicht iiber den Niedergang
von Industriebetrieben unsrer Region,... auch nicht iiber Kriegsgeschehen in Tschetschenien
oder die 6000 Toten des Erdbebens im japanischen Kobe. Gegenstand seiner Bestiirzung war
vielmehr eine Biirgerinitiative, die sich mit einer Unterschriftenaktion dafiir einsetzt, dass die
Autobahn Dresden - Prag gebaut wird. Angesichts des ,,mehrfach zerstérten Dresden* mahnte
der Leserbriefschreiber Sachsens Justizminister, sich an Tugenden der Demokratie zu erinnern.
Der so Angesprochene diirfte weder Denk- noch Handlungsbedarf sehen, zumal Biirgerbegehren
in Sachsens Kommunalverfassung verankert, Elemente der Demokratieausiibung sind.
Zugegeben, hat jedermann das Recht, Entsetzen auslosende Ereignisse nach eignen Maf3stdben
zu bewerten. Damit jedoch an die Offentlichkeit gehen, die Leserschaft in irrationaler Weise
ansprechen? Im konkreten Fall nahm's bedenkliche Ziige an, zumal Mann den Bau der A 17 in
Verbindung mit dem Untergang der Weimarer Republik bringen wollte.

Nach den ersten besuchten Verhandlungen gab's noch Zweifel, ob Schreibfahigkeiten
und Jurakenntnisse reichen, vom Leser akzeptiert zu werden? Eine Umschulung hatte
einfuhrendes Wissen zum Rechtssystem unsres Landes vermittelt. Zehn Jahre liegt das
her. Im weiteren nicht wirklich genutzt, musste der Grundstock zwangslaufig zerbrdseln.
Vernommenes Feedback brachte alsbald erhoffte Bestatigung: Meine ,Schreibe“ kommt
an - ohne Sensationshascherei, erhobnen Zeigefinger, mit einem Minimum an stereotypen
Wendungen und einer Sprache, die Ironie einfligt, wenn's angezeigt schien. Bezliglich
einer Voraussetzung sollten keine Schwierigkeiten auftreten: Wichtige Fragen, Details der
Handlung, Argumente und Motive gilt's im Nu zu erfassen, um zu hause am PC was
Lesenswertes entstehen zu lassen. Inwieweit das gelang, ist den folgenden Beitragen
(hoffentlich) zu entnehmen. Kriminelles Geschehen stand da nicht im Mittelpunkt.

Den Hausnachbarn ,rote Sau® genannt

(Verletzter Hausfrieden, sich bei realsozialistischem Hintergrund ergebend, lag der 2003
angesetzten Verhandlung zugrunde)

Es war eine saftige Beleidigung, die Dieter K. einbrachte, sich vor einem Gericht verant-
worten zu mussen. Vorweggenommen werden kann: Er kam mit blauem Auge davon.
Ausgangspunkt war eine lautstarke Auseinandersetzung unter Bewohnern eines Mehr-
familienhauses, das in der Gemeinde Lohmen, 7 Kilometer von Pirna entfernt, steht.

Der Beschuldigte hatte sich eingemischt, weil eines Mietgenossen Gezeter dazu provo-
zierte, selbigen ,Rote Sau“ zu bezeichnen. Dessen Version wiederum war es, ,mach dich
in deinen Bau“ gesagt zu haben - im Einspruch gegen den erlassenen Strafbefehl notiert.
Damit gab er also vor, sich weniger boshaft gedul3ert zu haben,... was ihm nicht abgenom-
men wurde. Zur heute verhandelten Sache erschienen ein Major der vormaligen Volksar-
mee sowie ein Hausmitbewohner, der seinen Lebensunterhalt LKW-fahrend verdient.
Dessen biografischen Angaben war zu entnehmen, dass er die DDR einst auf Fluchtwe-
gen verlie®. Aus der Konstellation heraus waren Kontroversen jedoch nicht entstanden.
Beiden sagte man sogar nach, sich friher gut verstanden zu haben.

Nun aber der Reihe nach. Anfangs hatte die Richterin noch erklart, dass es hier und heute
nicht wie in einschlagigen TV-Serien zugehen wird: ,Hemdsarmelig lautstarkes Auftreten
von Angeklagten oder Zeugen ist bei uns nicht zu erleben®. In dem Punkt sollte sie ein
Stuck weit danebenliegen. Der Mann, auf den die verhandelte Sache zurtickgeht, trat laut-
stark und rechthaberisch auf: wie von Fernsehsendungen dieses Genre oft in Szene
gesetzt. Mit Blick auf seine friheres Berufsleben kein Wunder. Gleichwohl lie} sein lautes
Organ sich auch damit erklaren, dass seine mitgekommene Frau, seit langerem schwerho-
rig ist. In zu keiner Zeit langweiligen zwei Stunden wurde zunehmend deutlich, dass der
vormalige Offizier im Kreis der Hausbewohner keinen guten Ruf genoss. Oft schneidig und



dominant auftretend, brachte mit sich, sich mit nahezu allen schon mal angelegt zu haben.
Einen Nachbarn, der die Haustir angeblich nie abschloss, riffelte er z. B: ,Wenn du
abends aus aus Haus gehst und es vergessen solltest, Ubernehm ich das, lasse den
Schlissel dann aber von innen stecken. Um reinzukommen, kannst du dir schon mal ne
Leiter besorgen.”

Richterin R. durfte ihm daraufhin belehren, dass derartige Spriiche nicht allein unhéflich
sind. Sie erfullen den im Strafgesetzbuch beschriebenen Tatbestand einer ,Notigung®. Der
verhangte Strafbefehl wurde aufgehoben. Urspringlich festgelegte 500 Euro auf ein
Flanftel reduziert, fiel BuRgeld am Ende glimpflich aus.

Landarzt unter fragwiirdiger Anklage

(Ein Landarzt aus der Sachsischen Schweiz musste Rede und Antwort zu beruflichem
Handeln stehen. Der Tatvorwurf sollte sich indes als ,wacklig“ erweisen) Vorrangig um
medizinische Fragen sollte es in dieser hochemotionalen, aus Sicht anwesender Gaste
aber qualend langen Verhandlung gehen. Gestellt wurden sie vorrangig einem Allgemein-
mediziner, den, vor der Pensionierung stehend, der Vorwurf traf, in einem Fall nicht das
richtige bzw. optimale getan zu haben, einem Patienten weitere Lebenszeit zu geben.

Drei Jahre war's nun her, dass Dr. R., 1999 im Januar, zu einer 84-Jahrigen gerufen
wurde. Deren Zustand hatte sich Uber Nacht verschlechtert — in einer Weise, dass mit dem
schlimmsten gerechnet werden musste. An sich in Dresden wohnend, hielt die Frau sich
seit der Adventszeit bei ihrer Tochter auf. Ihr Hausarzt war er eigentlich nicht, kannte deren
Krankengeschichte dennoch ziemlich gut. Nicht zum ersten Male verschrieb er
Medikamente, gab Ratschlage. Nach einem zweiten Besuch um die Mittagszeit, stellte er
zwar geringfugige Besserung fest, ging aber noch von Transportunfahigkeit aus. Stunden
spater erneut gerufen, blieb ihm nur festzustellen: Die Patientin hat das Zeitliche gesegnet.
Ein Nachspiel fur die Justiz ergab sich aus schwer verstandlichem Grunde. Ein bereits
volljahriger Enkelsohn war zu der Auffassung gekommen, die GroBmutter kdnnte noch
leben, wenn der Arzt nicht... ? Der heutigen Verhandlung lag dessen Anzeige zugrunde.
Da u. a. zu prufen war, ob der Angeklagte tatsachlich fahrlassig handelte, stellten sich dem
Richter in diesem Fall viele Fragen. Akribisch wie vielleicht noch nie in einem langen
Berufsleben, musste der Arzt daraufhin seine Vorgehensweise erlautern bzw. begriinden.
Zur Sprache kamen verabreichte Medikamente, mdgliche Ursachen sowie die Schwere
des von ihm erkannten Lungendédem. Zur Wahrscheinlichkeit, eine versteckte Lungen-
entzindung diagnostizieren zu kdnnen, sollte er sich ebenfalls au3ern.

Das Spezifische der Materie zu bewerten, hatte ein Rechtsmediziner aus Dresden Uber-
nommen. Dessen Aussagen raumten ein, dass es ihm nicht leicht fiel, sich ein Bild zu
verschaffen, wie'sum die Kranke am besagten Tag bestellt war. Seinen Darlegungen zu
Handlungsmaglichkeiten eines Landarztes war am Ende lediglich eines zu entnehmen: Sie
ins Krankenhaus einzuweisen, ware vertretbar gewesen. Deren Tochter Fragen zu stellen,
war problematisch, da sie schwer horte. Ihr Mann sah sich gezwungen, an sie gerichtete
Worte in erforderlicher Lautstarke zu wiederholen. Zu héren war dabei auch: ihrer Mutter
machte Aufregung um geplanten Wohnungswechsel zu schaffen. Dass sie in ein jetzigen
Lebensbedingungen gemalies Zuhause wechseln soll, stand namlich seit langem fest.
Unterm Strich hatten selbst Laien in der Sache begriffen: Moderne Medizin verfugt zwar
Uber immense Mdglichkeiten, Leben retten bzw. verlangern zu kénnen. Unter Umstanden,
wie den beschriebenen, bleiben dennoch Unwagbarkeiten, so dass Uberlebenschancen
sich nur in statistischer Weise angeben lassen Fur die Verstorbene traf's im besonderen
Mal} zu: Bei ihr kamen etliche Risikofaktoren zusammen.

Noch bevor das Urteil gesprochen, brachte Richter A. auf den Punkt, dass ein Heimgang
in dem Alter, zumal im Familienkreis, eigentlich als wirdiges Lebensende angesehen wer-
den kann. Am Ende der Verhandlung stand dann auch fest: Das Verfahren aufgenommen
zu haben, war eine fragwurdige Sache. Es wurde eingestellt, die erwogene GeldbulRe



nicht ausgesprochen. Angefallene Kosten tragt der Staat. Fur rechtsanwaltliche Leistun-
gen musste der Arzt ohnehin selbst aufkommen. Dartiber hinaus setzte ihm die Anklage-
erhebung 3 Jahre lang seelisch zu. Dem Staatsanwalt gab das auch zu denken. Ergebnis
dieses Vorgangs war die Aussage: ,Das Verfahren hatte schneller ablaufen kénnen*.

Wegen missbrauchlicher Nutzung des Notrufs vor Gericht

(Ein ,Fluthelfer” verliel3 Pirna 2002 nicht mit besten Erinnerungen)

Am Rande des vom Augusthochwasser 2002 ausgeldsten Geschehens trug sich's zu,
dass ein ,Fluthelfer die Notrufnummer 112 missbrauchlich wahlte,... sich dafir dann auch
zu verantworten hatte. Im Drunter und Druber nach der Jahrhundertflut war Arndt W. auf
fremden Rat hin eingefallen, ein Anliegen zu auldern, das einem Notruf gemaf Begriffser-
klarung nicht entsprach. Es geschah wohl aus reiner Dusseligkeit. Zu deren Folgen ist
vorwegzunehmen: FUr den Mann aus Lubeck ging die Sache glimpflich aus. Zudem kam
die Erkenntnis auf: Unter Umstanden ware, nach Pirna zu fahren, nicht erforderlich gewe-
sen. Sein Einspruch gegen den ergangenen Strafbefehl fihrte dazu.

Dass er damals uberhaupt in unsrer Gegend weilte, lag zugrunde, dass er seiner Tante
versprochen hatte, sie diesen Sommer mal zu besuchen. Am 23. August war's soweit, die
Fahrt konnte losgehen. Dass er zur Kaffeetrinkenszeit nicht bei ihr sein wird, ergab sich
erst kurz vor Dresden: Radionachrichten informierten Uber 6rtliche Verkehrsverhaltnisse.
Selbst eine Woche nach Eintritt der Katastrophe waren die chaotisch zu nennen. Als er
mitbekommen, was Hochwasser im oberen Elbtal angerichtet, erklarte sich der momentan
Arbeitslose bereit, zu helfen, wo Not am Manne ist. Zuerst in der Landeshauptstadt tatig,
eine ,abgesoffene” Gaststatte zu beraumen, wurde er danach in Pirna eingesetzt.
Korperliche Arbeit nicht gewohnt, vom Chaos ringsum seelisch bedrangt (,mich hat das
tatsachlich mitgenommen®), dirfte er sich bald fix und fertig gefuihlt haben. Begleitum-
umstande gaben schlie3lich den Rest: zu viel geraucht, sich eher schlecht als recht
ernahrt, ... nachts unruhig geschlafen! Der sensible, zu hektischem Reagieren neigende
Norddeutsche erlitt einen Kreislaufkollaps, weil Gberfordert. Zu seinem Gluck geschah's an
einem Ort, an dem sofort geholfen werden konnte. Er befand sich in einem von Einsatz-
kraften der Bundeswehr hinterm Stadtteil Sonnenstein errichteten Zeltlager. Sich dorthin
zu begeben, geschah in der Absicht, den Militar-Seelsorger der Truppe sprechen zu
wollen,... was fur Verwirrung sorgte. Die gewunschte Begegnung kam schon nicht mehr
zustande: Er gelangte als Notfallpatient ins Krankenhaus.

Die seinen Fall auslésende Idee, eine Rettungsleitstelle artfremder Hilfe wegen anzuru-
fen, war ihm am Vortag gekommen! Dem zugrunde lag, dass er das Ladegerat seines
Handy vermisste,... Ersatz zu beschaffen, im aktuellen Tohuwabohu nicht moglich gewe-
sen. Als alle Bemuhungen fehlschlugen, gab jemand den Rat, es mit der 112 zu versu-
chen. Selbiges trug sich nicht am 1. April zu, sondern exakt funf Monate danach. Durch
reale Notfalle waren Telefondienstleister noch immer gestresst, konnten flr sein Anliegen
kein Verstandnis aufbringen. Als der 44-jahrige einem befreundeten Anwalt erklart hatte,
weshalb er in Pirna erwartet wird, bekam er zu héren: Um Himmels Willen, bring das hinter
dich, mach dich auf den Weg dorthin. Hatte der Jurist ihm zuvor geholfen, ein Einspruchs-
schreiben straff und verstandlich zu verfassen, ware das Nachspiel einer Verhandlung
gewiss ausgeblieben. Dies jedenfalls einhellige Meinung von Staatsanwalt und Richter.
Was er selbst formuliert hatte, klang namlich zu verworren. Auf Antrag von Erstgenanntem
wurde die im Strafbefehl genannte Summe reduziert;... fiUnfzig Euro kdnnten im symboli-
schen Sinn gesehen werden.

Der Mann aus der Hansestadt war zwar nicht erfreut, fur gezeigte Hilfsbereitschaft drauf-
zahlen zu massen. Mit seinem Anruf ,Mist gebaut“ zu haben — die Einsicht war ihm inzwi-
schen aber gekommen.



Dialoge im Zeichen der EU-Osterweiterung

2004 in die Slowakei gefahren zu sein, ging auf Mund-zu-Mund-Propaganda zurtick. Der
malfgebliche Hinweis lautete: Im Heilbad Piestany lasst sich's preiswert kuren! Blicke ins
Internet bestatigten das. Von Wellness war zig-mal die Rede - gedacht fir Leute, die sich
durch englische Vokabeln besonders angesprochen zu fuhlen.

Nach acht Stunden Fahrt folgt ad hoc Aufklarung, welche gesundheitsfordernden Wohl-
taten wir wann und wo erwarten kénnen. Dem Hotelbereich sind Raume dafur angefugt -
Sauna und Whirlpool inclusive. Mein erster Eindruck: Das kann sich sehen lassen. Aufge
weckt und freundlich, der deutschen Sprache machtig, uns bedienendes Personal der
dazugehdrigen Gaststatte.

Was in der Weise grob umrissen sein soll, entsprach nur in einem Punkt nicht unseren
Erwartungen. Die beschriebene ,Herberge® steht in dérflicher Umgebung - von Piestany
zwei Kilometer entfernt. Den hiesigen Gesundheitsbetrieb begrindendes Heilwasser tritt
dort aus der Erde. Wie's schmeckt, dass es nach fauligen Eier riecht, sollten wir am Tag
darauf mitbekommen.

Abends einen Tisch gewiesen bekommen, hatte dort schon ein Ehepaar Platz genommen:
alteren Semesters,... vormals DDR-Burger, was keines Nachfragens bedurfte. Mit ihnen
ins Gesprach zu kommen, gelang erfreulich rasch und locker - ohne angezogene Hand-
bremse vorsichtig, langatmigen Abtastens.

,Das ist schon erstaunlich®, spricht mein Gegenulber Eindriicke von Land und Leuten an,
,wie's scheint, sind wir zu einer Zeit eingetroffen, in der nicht nur Frihlingsduifte in der Luft
liegen. Ringsum sptirt man freudige Erwartung, dass die Slowakei bald der Europaischen
Union angehodren wird. In drei Wochen ist's bekanntlich soweit.“ Seine Gattin nickt das ab,
nennt dann aber Bedenken, was kinftige Entwicklungen bringen kénnte. ,Hoffentlich bleibt
das jetzige Preisgefalle eine Zeit lang noch bestehen. Fur Vergleichbares muss man bei
uns oft doppelt so viel hinlegen®, ihr Resiimee.

Was unsere Reisemotive angeht, sieht meine Frau Grund, zu erganzen: ,, Den Ausschlag
gab Finanzielles nicht allein. Im Hinterkopf steckte auch Erinnerung an Urlaub in sozialis-
tischen Zeiten - mit Wanderungen in Kammhohen der Niederen Tatra und Ganzkoérperwa-
sche im Bergbach vorm Haus des Gastgebers. Schlicht war an dem Quartier in tausend
Meter Hohe alles; die Umgebung indes Uberaus schon. Keine 6 Jahre alt war unser Sohn
damals, hat sich nach anfanglichem Murren wacker geschlagen.“ Mit Blick zu mir folgt der
Nachsatz: ,Und ich war da noch in der Lage, solche Touren locker zu gehen.”

Als mit gegenseitigem Vorstellen der Stadtname Pirna fiel, deutet Herr Abel an, was ihn
vor der Pensionierung beruflich beschaftigte: ,Vor Jahren waren wir mal dort, radioaktiven
Abfall zu Ubernehmen. Der stammte aus dem Kernforschungsinstitut Rossendorf, nahe
Dresden. Wenn ich mich recht entsinne, hiel der Unterbringungsort Herrenleite.”

Diese Gegend kannte ich naturlich, wenngleich nur fliichtig. In dort entstandnen Sand-
steinbriichen gibt's auch bergmannisch geschaffene Hohlraume.

Nach anfanglichem Smalltalk geriet unser Gesprach in sachliches Fahrwasser. Fir mich
gab's keinen Zweifel: Im Berufsleben hatte dieser Mann mit Aufgaben der Entsorgung und
Endlagerung solchen Materials zu tun. Eine sensible Materie, um die hierzulande wenig
Aufhebens gemacht wurde. Daraufhin befragt, bestatigt er das: Geologe mit Doktortitel
geworden, kam er nach Jahren in der Braunkohle durch ein Zusatzstudium zur Kernphysik
,... horte an der TU Dresden dazu gehaltene Vorlesungen. AnschlieRend ging's nach Mors-
leben.”

Derweil interessieren andere Dinge mehr. Uber friiheres Arbeitsleben reden, wird spater
Zeit sein. Weil Familie Abel vor uns ankam, erkundigen wir uns, wie die Kuranlagen ohne
Pkw zu erreichen sind. Die befinden sich auf einer Insel im Donaunebenfluss Waag - der
Landessprache nach ist's die Vah. Am nérdlichen Ende soll's daftir eine FulRgangerbricke



geben. Den Trampelpfad dorthin will man uns morgen mal zeigen.

Dies erganzend folgten noch Hinweise: Der Hauptarm des Stroms flie3t rechtsseitig der
Insel entlang. Auf halbem Weg dahin befindet sich Piestanys Thermalbad mit Schwimm-
halle und Becken unter freiem Himmel; dazu gehéren natirlich auch Wiesen. Es mal zu
besuchen, kdnne man warmstens empfehlen: “Teilweise besitzt es zwar noch realsozialis-
tisch schlichte Zige — wer in der DDR lebte, wird da aber nicht die Nase rimpfen wollen”.

Dass es zu den eigentlichen Kuranlagen derart weit ist, haben wir tatsachlich erst heute
erfahren®, deute ich nach dem Gehorten einen Hauch von Enttauscht-Sein an.

,Wir waren auch etwas irritiert, in das Kaff Moravany geraten zu sein. An unserm Quartier
gibt’s jedoch nichts auszusetzen. Die Zimmereinrichtung ist zwar nicht vom Feinsten, was
bei den Preisen akzeptabel,...und einige Tage aufs Fernsehen verzichten, kann uns recht
sein®.

Seine Frau korrigierte das ein wenig: ,Mein lieber Abel, du solltest schon erwahnen, dass
dies Kuhdorf durch einen archaologischen Fund landesweit Bekanntheit erhielt. Dazu kann
ich ihnen was zu lesen geben: Sehenswirdigkeiten von Piestany und Umgebung gewid-
met.“ Noch am Abend schau ich hinein. Auf Seite 3 steht geschrieben, was einem Bauern
1938 passierte. Er war so aufmerksam, auf Ackerboden einen ca. 8 Zentimeter grofl3en
Artefakt zu finden: aus Mammut-Elfenbein gefertigt,... 22800 Jahre alt geschatzt . Einen
weiblichen Korper darstellend, wurde die Figur als Fruchtbarkeitssymbol angesehen.

Am nachsten Morgen beim Frihstiick, lasst Neugier meinerseits ein anderes Gesprachs-
thema aufkommen: ,Gestern hatten sie uns verraten, dass ihr Zuhause in der Nahe von
Magdeburg, unweit der frilheren Westgrenze, liegt. Der Sprachfarbung nach halte ich sie
aber fUr einen Landsmann aus Sachsen... und ihre Gattin stammt sicherlich aus norddeut-
schen Gefilden?”

»oie haben einen guten Riecher oder besser gesagt, ein gutes Gehdr, l1asst die mich
wissen, ,Beides stimmt: mein Mann kommt aus Zwickau und ich bin Stralsunderin”. Was
ich entgegne hort sich etwas grof3spurig an: ,Den Mecklenburger erkenne ich, sobald er
den Mund 6ffnet! Meine Frau stammt namlich aus Sternberg - vormals kleinste Kreisstadt
im Bezirk Schwerin.”

Am Abend wieder flr eine Stunde zusammen, geben Abels Bescheid, wie ihr Tag verlief.
Wir horen, dass sie den , Teufelsofen® besuchten. Dieses mystische Wort bezeichnet eine
touristisch erschlossene Felsgrotte: 12 Kilometer entfernt,... relativ gro® und daher begeh-
bar. Bekanntheit erhielt sie, nachdem festgestellt wurde, dass Mammutjager der friihen
Neuzeit Unterschlupf darin fanden. ,Sie zu besichtigen kostet Gibrigens kein Geld. Nicht die
Jager; gemeint ist naturlich die Hohle!*

Im genannten Blichlein hatte ich davon schon gelesen. In der Tat brachte mich ins Stau-
nen, welch vielfaltige historische Begebenheiten diese Region einst pragten - welche
Vélkerschaften und Heerscharen in grauer Vorzeit an den Ufern der Waag Spuren hinter-
lieRen. Was von Archaologen und Historikern zu wechselnden Zeitlauften aufgezeigt, fand
jedenfalls mein Interesse. Geschichtsdaten wandelten sich vorm inneren Auge zu einer
Abfolge von Bildern: Besiedlung in vorgeschichtlicher Zeit; Einmarsch von Legionen des
romischen Kaisers Mark Aurel; Entstehung und Untergang des GrolAmahrischen Reiches
als erstem slawischen Staat; Verdrangung der Altslawen durch Nomadenstamme der
Magyaren; Tatarentberfalle im 13. Jahrhundert; Feldziige der Hussiten; Not und Elend
durch Uberfélle des Osmanischen Reiches; Schlachten an der Seite der Habsburger
Doppelmonarchie.

Wie's um die Slowakei gegenwartig bestellt ist, erschloss sich uns ansatzweise mit einer
Fahrt in die Landeshauptstadt. Von einem Touristikunternehmen organisiert, sprach der
Reiseleiter nicht nur Sehenswirdiges beiderseits der Autobahn an. Aufschlussreich auch
Bemerkungen zur Landesgeschichte, die er in komprimierter Form vortrug: ,Da wurden



wir von Ungarn aus, spater von in Prag Herrschenden regiert als auch tber'n Loffel
balbiert. Erst jetzt eréffnet sich unsrem kleinen Land die Chance, unseren Weg frei von
Fremdbestimmung gehen zu kénnen.*

Aus Bratislava zurlick, zieht's mich an den Rauchertisch. Dort versammelte Leute halten
stammtischgemafe Reden,... bringen Dinge zur Sprache, mit denen sie nicht einverstan-
den sind, was ihre Stimme erregt werden lasst. Bei einem Niederbayern aus Passau stell
ich's zuerst fest. Es klingt poltrig, was er uns zu verstehen geben will: ,Bis voriges Jahr bin
ich stets im Thermia-Palast abgestiegen. Den dirften sie kennen, zumindest von aufen
her: die erste Einrichtung am Platze. Prominentester Gast war bekanntlich Deutschlands
letzter Kaiser. Seit judische Alteigentiimer dort aber wieder das Sagen haben, wurden mir
deren Preise zu furstlich. Eure Wellness-Oase ziehe ich jetzt also vor®.

,Man wird in den alten Bau investieren missen®, wag ich ein Argument im Sinn der Unter-
nehmensfuhrung. ,Und sich nebenbei die Taschen fullen®, kontert der in Fahrt gekomme-
ne: ,Viel werden die an mir kinftig nicht verdienen. Ich leiste mir h6chstens noch Anwen-
dungen von Heilschlamm.®

Ein Bedenkentrager aus dem Umland des an der Oder gelegenen Frankfurt spricht andere
Sorgen an: ,Uns wandern die Firmen nach Polen ab. In Gebieten nahe der Oder kdnnten
die Lichter bald endgultig ausgehen®. Ein Dritter der Runde, bei ihm erkannte man nicht,
welche Region ihn sprachlich pragte, gibt wieder, was deutsche MEDIEN jlungst aufgriffen.
Untersuchungen des Verbraucherschutz' hatten aufgedeckt, dass aus Spanien bezogenes
Gemduse zu viel Chemie enthalt. ,Denen wirft man Agrarsubventionen in den Rachen...
und was tun die damit? Das Geld flie3t nach Deutschland zurtck: fir Pflanzenschutz- und
Dungemittel... oder sonst was fur Mittel, von denen der kleine Mann eh keine Ahnung hat.
Entwicklungshilfe mit beiderseitigem Nutzen, kénnte man meinen. Dass gesunde Ernah-
rung anders aussieht, begreift da anscheinend keiner.”

Mein Beitrag hatte mit einer Klosettbrille einschliel3lich dazu gehérendem Deckels zu tun.
Dies WC-Utensil mussten wir neulich kaufen. Dreizehn Euro billig, lockte der Preis, ein
Produkt aus dem Reich der Mitte zu nehmen. Weil bald ein Stahlscharnier zerbrochen,
Auflagenoppen defekt, musste der “ferndstliche Schrott” entsorgt werden.

Was ein neben mir Sitzender daraufhin entgegnete, klang zurecht ironisch: ,Die von ihnen
erworbne Sache war also in doppelter Hinsicht fur den Allerwertesten... und das, obwohl
sie hundert Kilo bestimmt nicht auf die Waage bzw. besagte Brille bringen.* Sachlich-brilli-
ant setzt er seine Rede fort: ,Der Krake Globalisierung macht selbst vor stillen Ortchen
keinen Halt. Man sollte eben nur Sachen kaufen, die bei Stiftung Warentest nicht durchge-
fallen sind“. Ich verkneife mir's, das zu kommentieren: Vor jedem bescheidenen Einkauf
umstandliche Recherchen vornehmen?

Ein anderntags gefuhrtes Gesprach ware zu erwahnen, weil mir's unversehens nahege-
hen sollte. Als Smalltalk, versehen mit aktuell aufgeschnapptem Halbwissen, war's jeden-
falls nicht zu bezeichnen. Dem zugrunde lag die Begegnung mit einem Kurgast, dem wir
eines Nachmittags bei Kaffee und Kuchen Gesellschaft leisteten. Des Dialekts wegen
meinte ich, es ware ein Berliner,... was der umgehend korrigierte: ,Wenn sie's genau
wissen wollen, zu hause war ich mal in einem Dorf bei Kénigswusterhausen. Ka-We-Ha
liegt aber lange hinter mir. Der Arbeitsstelle wegen verschlug's mich nach Cottbus und
meiner Frau zuliebe blieb ich auch dort.”

Auf den ersten Blick hatte ich ihn siebzig Jahre alt geschatzt. Glatt Zehn zu wenig, wie
sich's herausstellte. Somit wurde verstandlich, was zu héren war, nachdem das richtige
Stichwort gefallen: ,Mit Neunzehn in russische Gefangenschaft gekommen, ging diese Zeit
ausgerechnet in ihrer Stadt zu Ende. Auch wenn's mich dort nicht lange hielt, lag's an den
besonderen Umstanden, dort Erlebtes nicht zu vergessen. Der aus Russland kom- mende
Transport fuhr 1945 im August bis zu einem intakten Kasernengelande. Nachdem wir da
entlassen, uns einigermallen hergerichtet, ging's in eine groRere Gastwirtschaft im Stadt-
zentrum (es war wohl der ,Schwarze Adler®). Wir durften die erste warme Mahlzeit auf



deutschem Boden einnehmen, Uppig war die natirlich nicht. Von meiner Rickkehr konnte
ich viel erzahlen: 20 Jahre jung, blieb da jede Kleinigkeit im Kopf.*

Uns war also ein Mann begegnet, dessen Zeit in Hitlers Wehrmacht am Ende wie bei
meinem Vater ablief. In Weildrussland gefangen genommen, zahlte auch er zu den Frih-
heimkehrern. Die von Rotarmisten ,betreute“ Reise endete in unterschiedlichen Orten.
Sich dann nach hause durchzuschlagen, hatten beide die gleiche Strecke zurlickzulegen;
die Richtung indes war umgekehrt.

Am letzten Tag noch mal gemeinsam fruhstickend, teilen Abels uns mit, was sie am
Abend vorhaben: ,Wir haben uns Karten fir Wiener Operettenklange besorgt; ein Ensem-
ble aus Bratislava wird die vortragen.*

,Wenn's noch moglich und ihnen das recht ist, wiirden wir uns gern anschlief3en. Vier Euro
pro Person - meine Frau durfte da nicht Nein sagen®.

Einwadnde kamen dann auch keine. Sie als sympathische Menschen kennengelernt, war's
eine selbstverstandliche Sache. zu haben. Umgekehrt empfanden es die Tischnachbarn
vielleicht in gleicher Weise. Zugrunde lagen dem wahrscheinlich diese Argumente: Meck-
lenburgerin heiratet einen Mann aus Sachsen; mit ihm durchs Leben zu gehen, wird noch
immer als gute Entscheidung angesehen. Sich mit ihnen Uber realsozialistische Zeiten zu
unterhalten, liel3 keine verklart oder verkrampft klingenden Ansichten aufkommen. Der
montanwissenschaftlich geschulte Mann gab zudem Einblick, wie sein Arbeitsort, finfhun-
dert Meter tief, aussah: in Hohlrdumen bergmannischen Salzabbaus wurden radioaktive
Abfalle eingelagert. Von dem strahlenden Material gehen bekanntlich Gefahren auf sehr
lange Dauer aus. Mir war's eine interessante Materie; der ich so anschaulich noch nie
begegnet. MEDIEN der DDR berichteten dartber hochst wenig.

Noch einmal wird also die Baderinsel unser Ziel sein. In Schale geworfen, kommt der
FuRgangerpfad nicht infrage. Wir gelangen in einem Auto mit Kennzeichen vom Ohre-
Kreis dorthin. Am Schlagbaum der Zufahrtsstral’e zum Halten gezwungen; weil abends
Wachpersonal anwesend, werden Ankommende einer Gesichtskontrolle unterzogen. Im
,Gesellschaftszentrum® versammeltes Publikum erwartet ein Unterhaltungsprogramm im
Bereich der leichten Muse. Von lieblichen Klangen umsauselt, klang der Rest vom Tage
weinselig aus. Als Herkunftsort nennt die Weinkarte ausschlie3lich Radoshina - eine
Gemeinde nahe des erwahnten ,Teufelsofen®. Der Rebensaft kommt also nicht von weit
her. Dass es mit seiner Qualitat nicht weit her ist, ware dagegen gelogen. Noch immer
rihmt sich das Weingut damit, dem englischen Kénigshof symbolische 600 Liter geliefert
zu haben. 1952 gab Queen Elisabeths Thronbesteigung den Anlass dafur.

,uns genugt es, 10 Flaschen mitzunehmen®, |asst Frau Abel uns wissen, ,morgen friih
werden die im Auto verstaut sein. Eigentlich war's eine schone Zeit, die wir hier verbrin-
gen durften. Der Termin gut gewahlt, Frihlingserwachen wird nérdlich von Magdeburg ein
zweites Mal zu erleben sein. Obstbdume bluhen dort noch lange nicht.”

Ein letzter Wortwechsel mit ihrem Gatten betrifft aktuell Anstehendes - angertihrt mit
einem Schuss Skepsis. Im Focus stehend, dass die Slowakei EU-Mitglied werden wird.
Einleitend dazu hatte ich angesprochen, dass mich des Landes Geschichtstrachtigkeit in
dieser Detailfulle Uberrascht hat. Deshalb dann auch meine Anmerkung, dass Chronisten
bald ein weiteres markantes Datum festhalten kénnen.

Herr Abel wollte sich dem so nicht anschlieen: ,Ketzerisch eingestellt, kdnnte man auch
meinen: Viel werden Geschichtsschreiber kiinftig nicht zu notieren haben. Dem Land steht
eine Zukunft rar an historisch zu nennenden Einschnitten bevor! Brissel macht’s moglich:
Der Kurs ist festgezurrt flr heut und alle Zeiten. Dass sich daran was andern kénnte,
scheint mir derzeit kaum denkbar®. Einiges Pathos enthalt auch sein letzter Satz,... darin
eingeschlossen Zweifel: ,Flir kommende Generationen moge's so bleiben - zumindest flr
den Rest an Jahren, der mir, auf Erden zu verweilen, vergonnt ist”.



Zuriickgeschaut, wenn besondere Anlasse vorhanden

AnstoRe bzw. Grinde ergaben sich mit beginnendem Vorruhestand viele. Vaters 100.
Geburtstag soll zuerst erwahnt sein. In seinem einstigen Stammlokal finden sich, lange
vor 2005, kaum noch Leute zum Kartenspiel ein. Es in Gaststatten zu tun, wurde teures
Vergnugen. Geld gibt Mann jetzt anderweitig aus; Moglichkeiten gibt's derweil ja viele.

Nochmals am Hause der Schwiegereltern

Im April sollte's wieder mal in die Nordbezirke gehen. Die Fahrt begann mit einem Abste-
cher nach Schwedt. Dass wir die Stadt verlie3en, war 30 Jahre her. Hier erzeugter Kraft-
stoff lie® sich an Tankstellen jenseits der Oder glnstig einkaufen. Eigentliches Ziel war
indes der Darf3. Die Halbinsel links von Rugen. stand schon lange auf einer Liste zu erkun-
dender Flecken Deutschlands. Dorthin ging's also, in Richtung Vorpommern einen weiten
Bogen schlagend. Hinter Prenzlau bot sich daflr jetzt eine Autobahn an. Nahezu fertigge-
stellt, sollte die Fahrzeit auf der A 20 nicht kiirzer werden, da sich noch etliche Umwege
auftaten. Wieder mal kam da die Erkenntnis auf: Meck-Pomms Reize, das Beschauliche
seiner Landschaften lassen sich abseits von Verkehrsmagistralen am besten erschliel3en.
Als am Ende der Tour Sternberg erreicht, hatte sich hier nicht viel verandert. In der Neu-
zeit ankommen war das Stadtchen eigentlich schon 7 Jahre zuvor. Zum Jubildum 750-
jahrigen Bestehens hatten Einwohner sich ins Zeug gelegt, uns bekanntes Grau in Grau
vergessen machen kdénnen. An Farbe und damit an Charme gewonnen, traf's auf die
MuhlenstralRe ebenfalls zu. Jetzt unter Denkmalschutz stehend, war die historische Mauer
am nordlichen Stadtrand grundlegend saniert. Im stadtischen Museum ausliegende Fotos
belegen, dass nahe der Hauser friher Obstbaume wuchsen. Katzenkopfpflaster war gefal-
ligem Belag gewichen, was hier Wohnende gewiss begruf3ten. Das uns interessierende
Haus finden wir unbewohnt vor. Insgesamt hatte ich ein Jahr lang drin wohnen kdnnen.
Durch neue Fenster geblickt, sind Baumaterial und Handwerkszeug zu erkennen.

Bis in dem Bau wieder Leben zu erkennen, sollten noch Jahre dauern. Grol3 war dann
Freude, schmuck restaurierte Raume vormals gegebnen Zuschnitts zu sehen. Was techni-
sche Installationen angeht, entsprangen die naturlich dem 21. Jahrhundert. Meiner Frau
Kommentar dazu: Vater wirde sich im Grab rumdrehn.

Das Scheitern einer Ehe wahrgenommen

Von Freundin Hildrun war Betrubliches zu vernehmen. lhre Ehe geschieden, hatte sie
nach Mecklenburg zurlckkehren, in die Nahe ihrer Zwillingsschwester ziehen,... sich nun
starker, als vordem ersichtlich, christlichen Glaubensidealen zuwenden lassen. In der alten
Heimat Fuld zu fassen, ermdglichte staatliche Flrsorge - benannt nach einem, 1941 in St
Ingbert geborenen Herrn Hartz. Zuwendungen freundlicher Burger ihrer Gemeinde am
Rande der Landeshauptstadt sind auch zu erwahnen.

Mit Freundin Mathilde in den Winterurlaub gefahren, lag 35 Jahre fast zurtck. Ihren spate-
ren Mann ebenfalls in Friedrichroda kennengelernt, liel® Heidrun bald dort wohnen. Was
ihren Ehealltag strapazieren sollte, war uns bei Besuchen aufgefallen bzw. aufgestol3en,
aus Vorahnung nun also Gewissheit geworden: Lebenslang sollte Gatte Reinhold nicht an
ihrer Seite stehn. Einen Gesichtspunkt eigner Schuld sprach Hildrun irgendwann beilaufig,
leise an. Als sie noch Kind, stand bei Gesprachen mit den Eltern stets belehrendes ,Du
musst” im Vordergrund. Es waren schwierige Zeiten, in die sie als Umsiedlerkind hinein-
geboren. Fur 5 Kinder zu sorgen fiel doppelt schwer, weil Hab und Gut jenseits der Oder
geblieben.

Ihres Mannes Arbeitsleben war mir hinlanglich bekannt geworden - Idealismus ohne Ende
die Grundlage dafur. Im Nachbarort hauptamtlicher Mitarbeiter der Parteileitung eines
grol3en Betriebs der Gummiindustrie geworden, hatte er dort Arbeitenden zu vermitteln,
welche Zielstellungen SED-Programme vorgaben. Von Schulweisheiten zum Sozialismus
schwarmerisch erfullt, diesbezuglich auch hinlanglich beredsam, waren ihm nétige Voraus-



setzungen zugeflogen. Der DDR im besonderen Malde zugetan zu sein, besal} auch
diesen Grund: Sein Vater folgte dem Ruf von SS-Kameraden - liel3 die Familie im Stich,
weil ihm seine Frau nicht in den Westen folgen wollte. Sieben Jahre war er da alt.

Von der Partei verkiindete Uberzeugung, immer Recht zu haben, hatte bei Reinhold bisher
feine Risse nur bekommen. Da sein Auftreten mir gegentber nicht gro3spurig-tumb, blieb
er mir akzeptabler Gesprachspartner. Als die Berlin teilende Mauer ihre Funktion verloren,
fiel sein Arbeitsplatz weg,... bislang vorhandener weltanschaulicher Reichtum schrumpfte
rapide. Im erlernten Beruf wenig erfahren, handwerklich nicht besonders versiert, war sein
weiteres Erwerbsleben verworren zu nennen. Jahre zuvor hatte er sich noch ein Hobby
zugelegt. Schafe zilichten taugte zwar, von nervenden Seiten ihm auferlegter ideologi-
scher Klimmzuge abzulenken; die Familie lie® sich damit aber nicht ernahren. Wendebe-
dingt verscharften sich zudem seines Hauses Probleme. Ihm abgehende Eigeninitiative
war das eine,...Auflagen in Sachen Denkmalschutz kamen hinzu. Fir zusatzlichen Arger
sorgte, dass sein Bruder auch drin wohnte. Mit ihm bzw. seiner Schwagerin hatte er sich
namlich Uberworfen. Als ihre Mutter noch lebte, traten Dissonanzen selten krass hervor.
Nunmehr waren farbgebundene Animositaten daraus geworden. Rote Socke genannt zu
werden, liel} deutlich werden, das hier kein normales Verwandtenverhaltnis vorliegt.

Nostalgisches in Sachen ,,Osterfahrung*
Im letzten Arbeitsverhaltnis war Ursel als Lehrerin tatig. Hauptsachlich Russisch unterrich-
tend, waren Sprachkenntnisse auch im Freundeskreis ,Upra“ gefragt, dessen Name auf
eine Ortschaft an der Wolga zurlickgeht. Darin vereint sind heute nur noch Nachkommen
von Dessaus Junkerswerkern. Nachdem ihnen mdglich geworden, den Kindheitsort noch
mal zu besuchen, nutzte man die Chance: 50 Jahre sollten dazwischen liegen. Eindrucks-
volle Bilder hinterliel3 wieder der majestatische Strom.
Erinnerung an dort gelebte Zeit ist inzwischen aufgeschrieben, darunter Wahrnehmungen
wie diese:
Unter ,,Gastarbeitern® (und deren Angehdrigen) kam bald die Erkenntnis auf: Einheimische leben
karglicher als wir. Sich in Stalins Reich wie Verbannte fiihlend, mussten 1800 Menschen sich zusammen-
raufen, ein gedeihliches Miteinander incl. sozialer und handwerklicher Hilfeleistung zu organisieren.
Lange Zeit vernahm man von sowjetischer Seite keinerlei Trost gebende Aussage, nachdem ihre ,,Mission‘
erledigt ist, heimkehren zu diirfen.
Von ihres Vaters Tatigkeit bzw. dessen Arbeitsumfeld konnte Ursel nichts aufschreiben.
Der hielt sich strikt an's auferlegte Schweigegebot. Androhung drastischer Strafen hatte
dem Uber Jahre hinweg Nachdruck gegeben. In den Vorruhestand entlassen, wandte sie
sich dem Hobby des Malens voll und ganz zu, konnte dem gelegentlich sudlich der Alpen
nachgehen.
Durch ihr Schildern Angeregt, waren mir zum Thema Nostalgiereisen ebenfalls Zweifel
gekommen. Sicher hatte es seinen Reiz, noch mal an Orte zu gelangen, an denen das
Geflhl aufkam, auf Wolke 7 zu schweben. Auf Moskau bezogen, sind Spaziergdnge am
Ufer der Moskwa erwahnen,... von den Sperlingsbergen, einer Gelandeerhebung Uberm
Steilufer des Flusses, auf die Stadt hinabsehen. Als ich zum ersten mal hier, war die Rede
noch davon: Die Lomonossov-Uni wurde auf den Leninbergen errichtet.
Weil's fur jugendlich-unbeschwertes Erleben keine Neuauflage geben wird, kénnte man an
Reiseburos gezahltes Geld bereuen. Mdgliche Ausnahme: Kunstschatze St. Petersburgs -
voran das Bernsteinzimmer in einem Palast der einstigen Sommerresidenz russischer
Zaren. Als Replik neu geschaffen, ware das sicher glanzvoller Hohepunkt. Als ich mit einer
Dienstreise mal dorthin kam, war von Bernsteinglanz nichts zu sehn. Wer's nicht wusste,
erfuhr es jetzt: Nazideutsche Beutekunstjager hatten den grof3artigen Wandschmuck
,heim ins Reich holen® sollen. Im Chaos am Kriegsende ging der indes verloren.

Dass mir gebliebene Russischkenntnisse fur simple Gesprache ausreichen, erfuhr ich



eines Tags beim Saunieren. Ein Schwitzgast informierte, warum er nicht mehr in Tomsk
sondern in Pirna lebt. Mit ihren Eltern hatte auch seine Frau diese sibirische Stadt verlas-
sen. Als die noch Kinder, wurden Wolgadeutsche in entlegene Regionen deportiert.
Besagte Kenntnisse ernsthaft aufzufrischen, gab mir ein Historiker vom Hannah-Arendt-
Institut der TU Gelegenheit. Motivation kam auch vom Hintergrund der Sache. Ein Buch-
projekt erforderte, in Moskauer Geheimdienstarchiven kopierte Dokumente zu Uberset
zen. Sie belegten den Leidensweg eines Sozialdemokraten, der, 1946 zwangsweise SED-
Mitglied geworden, von politischen Wurzeln nicht ablie3. In Dresdens Stadtverwaltung
angestellt, geriet er ins Visier von Strafverfolgern der Sowjetischen Militaradministration
noch bevor die DDR gegriindet. Gegenstand von deren Ermittlungen waren Kontakte zu
niedersachsischen Parteifreunden, denen er die allgemeine Lage und wirtschaftliche Note
beschrieb. Was die Besatzungsmacht Rechtsprechung nannte, brachte ihn in ein Arbeits-
lager: flr unvorstellbare 25 Jahre!

Weifi-blaue Geschichten, in Niederbayern vernommen

2006 im Fruhjahr rief Onkel Leo an, es sei an der Zeit, dass wir wieder mal kdmen. Zuletzt
war's der Fall, als die Ehe seiner Tochter kirchlichen Segen erhielt. Dem folgte eine Fest-
lichkeit, die von einer fetzigen ,Musi“ getragen; gespielt von einem Orchester, das 150
Gaste in Schwung bringen konnte. Des Festsaals Tanzflache war grol genug dafur. Das
Programm enthielt auch Zutaten hiesigen Brauchtums: Ein Brautflihrer agierte, Spektakel
um die Brautentfuhrung gehorte dazu. Sein holdes Weib fand ihr Gatte freilich wieder. In
einer Gaststatte vom Nachbarort - inmitten von Leuten sitzend, die dorthin nicht zufallig
gefunden. Uppig fiel schon der mit zerschlagnem Geschirr verbundne Vorabend aus, so
jedenfalls mein Eindruck. Was die Brautmutter kalkuliert hatte, war aufgegangen. Von 300
Weilwursten blieb keine tbrig;... 30 Kasten Bier leer getrunken, ausgenommen einige
Flaschen Pilsner. Diese Sorte trank anscheinend nur ich.

Im August passte es zu unseren Planen fur den Sommer. Nach Schatzhofen zu kommen
verbanden wir damit, endlich auch mal das Berchtesgadener Land zu sehen. Zuvor geau-
Rerte Bedenken, um der Verwandten Gesundheit konnte es wacklig bestellt sein, erwie-
sen sich als grundlos. Achtzig Jahre fast alt, zeigte Leos Frau sich quicklebendig, geistig
rege, was Belange ihrer Umgebung angeht. Unverandert zudem, dass sie am Schwieger-
sohn kein gutes Haar zu finden vermochte.

Frischer Wind belebte unser Plaudern, als zur Kaffeetrinkenszeit Besuch erschien. Dabei
wahrte's nicht lange, dass sich feststellen lie3: Ungeachtet gréReren zeitlichen Abstands
wollte Resis Landshuter Nichte in Erfahrung bringen, wie in der DDR dies und das funkti-
onierte. Fragen sind mit Bedacht gestellt,... Vorurteile nicht zu erkennen. Beispielsweise
interessierte sie, ob unser Miteinanderreden Einschrankungen unterlag. Meine Antwort
musste auf die Schmalspurigkeit politisch deutbaren AufRerns eingehen: Furcht vor Bespit-
zelung liel freies Reden nicht zu. Einfluss staatlicher Propaganda kam hinzu. lhr war's
Anlass, auf Bayern bezogenes anzusprechen: ,So ganz ohne ist's bei uns auch nicht,
wenngleich man's furchtlos sagen kann. Wer's hier zu was bringen will, muss in der CSU
mitmischen und das ziemlich kraftig®.

Ich kannte die Frau keine halbe Stunde, als unser Unterhalten gedankliche Tiefe annahm.
Sie erzahlte auch von sich, holte dabei weit aus, suchte nichts zu beschonigen. Dass ihr
Bruder als Studienfach Theologie wahlte, war mir Hinweis auf ein Elternhaus, das dem
Nachwuchs kommunikative Fahigkeiten und Einflihlungsvermdgen vermittelte. Weil aus
tiefstem Herzen kam, wovon sie sprach, horte ich aufmerksam zu. Ihrem Redefluss zu
folgen, gelang nicht immer. Unbekannte bzw. der Mundart wegen schwer verstandliche
Worte zwangen gelegentlich, um Wiederholung zu bitten. Die jeweilige Sache verstandlich
vorzutragen, gelang ihr im zweiten Anlauf meist mihelos. Den Gatten verlor sie bereits vor
Jahrzehnten. Der nahm sich das Leben, nachdem herausgekommen, dass er Kollegen
seiner Arbeitsstelle Gber Jahre hinweg bestohlen hatte. Durch Gasgeruch eines nachts



aus dem Schlaf gerissen, war Gevatter Tod auch in ihrer Nahe. Zu Trauergefuhlen kam
Wut hinzu. Wie's schien, hatte ihres Mannes Mutter dem Sohn Kleptomanie-Gene vererbt.
Aus niederen Verhaltnissen kommend, wollte sie die mit Macht,...was hier heil3t mit Zahig-
keit und Raffinesse hinter sich lassen. Auch ihr sagte man nach, den Arbeitsplatz selten
mit leerer Tasche verlassen zu haben. Intelligent genug, nahm sie ausschlie3lich Sachen,
die, beim Bau ihres Hauses bendtigt, von der Bildflache mithin rasch verschwanden.

Am Ende erinnerte das Gehorte an weild-blaue Geschichten, von hiesigen Schriftstellern
zu derb-drastischen Zugen von Landsleuten notiert. Attribute wie skurril, schabig, nieder-
trachtig kamen haufig vor. Als die Besucherin gegangen, war Erleichterung zu spuren. |hre
Art zu granteln, hatte sich aufs Gemiit gelegt. Resi flhlte sich angeregt, tber ihre besten
Jahre zu sinnieren: ,Gegdnnt haben wir uns eigentlich nix. Stets nur gearbeitet,... alles ins
Haus gesteckt.”

Tage darauf sollten wir Uber eine andere bayrisch-lakonische Lebensbilanz stolpern. Was
einem Landwirt oberhalb der Deutschen Alpenstralde einfiel, konnte lesen, wer einen Wan-
derpfad entlang seiner Wiesen beschritt: SCHAFF UND ERWIRB, ZAHL  STEUERN UND
STIRB! Auf den Querbalken Uberm Tor vom Jungviehstall geschrieben, waren die Buchsta-
ben grofl3 genug, nicht ibersehen zu werden.

Resi Rat, uns mit der Fahrt dorthin auch Altotting und Marktl am Inn anzusehn, uberhorten
wir geflissentlich. Katholische Gotteshauser erwarteten uns in Salzburg zur gentige. Nahe
Inzell bei einem Bergbauern Quartier genommen, war die Mozartstadt schnell erreicht.
Dorthin gekommen, wir eines rasch festzustellen: Auch 250 Jahre nach seiner Geburt
gehen vom Genius dieses Mannes besondere Anziehungskrafte aus.

Die frithere Arbeitswelt im Blick

Von einstiger Bedeutung des mit Zellstoff und Papier befassten Industriezweigs ist in
unsrer Gegend wenig geblieben. Als Ausnahmen sind zu nennen: Der Forschungsstandort
Heidenau hat frihere Wertschatzung wiedererlangen und ausbauen kdnnen; ein im Schat-
ten der Festung Konigstein angesiedeltes Unternehmen stieg aus Niederungen des VEB-
Daseins sogar fulminant empor. Banknoten- und Wertpapiere produzierend, spielt die
Fabrik jetzt auch im globalen Mal3stab eine herausragende Rolle.

Was 2005, anfangs September, zum Ruckblick anregte, fiel schon statistisch gesehen aus
dem Rahmen. Nacheinander waren's 3 Anlasse, die zufallig den gleichen Hintergrund
aufwiesen. Am hochstem Berg Sachsens mit Wanderfreunden unterwegs, fielen mir mit
ZPR gekennzeichnete Holzstapel ins Auge. Von mir abgesehen, konnte das einer noch
deuten - einst ebenfalls im Heidenauer Kombinat tatig: ,Das Holz wird in der Zellstoff- und
Papierfabrik Rosenthal landen - dort, wo der Tharinger Rennsteig anfangt.”

Am Tag darauf sollte mir ein Mann eben dieses Werkes begegnen. Auf ihn aufmerksam
wurde ich beim Abendessen. Der Klang einer Stimme liel® mich zu einem Nachbartisch
blicken. Geirrt hatte ich mich nicht - jawohl, er ist es. Vor langer Zeit mal mein Vorgesetz-
ter, erfuhr ich jetzt: Das Erwerbsleben beendet, gibt's zum friheren Arbeitsgebiet aber
noch geistige Bande. Dem VDI (Verein Deutscher Ingenieure) angehorend, war er einer
Einladung gefolgt, parallel zur geselligen Seite wirtschaftlich-technische Aspekte seiner
Sparte zu besprechen. Chemikalienruckgewinnung stand da im Mittelpunkt.

Wieder zu hause, lockte Altweibersommer noch immer ins Grine. In einem Ausflugslokal
erkenne ich nach mehrmaligem Hinschauen eine Heidenauer Kollegin wieder. Als Sach-
bearbeiterin fur Investitionen, betreute sie auch fur dieses Werk geplante Importe. Daru-
ber hinaus munkelte man von besonderen Verdiensten - erworben mit zeitweiligem
Betreuen eines Mannes, der dort in leitender Position. Nach Rapporten beim GroRen Chef
fuhr der erst dann zurick an die Saale, wenn er bei ihr geschlafen und gefrahstickt hatte.

An den Zuschnitt des mir vertrauten Industriezweigs erinnert jetzt auch zu hause anfallen-
lendes Altpapier. Der Stapel wachst jetzt ungleich schneller, ist daher oft zu entsorgen. In



Hausnahe stehen 4 Container bereit dafir. Grob geschatzt, betragt die von uns abgeson-
derte Menge 5 Zentner pro Jahr. Nur zu einem Bruchteil beachtet bzw. gelesen, darunter
Druckerzeugnisse, um die's einem leid tun kdnnte. Auf die Bevolkerungszahl hochgerech-
net, wird eine irre Menge draus. Die produziert zu haben, lasst immerhin das Bruttosozial-
produkt wachsen. In Sachen Papier fiel der Gegensatz zu friherem Mangel als Aspekt
wirtschaftllicher Uberlegenheit erst mal positiv auf. Dass DDR-Propaganda einst emsig
bemuht, uns gegebene Verhaltnisse schonzureden, Leistungen sozialistischer Werktétiger
aufzubauschen liegt zwar lange hinter uns, vergessen ist's aber nicht.

Neues vom Lohmgrund, Wetterphinomene inclusive

Aktivitaten der Anfangszeit im Blick, fallt unweigerlich auf, wie sich unser Datschenpara-
dies wandelte. Stetes am Ball bleiben — Tifteln, Gestalten,... nachtragliches Korrigieren,
haben sich gelohnt. Was mit Erschliefungsarbeiten, Ausschachten von Graben fur Strom-
und Wasserleitungen, Wegebau und Errichten begrenzender Mauern begann, hat eine
Parklandschaft entstehen lassen. Bezuglich der Pflanzenwelt umgab jeder sich mit einer
Flora nach seinem Gusto, realisierte in botanischer und baulicher Hinsicht eigene Vorstel-
lungen. Einst vom Kreisbauamt erlassene Vorgaben wurden ignoriert: Anbauten, feste
Terrassen, BriUstungen,... Autoparkflachen - nichts war erlaubt. Sein Terrain nicht mit
Zaunen abzugrenzen, wurde indes akzeptiert.

Fir diverse Gestaltungszwecke fanden Sandsteinhorzel Verwendung. In Randlagen des
Bruchgelandes liegen Unmengen herum. Was die Vegetation angeht, erreichen zahl-
reiche Baume jetzt eine stattliche Hohe. Uber Bruchwénde hinaus streckt deren Blattwerk
sich dem Licht entgegen. Ein Kirschbaum fiel mir als botanische Raritat auf. Fast 20 Meter
hoch, entfaltete sich seine Krone erst, als Konkurrenz zu anderen Baumen es zuliel3.
Zeichneten sich Gefahren ab, Windbruch kénnte Schaden herbeifihren, galt's zu handeln.
Brennholz fiel daher genligend an.

Anfang 2005 erhielten Anrainer Bescheid, dass sich ihr Pachtgeld verdoppeln wird. Einige
taten sich daraufhin zusammen, dies abwenden zu wollen. Dem zugrunde lag Hoffnung,
zu unseren Argumenten konnen Rechtsanwalte passende Paragrafen finden. Lauben-
pieper, die sich hier niederlief3en, hatten schliel3lich gartnerisch héchst eingeschrankt nutz-
bares Land Ubernommen,... mussten Uber Jahre hinweg viel investieren, mit kargen Bedin-
gungen zurechtzukommen. Was botanische Kenntnisse angeht, sind die meinigen noch
immer beschrankt. Gern nehm ich daher Wissen Dritter auf. Dass Gemeiner Geil3ful3,
auch Giersch genannt, nicht als Unkraut anzusehen ist, war Beispiel flr Lernfortschritte.
Eine weitere Anregung wurde freudig aufgenommen. Fernsehempfang mit digitaler Tech-
nik gemeinschaftlich auf die Beine zu stellen, war allen Beteiligten recht. Nachdem der von
mir zu erbringende Anteil erledigt - 50 Meter Kabel verlegt und der Receiver angeschlos-
sen, standen auf einmal hunderte Programme an. Zwischen ZDF und ARD auch Sender
des Auslands: eine unglaubliche Vielfalt, verfolgen zu kdnnen, was in aller Welt passiert.
Mit Horfunknachrichten versorgt uns ein uraltes Gerat. Meine Frau besal} es schon, als wir
uns noch nicht kannten.

Als 2006 der kalendarische Friihling begann, lag im Lohmgrund noch viel Schnee. Grund
dafur war, dass Tauperioden im letzten Winter ausgeblieben. Weil's auf ganz Mitteleuropa
zutraf, lag auf der Hand, was dem folgen durfte. Das Elbtal erneut abgesoffen, registrierten
nicht nur betroffene Anrainer anhaltend hohe Wasserstande. Dass die Lage bedrohlich,
war mitten in der Stadt festzustellen. Von der Elbe ausgehender Riickstau zwang dazu,
am randvollen Gottleubabach Sandsacke aufzuschichten.

Am 4. 4. gab die Pegelstation im Grenzort Schmilka 8,88 Meter als Scheitelwert an. Der
Zufall wollte es, dass mir diese Ziffernfolge an dem Tag noch mal begegnete. Mein Giro-
konto verzeichnete 888 Euro - auch das ein hoher Level. Nach Verlassen der Sparkasse
am Rathaus, lauft mir Schulfreund Nitzsche Uber den Weg. Fir mich hat der Kirschner-
meister vier Worte Ubrig: ,Wir pumpen und pumpen.“ Gummistiefel an den FiRen, eilt er



sogleich davon.

Ihn so anzutreffen, lie® mich an Pirnas Historienspiel ,Der Retter denken. An Auffihrun-
gen zumStadtfest beteiligt, war sein Part ein Blrgermeister aus Zeiten des 30-jahrigen
Krieges. Im Mittelpunkt steht des Stadtapothekers Handeln. Mit einem nachtlichem Ritt an
Dresdens Kurfurstenhof bewahrte Theophilus Jacobaer die von schwedischen Lands-
knechten besetzte Stadt davor, 1639 in Brand gesteckt zu werden. Ein von der Kurfirstin
geschriebner Furbittbrief sollte das erreichen. Dem Flhrer des Schwedischen Heer's tber-
bracht, musste er deren Bitte entsprechen. Dem zugrunde lag, dass Sachsens Landesher-
rin mit seinem Konig befreundet. Pirna blieb daraufhin wirklich verschont. In einer Szene
hat genannter Akteur der Apothekerfrau Mitgeflihl auszusprechen: Sie bangte um ihren
Mann, sah ihn bereits verloren.

Was die heutige Situation angeht, brauchte er selber Zuspruch von Dritten: Sein Haus ist
wiederum von Wasser umflossen! Nicht so dramatisch wie 2002; zugesetzt hat das Ganze
ihm dennoch.

Weil der April im Folgejahr hochsommerlich warm, waren meines Grundstucks Heidelbee-
ren Wochen friher blau und damit reif geworden. Es folgten Wetterunbilden im Mai. Ein
Geuwitter lie® den Steinbruch erzittern wie noch nie. Mein Nachbar durfte seinen Fernse-
her entsorgen;... bei mir war zum Glick der Receiver nur hintiber. Wochen spater wies
Wetter erneut extreme Zlge auf: Temperaturen um die 30 Grad, wochenlang auch kein
Regen. Meteorologen gaben an, dass es in Spanien weniger heil} sein soll. Ein schattiges
Stlck Gartenland zu besitzen, I8sst sich nun als Vorteil ansehen. Standig bringt offenkun-
diger Klimawandel, durch sieben Milliarden Menschen mehr oder weniger verursacht,
neue Anzeichen hervor.

Starken Gegenwind erhielten in dem Jahr Vorstellungen, in Sachen Klimaschutz kénne die
Weltgemeinschaft weiterwursteln wie bisher. Mit nie gekannter Ernsthaftigkeit wurden
Belange der Gefahrenabwehr erértert, Milliardenbetrage in Aussicht gestellt. Hinsichtlich
des zu vergebenden Friedensnobelpreises gelangte das Thema an die Spitze infrage
kommender Anwartschaften. Empfangen durfte ihn der US-Politiker Al Gore. Der hatte
sich auf die Fahne geschrieben, den Fight mit einem vielkdpfigen Drachen aufzunehmen.
Wie selbiger ausgehen wird, ist keinesfalls entschieden. Noch sieht man Weichen daftr
weltweit nicht konsequent gestellt. Ob katastrophale Folgen ausbleiben oder von nach uns
Kommenden hingenommen,... ausgebaden werdenmuissen? Beantwortet wird’s vermutlich
bald.

Im Vorruhestand Wanderfreunde gefunden

Ein Vorwort ist angebracht

In Pirna aufgewachsen, waren Ausflige in den sachsischen Teil vom Elbsandsteingebirge
eine Selbstverstandlichkeit: von Kindesbeinen an. Nicht von ungefahr nennt die Stadt sich
,=Eingangstor zur Sachsischen Schweiz“. Der in Jahrmillionen vollzogene Einschnitt des
heute Elbe genannten Stroms ins Sedimentgestein unsrer Gegend ist von der Stadtbriucke
aus gut sichtbar, wenn man in Richtung der aufgehenden Sonne schaut. Mit der ersten
Schulwanderung 1949 fuhrte Klassenlehrerin Mrasek die 1c¢ elbaufwarts. Wir tippelten eine
Stunde bis Obervogelgesang, oberhalb des Ortes ein Felsgebilde namens ,Kénigsnase®
zu bestei- gen. In Erinnerung blieb auch, die Felsenbuhne Rathen besucht zu haben.
Zehn Jahre durfte ich gewesen sein, hatte einen zellwollnen Pullover am Leibe,... im
Wanderbeutel Mohren, aufkommendem Hunger zu stillen. Die 1936 in einem Felsengrund
nahe dieses Ortes entstandne Theaterstatte unter freiem Himmel lockte nach kriegsbe-
dingter Unterbrechung wieder Besucher an. Holden Jauchzern einer Operette lauschend,
salRen Mutter und ich auf einer der harten Banke im Halbrund vor der Bihne. Weil die
Sonne diesen Fleck erreichte, zu der Stunde auch unbarmherzig schien, zog ich das
juckreizende Kleidungsstuck irgendwann aus.



Am Anfang stand eine Annonce

Dass nicht jedes Kind unsrer Gegend in spateren Jahren zu einem Freund des Wanderns
wird, hatte ich am eignen Beispiel beinahe belegen kénnen. Bis 2001 sah's jedenfalls so
aus. Klnftig auf Schusters Rappen unterwegs zu sein - durchaus anspruchsvoll, sportlich,
hatte seinen Ursprung in einer Zeitungsnotiz. Obwohl ich Zeitungsinserate selten grindlich
lese, entging mir an dem Sommertag nicht, was ein Herr Baumann offerierte: Bei Interesse
an regelmafligen Wanderungen, solle man ihn kontaktieren — vorausgesetzt, man gehdre
einer Altersgruppe an, die sich das auch wochentags leisten kann.

Ca. zwanzig fanden da zusammen,... kdnnen angeben, was es ihnen brachte, dem Aufruf
gefolgt zu sein. Einhellig wird da zu héren sein: Seine in Jahrzehnten gewachsene Kennt-
nis sachsisch-bohmischer Berglandschaften, natur- und landesgeschichtlicher Details ,...
Pfadfindergespulr beim Erkunden neuer Wege, gaben mir viel.

Da wir im Winter nicht der Auffassung sind: Wir wandern erst wieder, wenn’s wesentlich
warmer wird, kamen in der kalten Jahreszeit neue Erfahrungen hinzu. Beiderseits der
Grenze zu Tschechien sind Landschaften gelegen, die winterstarr wie verzaubert wirken;
Hoher Schneeberg, Winter- und Rosenberg treten markant hervor. Auf den ersten Blick
wenig lustig war, was in linkselbischem Gebiet einmal passierte. Es ging auf Kénigstein zu,
als wir Wege im Felsengebiet des ,Quirl“ vereist vorfanden. Nahezu jeder von uns landete
(mehrmals) auf dem Allerwertesten. Da Rutschpartien glimpflich ausgingen, wurden uns
das im Nachhinein Quell von Spalen.

Dass unser Verstandnis von Heimat an der Landesgrenze nicht endet, beginnt mit Ausblic-
ken von exponierten Punkten: hunderte Quadratkilometer Wald, Sandsteinreviere, Nord-
béhmens Vulkankegel. Deren Namen zu kennen, die meisten auch bestiegen zu haben,
kommt hinzu. Weitgehend erkundet sind Sandsteininseln im Nachbarland - romantische
Ecken, in denen wir uns heimisch fuhlten: das Bohmische Paradies (Cesky Raj) zum Bei-
spiel. Weil Vergleichbares oft weniger kostete, sprach auch das dafir, sich fur dort gele-
gene Ziele zu entscheiden. Allemal wichtiger sind uns aber landschaftliche Reize, verbun-
den mit der Kenntnisnahme landesgeschichtlicher Daten zur jeweiligen Region. Dass
Uhren dort vermeintlich langsam ticken, ist ein weiterer Aspekt, den Aufenthalt, zeitweise
zumindest, als angenehm zu finden. Dartber hinaus brachten Wanderwochen den Neben-
effekt, dass uns Prospekte von fernen Reisezielen nicht Ubermalig reizen.

Anders geartete Eindriicke kamen eher vor. Einmal war's im Bohmischen Mittelgebirge,
westlich von Bilina, der Fall. Eine uns zu Handen gekommene Broschure beschrieb die
Schutzhitte am Borschen viel zu rosig. Was dort vorzufinden war, hinterlie® gemischte
Gefluhle. Entscheidenden Anstol3, das Quartier unterhalb dieses monolithischen Felsklotz
fluchtartig zu verlassen, gaben ,himmlische Machte“: Am dritten Tag floss aus infrage
kommenden Stellen kein Wasser. Als Mann bzw. Frau nach schweil3treibendem Marsch
uber 3 Vulkankuppen, nackt unter der Dusche, vernahm man lautes Fluchen. Dem folgten
sachlich klingende Tdne: ,So was passierte mir noch nie“! Sich die Zahne zu putzen,
gelang mit vorratigem Mineralwasser. Andere Verrichtungen, die eigentlich H.O bedurfen,
wurden im nahen Wald erledigt. Da mit den Wirtsleuten zu reden nichts brachte, erklarten
wir uns die Sache selber: Zisternen waren leer, weil's wochenlang nicht geregnet hatte.
Abendliches Gesprachsthema wurden folglich damit verbundene Einschnitte in zivilisiertes
Leben. Geschichten von Pechvdgeln machten die Runde, denen Wassermangel langere
Zeit zusetzte. Trost gaben derlei Betrachtungen nur bedingt. Auf personliche Erfahrungen
nicht erpicht, zogen wir am nachsten Morgen vor, unsre Siebensachen zu packen.

Die erste Wasseranwendung am neuen Tag verband sich mit einer Exkursion ins 19. Jahr-
hundert. Bevor's auf der Sonnenseite vom Gebirge noch mal bergan ging, hatte Karlheinz
uns an einen Ort gefuhrt, der, verbunden mit Goethes Namen, Bekanntheit Gber Bohmen
hinaus erhielt. In seinem Spatschaffen war vom Dichterflirsten in Worte gesetzt, was ihn
im reifen Alter zu literarischem Verarbeiten anregte. 73-jahrig einer jugendlichen Schénheit
begegnet,... sie begehrend, ging Ulrike von Levetzows mit den ,Marienbader Elegien® in



die Weltliteratur ein. Als in Trebivlice (Triblitz) der Friedhof mit ihrer Grabstelle erreicht, bot
sich's an, die dortige Wasserentnahmestelle zu nutzen. Mir Schweil3reste vom Vortag
grade da aus dem Gesicht zu spulen, ein nahezu sinnlicher Vorgang.

Ein anderes Mal waren Goethes Spuren hinterm Riesengebirge zu entdecken: da aller-
dings in Gestalt des Wandersmanns und Naturgelehrten. An den berihmten Gast erinnern
Inschriften in Felswanden, von Steinmetzarbeit solide vollbracht. Die bizarre Sandsteinwelt
der Gegend um Adersbach und Weckelsdorf war Ende des 18. Jahrhunderts erschlossen
worden. Was dort Ankommende erwartet, beschrieben deutsche Gazetten schon in dama-
liger Zeit. Fremdenverkehr wurde fortan wichtiger Erwerbszweig.

Endlich mal in die Alpen gekommen

Eine daflir anberaumte Trainingstour legten wir 2002 im April zurtick. Von einer Bahnsta-
tion zwischen Zittau und Liberec (Reichenberg) ging's durch nordbéhmische Landschaf-
ten der Sachsischen Schweiz entgegen. Den letzten von vier Tagesabschnitten hatte ich
mich ausklinken mussen: Blasen an den FulRen zwangen dazu. Mein durchweichtes
Schuhwerk im Blick, hatte Karlheinz den Rat gegeben, diese ,Treter” wegzuwerfen! Fir
einen freundlichen Preis fuhr ein Pensionswirt aus Chribska (Kreibitz) mich dann zum
Grenzibergang in Richtung Bautzen. Die genannte Ortschaft liegt im nérdlichstem Zipfel
Tschechiens.

Als Anfang September Sidtirols Sarnthal unser Ziel, waren Hochwasserschaden im Raum
Dresden langst nicht beseitigt. Der Zugverkehr noch lahmgelegt, mussten wir den Nacht-
zug nach Minchen in Leipzig besteigen; im Schienenersatzverkehr fuhren Busse dorthin.
Am Morgen ging's auf der Bahnlinie Uber den Brennerpass nach Bozen,... von da schnur-
stracks zu einer Seilbahnstation, hinauf nach Klobenstein auf das Hochplateau namens
Ritten. Der erste Wandertag konnte beginnen. Entlang eines hufeisenformigen Rundwegs
ubernachteten wir in Alpenvereinshutten und Berghotels,... zuletzt bei einem Bauern,
dessen Anwesen 1600 Meter hoch gelegen. Fir 3 von uns wars mit speziellen Eindricken
verbunden. Sie schliefen in einem Stall, in der Nahe von Rindern. Ich selber verschwand
unter einem Federbett - dick wie einst bei Muttern.

Das am Vortag aufgesuchte Quartier soll erwahnt sein, weil in Deutschland Wahlen statt-
fanden, als wir dorthin liefen. Es war kurz vor Mitternacht, als im Radio gemeldet wurde:
Der amtierende Kanzler liegt knapp vorn! Mir war's wert, noch wach gebliebenen einen
Schnaps zu spendieren. Schlie3lich isst auch Herr Schroder gern Currywurst, 1asst sich
von Zigarrendunst inspirieren. Wie spatere Kommentare belegten, war sein Zittersieg ost-
deutschen Wahlern zu verdanken. Bei ihnen wirkte nach, was Wochen zuvor passierte:
Entlang der Elbe und vieler Nebenflisse hinterlie® ein Jahrhunderthochwasser unvorstell-
bare Schaden. Dass versprochene Hilfe eintraf, war honoriert worden.

Nach Kapriolen des Wahlsonntags waren am Morgen darauf solche des Wetters zu erle-
ben. Kaum dass wir die Meraner Hiitte verlassen, setzte dichtes Schneetreiben ein. Es
dauerte nicht lange, bis peitschender Wind an Schutzumhangen und Anoraks zerrte. Der
Pfad Uber einen H6henzug verweht, wurde bald zum Problem, Wegmarkierungen zu
erkennen. Wer an groReren Steinbrocken Farbkleckse entdeckte, gab das freudig zur
Kenntnis. Orientierung gaben auch von Menschenhand angehaufte Steinpyramiden. Nach
anderthalb Stunden war der Spuk vortber. Wir erreichten eine Almenwirtschaft, die noch
nicht winterfest verriegelt. Im ,Moéldener Kaser” staunten Sennersleute nicht schlecht,
welche Gestalten da auf einmal hereingeschneit kamen,... sich erkundigten, ob Jagertee
und eine warme Mahlzeit zu bekommen ware. Der Tag darauf war nicht nur azurblauen
Himmels wegen einmalig schon zu nennen. Was an den Alpen fasziniert, trat voll in
Erscheinung. Entlang eines von Larchen gesaumten Panoramaweges oberhalb von Bozen
ging unser Blick von den Dolomiten bis zur der Ortlergruppe sudwestlich davon.

Die 2 Jahre danach absolvierte Tour fiel beschwerlicher aus. Sie fuihrte als Rundwande-



rung in zwei bis dreitausend Meter Hohe durch die Stubaier Alpen - mit Klettereinlagen,
die ich zuvor nie gewagt. Quartier und Verpflegung erhielten wir wiederum in 8 verschied-
nen Stationen. Was damit verbunden, war mir hinreichend bekannt: Jeden Tag wechselten
Umstande, die Nacht zu verbringen. Den Schlafraum mit anderen Leuten zu teilen, kam
oOfters vor. Einmal waren zwei Belgier in dem Zimmer. Am Abend darauf hatte deren Platz
eine deutsch sprechende dreikdpfige Familie eingenommen. lhnen stellte ich mich als
Wandersmann aus der Dresdner Gegend vor. Den Dialekt betonend, besal} ihr Antwor-
ten eine anheimelnde Note: ,Da kammer ja saggs'sch midanander redn. Mir kumm nahm-
lich aus Gohrisch;... den Ort in der Sachsischen Schweiz durften sie kennen®.
Unterschiedlich zu bewerten auch die jeweilige Hittenkost. Die Spannbreite lag zwischen
,vorzuglich“ und ,es ging grad so“. Gut gelaunt begannen Tage, an denen man nachts frei
von Stoérungen schlafen konnte. Gelingen sollte das nicht immer. Einmal gewahrte mein
Zimmer z. B. reizvolle Blicke nach draul3en, jede Korperdrehung liefld die Koje indes
furchterlich quietschen. Nicht zu Uberhéren war dann auch, dass vom Raum Uber mir
Gerausche kamen: Schlafenszeit war frih um Funf voriber. Mir stellte sich da die Frage:
Was hat dies Volkchen um diese Zeit derart emsig zu Kramen und zu Scharren?

Was sich am letzten Abend der Tour in der Innsbrucker Hutte zutrug, war einen Tick arger.
Nach gemeinsamem Umtrunk auf Uberstandene Gefahren und Strapazen, fand ich den
mit meinen Sachen belegten Lagerplatz okkupiert. Dem Dialekt nach durch einen Einhei-
mischen, was ich mitbekam, weil er noch nicht schlief. Was er mir zuraunzte, erreichte
mich nicht wirklich. Da ihn zu vertreiben unmdglich, schlich ich, nicht grade lautlos, davon.
Huttenpersonal brachte samstaglicher Touristenandrang bis in die Nacht hinein Arbeit.
Dass eine Gruppe Jugendlicher im Matratzenlager unterkam, bekam ich noch mit.

Ich selber musste mich mit einer Besenkammer begnugen - ein ,lauschiges® Platzchen,
da im Stockwerk darlber des Hauses Toiletten. Dort abgehende Gerausche erreichten
auch mich, weil die Wande viel zu dinn. Der so verbrachten Nacht entsprang die Erkennt-
nis, bei Reisen kiunftig stets Ohrenstopsel mitzunehmen.

Zur Heimfahrt wieder heiteren Sinnes, fiel mir ein, den Altersdurchschnitt unserer Gruppe
errechnen zu wollen. Was herauskam, liel einen Schlager von Udo Jirgen Bockelmann
anklingen - bekannt als Udo Jlrgens: “Mit 66 Jahren, da fangt das Leben an... “ Auf mich
war der Unbeschwertheit versprechende Lebensabschnitt eher zugekommen - unter
Bedingungen, die ich mir teilweise anders vorgestelit.

Die ,,Grafschaft Glatz“erkundet

Im September 2006 benutzte unsre Gruppe einen Kleinbus vom Kreissportbund Pirna, in
die Region Klodcko zu kommen - ins Glatzer Bergland, dem der Beiname ,Grafschaft"
heute noch anhangt.

Das uns uUberlassene Fahrzeug chauffierte Karlheinz selbst. Die zu bewaltigende Strecke
kannte er von friher noch. Was dortige Stralden angeht, war deren Beschaffenheit grade
nicht besser geworden. Hinter Gorlitz fihrte ein Abstecher zum Barockschloss Radmerice.
Fassadenputz und Farbanstrich lassen erkennen: Hier fuhrt man Restaurierungsarbeiten
durch. Besucher sind noch nicht willkommen. Auskunft zu Entstehungsgeschichte und
einstiger Bedeutung gibt eine Info-Tafel. Als ,Stift Joachimstein“ war das von Wassergra-
ben umgebne Terrain einst kursachsischer Besitz.

Weiter im Stdosten tauchten bald Niederschlesiens Berge auf. Als auf halbem Wege
Walbrcyce (Waldenburg) erreicht, friher Stadt des Kohlebergbaus, wies Karlheinz unver-
mittelt auf ein schmutzig-graues Mietshaus hin: ,In dem Bau habe ich 1939 zwei Wochen
gewohnt - in den Schulferien bei der Schwester meiner Mutter. Dass es auf den Krieg
zuging, bekam ich als neunjahriger Pimpf schon mit.*

Bereits die Hinfahrt wurde also zum Erlebnis. Entsprechend eingestimmt erreichten wir
Polanica Zdroj - vormals Bad Altheide. Im Haus JANTAR (Bernstein) gab das erste Menu
bereits Anlass, der Kdchin Lob auszusprechen. Polnischen Wodka gab's von nun an gratis



- jeden Abend ein Glaschen: ,Na zdrowie - zum Wohle!*

Wanderfreunde waren unter den Ubrigen Gasten nicht zu entdecken. Vielmehr hatten die
im Sinn, Wehwehchen und Gebrechen preisglnstig zu kurieren. Ein Bus aus dem Sieger-
land war mit betagten Leute angekommen - in der Gegend geboren, als Schlesiens noch
eine preullische Provinz. Sie lassen sich jedes Jahr hier blicken.

Baumanns Trupp zog von nun an in die Berge, die erste Woche zudem vom Wetter befli-
gelt. Die héchste Erhebung nahmen wir uns am zweiten Tag gleich vor. Nach langerer
Anfahrt war das 1425 Meter hohe Schneebergmassiv gegen Mittag bestiegen, die Grenze
zu Tschechien damit wieder mal erreicht. An der hdchsten Stelle fiel ein Steinschutthaufen
ins Auge. Was es damit auf sich hat, vermochte Karlheinz zu erklaren: ,Das war mal ein
Aussichtsturm;... den hab ich selber noch bestiegen®. Seine Frau bestatigte es: ,Vierzig
Jahre ist das schon her®.

Die romantischste Tour flhrte in ein Nationalpark gewordenes Gebiet. Vergleichbar mit der
Sachsischen Schweiz, wenngleich flachenmaRig viel kleiner. Im Heuschobergebirge
fanden wir eine Felsenlandschaft vor, die aus Sedimenten des gleichen Urmeeres hervor-
ging. Gebirgsbildende Vorgange liel3en die indes weitaus hoher werden. Bei bester Sicht
ging unser Blick zu Bergketten am Rand vom Glatzer Becken: Eulen- und Adlergebirge,
um zwei nur zu nennen. Weil von Hochnebel vollkommen bedeckt, war's ein eindrucks-
volles Bild - des Gebietes Erstreckung in dieser Weise deutlich machend.

Stippvisiten galten auch benachbarten Kurorten. Zu den einst preu3ischen Staatsbadern
Duszniki Zdroj (Bad Reinerz) und Bad Kudowa konnte Karlheinz historische Daten anflh-
ren. Sein Gepack enthielt neunzig Jahre alte Reiseliteratur. Historisches Uber Bad Altheide
war auch im Museumstrakt seiner Kurhalle zu finden. Uberrascht hat mich da schon, dass
des Ortes Grundung auf einen Namensvetter zurlickging. Was den ,alten Heyde* hierher
verschlug, war da zu lesen: Im Mittelalter hatten hiesige Regenten sachsische Bergleute
ins Land gerufen, durch erhoffte Goldfunde Reichtum mehren zu kénnen.

Auf einer ,,Zeitreise“ am Rande von Dresden

In einer Vorabinformation dazu hatten wir lediglich dies mitbekommen: Mit dem Plauen-
schen Grund werden wir eine Kulturlandschaft im Stidwesten Dresdens aufsuchen. Dass
es dabei an Kindheitsstatten unsres Wanderleiters geht, wusste keiner. Die Rede ist von
einer Winterwanderung am zweiten Mittwoch im neuen Jahr. Die Wege schneefrei und
Sichtbedingungen prachtig: markante Stellen an fernen Berghangen jenseits der Elbe
waren deutlich zu erkennen. Als es Zeit flr eine Rast geworden, war mit der Heidenschan-
ze ein idealer Ort erreicht. Karlheinz lie uns wissen: Einst frihgeschichtlicher Siedlungs-
platz, gingen im 19. Jahrhundert Steinbrecher ihrer Arbeit hier nach. Speziell deren Tatig-
keit liefd den wildromantischen Charakter des Weil3eritztals verloren gehen.

Dass 25 Meter unter der Raststelle im Vorjahr noch Bauarbeiten im Gange, ware auch zu
erwahnen. Durch in hartes Gestein vorgetriebene Tunnelréhren fliel3t jetzt Verkehr der

A 17, sudlich an Dresden vorbei, in Richtung Prag. Nach Verlassen des Rastplatzes war
die Gemeinde Alt-Gittersee bald erreicht. Hinter uns lag eine Strecke, in der wir weitere
Details bemerkenswerter Industrie- und Kulturgeschichte dieser Gegend erfuhren, erganzt
durch personlich Erlebtes: ,Lag auf dem Hugel da driben genug Schnee, rutschten wir
den auf Schiern runter. Uns war's dann der Grof3glockner*.

Was wir heute horen konnten, war kein nachtraglich angelesenes Wissen. Sich in der
hiesigen Gesteinswelt auszukennen, ging auf einen Lehrer zurlick. An Freibergs Bergaka-
demie Chemie studiert, war die Wissenschaft von den Steinen sein Hobby geworden.
Interesse daran gab er an Schiler weiter - nebenher zum eigentlichen Unterrichtsstoff.

An einem Wiesengrundstlick angelangt, bekamen die meisten von uns mit, dass des
Wanderleiters Gesichtszlige harter geworden. Was er dort dann dulRerte, gab den Grund
zu erkennen: ,Hier stand mal das Haus meiner Eltern. Meter davor schlug 1944 im August
eine Fliegerbombe: zum Glick mit minderschweren Schaden®. Sie landete in einem langs



der Dorfstral’e ausgehobenen Graben - anderthalb Meter tief. Weil damals das Wasser-
werk Dresden-Coschiitz gebaut wurde, musste von einer Talsperre im Gebirge ein Rohr-
strang dorthin verlegt werden. Unbewohnbar wurde das Gebaude erst mit bergbaulichen
Aktivitaten. Um 1950 hatte man wieder begonnen, unter dortigen Fluren Steinkohle abzu-
bauen. Den Auftrag dazu gaben ,die Russen®. Deren Interesse galt allein darin enthalt-
nem Uranerz.

In der Nazizeit ist auch diese Geschichte angesiedelt: Nachdem Baumanns Vater sich
dem Dorfschuldirektor als moglicher Lieferant von Wasch- und Putzmitteln vorgestellt, lie3
der ihn mit einem Ja-Aber-Bescheid heimgehen. Dessen politischer Teil lautete: ,Da
mussen sie in die Partei eintreten! Der Drogeriewarenhandler kam dem nach, was ihm
mehr als einmal sauer aufstol3en, groteskerweise aber das Leben retten sollte. 1944
nachts dabei, auf Dresdens Hauptbahnhof Postziige zu entladen, entging er dem Inferno
der Bombardierung, da Parteigenossen mit Endsiegwillen ihn zuvor dem Volkssturm
Uberstellten. Grund dafir sahen die nach einer Auseinandersetzung gegeben. Man war in
seinem “Laden” erschienen, vorratigen Baukalk mitzunehmen. Weil nahender Winter zu
Reparaturen am Hause drangte, lehnte er das ab. ,Nur Uber meine Leiche!®, die dabei
gesprochnen Worte. Ihm brachte es ein, ins letzte Aufgebo zum Kriegsdienst Tauglicher
einricken zu mussen. In der zweiten Maiwoche 1945 war auch das uberstanden.

Gelegentlich kamen Sorgen auf

Dass unser Wanderleiter auch manch sorgenvollen Moment durchmachte, fiel mir 2004 im
Oktober auf. Im Nationalpark Béhmische Schweiz hatte uns Die ,Balzhitte” (tsch. na
tokani) fur einige Tage aufgenommen. Uber dem einstigen Jagddomizil des Adelsge-
schlechts der von Kinsky war's Nacht geworden, als der harte Kern Eindriicken vom Tag
nachhing. Dass wir ein besonders reizvolles Wandergebiet unter den FuRRen, hatte erwar-
tungsvoll-freudige Stimmung aufkommen lassen. Beim zweiten Bier setzte Karlheinz aber,
nachdenklich gestimmt, zu Ruckblicken an: ,Unsre Tour in Tirol war sicher anstrengender;
was die Wegfuhrung angeht, konnten da aber keine Unstimmigkeiten aufkommen.*

Was ihn bewegte, ging auf eine Begebenheit zurtick, die sich vor Stunden zutrug. Die
Tagesstrecke lag fast hinter uns, als die weit auseinander gezogen laufende Gruppe sich
an einer Wegverzweigung teilen sollte. Einige folgten kurzerhand einem Schild, das mit
uzkie schody eine schmale Stiege ankiindete, auf den Talweg zur Balzhitte zu stofRen.
Andere wahlten gleich den bequemer scheinenden Pfad, dorthin zu kommen. Wieder
unter einem Dach, mussten die sich sagen lassen, die schonsten Momente verpasst zu
haben. Anfangs ging es, linkerhand von Felsen gesaumt, einem Aussichtsplateau entge-
gen. In der Ferne war eine herbstlich-bunte Landschaft zu sehen, von der Vorabendsonne
prall beschienen. Uber sattem Griin ragten Bergkuppen vulkanischen Ursprungs empor:
ein herrliches Bild, das fortan in meinem Kopfe blieb. Eine Augenweide auch der folgende
Abstieg. Durch Felsschlichte ging's Uber Stahlleitern und Stiegen ca. 50 Meter hinab.

Fir Karlheinz war die Teilung seiner Gruppe eine unerfreuliche, weil mit Unwagbarkeiten
verbundene Sache: ,Im Juni war uns Ahnliches passiert - da auch erst, als die Tour fast
voruber®. Dem fugt er noch hinzu: ,Einigermalfien geschlaucht, lasst die Konzentration
nach, wenn das Ziel in Gedanken schon erreicht ist.”

Damals fiel wahrend der letzten Rast plotzlich auf, dass zwei von uns nicht mit in der
,Buschmuhle” salRen. Beflrchtungen, ihnen sei was zugestolien, kamen da aber nicht auf.
Vor einer Stunde hatte eine menschliche Regung beide hinter Buschwerk verschwinden
lassen. Als sich der Weg hinterher gabelte, wahlten sie offenbar die zweite Variante, die
TalstralRe nach Bad Schandau zu erreichen. Den Linienbus dorthin bestiegen sie 2
Haltestellen nach uns. Verargerung uUber die ungewollte Trennung war da noch nicht
abgeklungen.

,Wir mussen uns eben am Riemen reil3en. Das Tempo bestimmen nun mal die Langsam-



sten. Wenn Wege sich verzweigen, heil3t es warten®, bringt Karlheinz auf den Punkt, was
Zu sagen gewesen ware.

Dazu fiel mir ein anderes Vorkommnis ein, das unweit von Melnik zu erleben war: einen
Tag vor Silvester. An sich waren Wege im Sandstein der Daubaer Schweiz gut markiert.
An einer Stelle vermissten wir doch das erwartete Zeichen. Nach einiger Zeit wurde's dann
Gewissheit, den ins Auge gefassten Rickweg in vorgesehener Weise nicht erreichen zu
kénnen. Vergeblich auch Versuche, es Uber wilde Abstiege zu schaffen. Mulmige Gefuhle
kamen auf: Bald ist's dunkel,... keiner hat eine Lampe bei sich. Alternative blieb nur, die
Flucht nach vorn anzutreten: Das Felsengebiet in Richtung einer Landstralde zu verlassen,
um auf Umwegen in unser Quartier zu gelangen.

Es zogen auf sonnigen Wegen...

Dass Wandertouren Offen-Sein fur Natur und Umwelt einschliel3en, verinnerlichten wir
bald,... ebenso heiteren Sinnes zu kommunizieren. Mit Leuten, denen man begegnet, ein
Hallo, ,Gruf Gott“ oder Servus auszutauschen, beférdert heitere Geflhle. Keine Tour
vergeht ohne humorige Einlagen. In lockerer Weise Spalde anzubringen, ist erwlinscht und
erlaubt. Einmal fiel's uns ein, unsrer Nationalparkverwaltung einen virtuellen Kartengruf}
zu schicken:Den gesperrten Wanderweg am Hinteren Stein durchschritten wir, ohne Blessuren zu
erleiden, folgten dabei Graf Moltkes Maxime ,,erst wiagen, dann wagen!“, ebenso Manfred von
Brauchitsch's ,,ohne Kampf kein Sieg.” Berg-Heil

Zuweilen kam auch weniger lustiges zum Vorschein: Geschichten mit Tiefgang, die viel-
leicht noch nie jemand vernommen hatte. In welche Noéte sie mit Flinfzehn geriet, liel3
Wanderfreundin Eva uns wissen, als sie die Siebzig bereits Uberschritten. Dabei war
gerade sie die redseligste von allen. Sie hatte ihren ,Schwarm®, Schiler einer Nachbar-
klasse, seit Tagen nicht gesehen, als sie erfuhr: Dessen Mutter schied aus dem Leben.
Wieder auf seine Spur zu kommen, kam ihr eine Idee. Auf dem stadtischen Friedhof die
frische Grabstelle ausfindig gemacht, hinterblieb dort, mit einem Stein beschwert, ein
Stlck Papier. Klopfenden Herzens notierte sie Beileidsworte,... vergald auch nicht, das
vorrangig gegebene Anliegen zu nennen: Lass dich mal wieder sehen! Dass daraus
nichts werden konnte, erfuhr sie alsbald. Der Knabe wohnte nun woanders; sein Vater
war von Pirna fort gezogen.

Wenn Geschichten ausgesprochen wunderlich klangen bzw. tragisch ausgingen, kam's
vor, sie mehr als einmal héren zu durfen. Die eines Bergfreundes zum Beispiel, der in den
Wald ging, den Korb gefillt mit Pilzen heimzukommen. Als man den Alzheimkranken nach
Tagen fand, bemiihten Arzte sich um ihn vergeblich.

Im Sachsischen Bergsteigerbund Mitglied geworden, damit auch dem Deutschen Alpen-
verein angehorend, haben wir die Entfernung Paris - Moskau mittlerweile zurtickgelegt.
Mit Sachsen, Bohmen und Bayern bezeichnet SBB zugleich die Regionen, in denen wir
uns zumeist bewegten. Wandergebiete im Frankenland sind da also eingeschlossen ,...
ausgesprochen reizvolle Grenzregionen von Bayrischem und Béhmerwald gehdren auch
dazu. Als Spateinsteiger anspruchsvollen Touren unternehmend, war manchmal sogar
halsbrecherisch-verwegene Abschnitte dabei. Lehrzeit im Rentenalter nahm ich daher
aufmerksam wahr. Zigtausend Schritte trittsicher setzen,mit den Kraften haushalten, will
durchaus gelernt sein. Selbst wenn's jetzt nicht mehr darum gehen sollte, an Kletterfelsen
bergsteigerische Leistungen zu vollbringen.

Auch in organisatorisch vorbereitenden Dingen konnten wir auf ,Vorturner” Baumann
bauen. Zu jeder Tour Uber Besonderheiten der jeweiligen Gegend informiert, war's ihm
ein Bedurfnis, erlangtes Wissen vorzutragen. Daruber hinaus brachten mich seine
Gedachtnisleistungen - friheres Bergsteigerleben, geografische und naturbezogne
Kenntnisse betreffend, immer wieder ins Staunen. Uns in geselliger Runde Geschichten
von bemerkenswerter Kameradschaft, besonderen Ereignissen, humorvollen Begebenhei-



ten zu erzahlen - ihm war's moglich. Irgendwann war da auch vom Abenteuer einer vier-
wochigen Kaukasus-Reise die Rede. In den 1950er Jahren hatte er den Elbrus bestiegen:
5642 Meter hoch - sein fernster und héchster Gipfel.

Als 2005 Vertreter aller DAV-Sektionen nach Dresden kamen, sprach er mich an, fur's
Gasteprogramm einen Beitrag zu leisten. An Pirnas Schiffsanlegestelle stiegen an die 60
Leute aus; die einen Ausflugs mit der ,Weil3en Flotte” unternehmen wollten, Felsen der
Sachsischen Schweiz zumindest aus dieser Perspektive betrachten zu kénnen. Bevor's
auf einem anderen ,Elbkahn® dorthin ging, wollte man Pirnas Altstadt kennenlernen. Die
Marienkirche zeigte sich glanzvoll renoviert - moglich geworden, weil nach der Wende
Mittel dafir vorhanden. An Johann Tetzels Geburtshaus flhrte ich die Gaste zum Schluss.
Sieben Jahre zuvor Museum geworden, verkorperte gerade dieser Monch den Ablass-
handel der katholischen Kirche. Martin Luther wurde dieser Schacher bekanntlich Stein
des Anstol3es, der Europas weitere Geschichte nicht nur Glaubensfragen andern sollte.
Aufgeschlossenheit diesem Thema gegenuber schien mir zweigeteilt. Nicht jedem zuletzt
noch Anwesenden merkte man an, dass ihn des Reformators Wirken interessieren konnte.
Waren die Leute im spaten Herbst nach Dresden gekommen, hatten sie bestimmt auch
die Frauenkirche besucht. Unter Verwendung von Trimmersteinen wieder auferstanden,
ging die Einweihung am Reformationstag vonstatten!

Hundert Jahre im Zeitraffer

Es trug sich in Krebs zu: Stier trifft auf Zwilling

Das Licht der Welt erblickte die Mutter in Krebs: ein Dorf mehrdeutigen Namens. Weil
sich's Ende Mai zutrug, zahlte sie fortan zu den ,Zwillingen®. Zutreffend schien mir, was
ein Horoskop denen andichtet: ,,Thr Schliisselwort heifit Fantasie. Ihnen fdllt es nicht
schwer, mehrere Dinge gleichzeitig zu erledigen. Von Natur aus tolerant und liberal,
konnen sie sich mit engstirnigen Menschen schwer anfreunden.

Vater wuchs im Nachbarort Meusegast auf. Dem Sternzeichen nach ,Stier, las ich von
deren Eigenheiten: “Keinesfalls schiichtern, gehen sie auf andere Leute zu, haben keine
Probleme im Umgang mit dem andren Geschlecht. Positives Auftreten andren gegeniiber,
bringt neue Freundschaften”. Aus meiner Sicht auch das korrekt.

An die 300 Seelen waren dort jeweils zu hause. Naturlich gibt's sie heute noch, eine Ful3-
stunde sudwestlich Pirnas. Bezug zu Mausen oder Krebsen war denen nicht gegeben.
Ware es beim urspriinglichen Namen geblieben, misste Krebs ,Krawas® heil3en. Slawi-
schen Ursprungs weist das Wort auf Kihe hin. Des Ortes Volksschule besuchten die
Eltern wahrend des 1. Weltkriegs. Mit dem Gebaude verbindet sich ein Stlick Landesge-
schichte, von dem noch zu berichten ist. Auf den Schulbesuch mit einigem Stolz blicken
zu kénnen, war am Ende nur Muttern beschieden. In den Kopfnoten Spitze, festigte sich
die Eins auch in ,Gedankenausdruck, Rechtschreibung und Lesen®. 1916 soll sie in dem
Fach geglanzt haben - schrieb angeblich den besten Aufsatz aller Schiler. ,Warum wir
unseren deutschen Kaiser lieben?*, dessen Thema. Des Lobes voll auf den gekrénten
Gebieter, waren ihr wahrscheinlich grandios-abwegige Einfalle gekommen. Einfluss auf
ihren weiteren ,Werdegang® incl. weltanschaulicher Ausrichtung war damit nicht gegeben.

Was die nachste nationale Katastrophe angeht, kam Begeistert-Sein bestimmt nicht zum
Vorschein, als Deutschands Wahlvolk dem Grofaz (groRter Fuhrer aller Zeiten) die Macht
zu ergreifen ermoglichte. Mit Gewissheit kann ich auch zur Zeit danach sagen: Von der
Sowjetunion etablierte Verhaltnisse regten zu geistigem Hohenflug nicht an.



In einem Gewerbegebiet aus Kaisers Zeiten zu hause

1929 geheiratet, lie} die Eltern bald nach Pirna ziehen. Zuerst in ein Quartier, vom stadti-
schen Bahnhof 100 Meter entfernt. Direkt dahinter floss der Gottleubabach. Jenseits
davon schloss sich ein Betriebsgelande an, in dem Sandstein verarbeitet wurde. Nach
einiger Zeit erforderte Vaters Arbeitsverhaltnis, die Wohnung zu wechseln. Das neue
Zuhause befand sich am gleichen Bach,... Eisenbahngleise waren auch in der Nahe. Das
eingangs schon beschriebene Haus 9a entstand in Verbindung mit Firmengrindungen im
Umfeld vom Pirnaer Stidbahnhof. Mdglich gewordene Anbindung ans Eisenbahnetz liel
diese Entwicklung zu. Heutigem Sprachgebrauch nach wirde man von einem Logistik-
bzw. Gewerbezentrum reden. Hier anlangende Ware gelangte per Pferdefuhrwerk, spater
auch mit motorgetriebnen Vehikeln zu Gewerbetreibenden bzw. sonstigen Abnehmern.
Mutter hatte flr den 1928 geborenen Sohn zu sorgen. Welcher Tatigkeit sie davor mal
nachging, war Hinweisen zu entnehmen, dass ihre Arbeitskleidung oft ,Lochfral3“ aufwies.
Als angelernte Laborkraft mit atzenden Chemikalien zu tun habend, waren Folgen dieser
Art nicht auszuschlieRen.

Von Kindesbeinen an damit vertraut, war Vater dem Umgang mit Pferden treu geblieben.
Fir ihn begann jeder Tag mit dem Futtern seiner Tiere, untergebracht im gewerblich
genutzten Teil vom Hause. Direkt hinter den Wohnungswanden war der Stall. Bei einer
Arbeitszeit von mindestens 60 Stunden je Woche sowie auch sonntags gegebenen Pflich-
ten kam fr ihren Mann nicht infrage, sich ernsthaft noch mit andren Dingen zu befassen.
Politische Richtungskampfe waren am Ende der Weimarer Republik in Richtung Braun
entschieden. Einbezogen war er darin, meines Wissens nach, in keiner Weise. Dass ihm
nicht in den Sinn kam, die Hakenkreuzfahne zu hissen, dafir ergaben sich spater noch
Hinweise. Zum Kundenkreis seines Arbeitgebers gehoérten auch Gewerbetreibende judi-
scher Abstammung. Mir beschrieb er sie als freundliche Menschen, die sich bei gegebnem
Anlass stets erkenntlich zeigten. Dass die im Holocaust des Dritten Reiches aus unsrer
Stadt verschwanden, verstarkte seine Abneigung gegenuber dem Ungeist, der sich
damals breitmachen konnte.

Seine Haltung dazu konnte ich manch spontaner Auierung entnehmen. Als zur Geburts-
tagsfeier eines Neffen dessen Schwiegervater erschien, anderte das z. B. prompt Vaters
Stimmung. Weil mir's auffiel, interessierte mich auch der Grund: ,Bei Nazi-Aufmarschen in
Pirna sah ich den stets jubelnd voran marschieren®. Was ihm da aufgefallen, lag 25 Jahre
zuruck.

Mitte der 50er Jahre kam's in der 9a, incl. Umgebung, zu nennenswerten Veranderungen.
Der Kohlehandelsbetrieb war an einen anderen Ort gezogen,... hatte vorher noch fertigge-
bracht, seinen Arbeitern zu ermoglichen, sich zum Feierabend warm duschen zu kénnen.
Ein bisher leer stehender Raum wurde daflr hergerichtet. Als Wasser- und Gasleitungen
samt Fliesen verlegt, freute das auch die Hausbewohner. Das entstandene Bad mitnutzen
zu durfen, wurde erlaubt - frei von Kosten. Die bisherige Art Ganzkorperwasche entfiel
also. Umstandlich war's allemal, die zu vollziehen. Daflir eine Wanne zu benutzen, erfor-
derte allerhand Wasser. Von alleine floss das nicht zu, am Ende auch nicht ab. Mit dieser
Investition verbesserte sich die Wasserversorgung im Hause. Um 1905 verlegtes Bleirohr
hatte seine Schuldigkeit getan. Dass dessen Durchlassfahigkeit geringer geworden, fiel
selbst mir auf. An der bislang einzigen Entnahmestelle dauerte, einen Eimer zu fillen,
geflhlte zehn Minuten. Auf eigne Kosten besorgten sich Mieter nun auch selber eine
Anschlussleitung. Das Gosse genannte gusseiserne Abflussbecken verschwand bei uns
noch lange nicht. Es durch ein Keramikprodukt zu ersetzen, war erst spater moglich.

Nachdem hier keine Kohle mehr gehandelt, pragte die nebenan ansassige Einkaufs- und
Liefergenossenschaft das Geschehen vorm Hause. Okkupiert waren bald auch jenseits
der Stralde gelegene Flachen. Aus Holz errichtete Lagerhallen wurden abgerissen. Zuvor



fanden die noch Verwendung, die alljahrliche Einkellerungsaktion zu vollbringen: Zum
Herbstanfang wurden Pirnas Einwohner von hier aus mit Kartoffeln beliefert. In Sacke zu
einem Zentner geflllt, fuhren LKWSs sie dann in jedes Haus. Mit dem Entladen befasste
Beifahrer brachten sie auf Wunsch auch in jedermanns Keller. Weil dabei allerhand Trink-
geld zu verdienen, war ich bei dem Job gern dabei.

Was den Zustand hausnaher Flachen angeht, anderte sich fir da Wohnende wenig. An
Stelle den Kohlehandel kennzeichnender Sachen fiel nun ins Auge, dass beim Umschlag
von Baustoffen ebenfalls Staub und Dreck anfielen. Ware der Untergrund befestigt, hatte's
noch hingenommmen werden kénnen. Den Aufwand hielt die Genossenschaft aber nicht
fur erforderlich. Vielleicht lag's auch am planwirtschaftlichen Beschrankt-Sein, dass dafur
kein Geld vorhanden. Es reichte nicht mal, die 9a mit einem soliden Zugangsweg zu ver-
sehn. Bei Nasse hatte man auf matschige Stellen zu achten, was nicht gelingen konnte,
wenn man erst nach Einbruch der Dunkelheit unterwegs.

Vaters Erwerbsleben ging 1975 zu Ende. Da ihm, als Bierkutscher zu arbeiten, schwerer
fiel, war er 15 Jahre zuvor zum stadtischen Verkehrsbetrieb gewechselt,... konnte sein
Einkommen im Rentenalter sogar verdoppeln. An der separaten Tankstelle fir Omnibusse
beschaftigt, wars ein altersgerechter Job,... in keiner Weise stressig. Mit Busfahrern und
sonst dort Beschaftigten reden zu kénnen, hielt seinen Geist in Schwung.

FUr ihn sollte nun eine Zeit beginnen, in der's anderweitige Unterhaltung zu suchen galt.
Meine Bastelei im Lohmgrund hatte drei Jahre spater begonnen. Was ich anfangs vor
allem brauchte, war Zement. Nicht fragen, ob was vorratig bzw. mich danach anstellen zu
mussen, verdankte ich Vaters gutem Draht zu Leuten, die dort das Sagen hatten. Vorm
Haus passierte noch genug. Personenzlige fuhren zwar keine mehr voriber,... Glter
transporte liefen indes weiter - selbst als aufhorte, Uranerz der WISMUT AG auf dem
Schienenweg ins ostthlringische Seelingstadt zu bringen. Baustoffe umzuschlagen,
pragten die Umgebung mehr denn je. Weil die Geschafte der damit befassten ELG aus
allen Nahten platzten, wurden bislang ungenutzte Flachen in Beschlag genommen. Die
Wiese hinterm Haus zahlte dazu. Das Warenangebot reichte dennoch weder hinten noch
vorn. Kunden mussten unglaubliche Geduld aufbringen, Beschaffungswiinsche einigerma-
Ren erfullt zu sehen. Nicht zu vergleichen mit Verhaltnissen, die 1990 einzogen.

Im Oktober 1986 kam auf mich zu, die verwaiste Wohnung zu rdumen. Letzter Handgriff
war's, das Namensschild von der Tur zu entfernen. Vor flinfzig Jahren war's angebracht
worden. Am Haus selbst hatte sich in der Zwischenzeit kaum was verandert. Der Eindruck
eines Arme-Leute-Quartiers verschwand erst, nachdem ein Baustoffhandler aus Kdln das
verschlissene Unternehmen samt 9a Ubernahm. Fur Renovierungsarbeiten reichte das
Geld schliel3lich auch noch. Fassade und Hausflur erhielten ein ansehnliches Aussehen,
ausgetretne Sandsteinstufen im Treppenaufgang wurden mit “edlem” Material kaschiert.
Selbst Passanten auf der Stralle davor fiel auf, was sich verandert hatte. Samtliche
Abstellflachen bzw. -raume auf Vordermann gebracht oder neu errichtet, wird anlangendes
Material ordentlich gelagert. Bei manchem kam vielleicht die Frage auf: Warum wars unter
DDR-Verhaltnissen nicht mdglich?

Bei aller Freude daruber zeigen Blicke in die Umgebung triste Seiten. Hauser, in denen
Spielgefahrten wohnten, stehen, mehr oder weniger, leer. Ob sich daran was andert?
Anzeichen gibt es, von mir mit Interesse registriert!

Nochmals bei den Eltern

Es war der letzte Samstag, 1979 im Juli, als sich, vormittags vor der 9a, Verwandte trafen,
in einen dort wartenden Bus stiegen. Vaters vormaliger Arbeitgeber hatte den zur Verfu-
gung gestellt. Anlass gab, das Jubilaum der Goldnen Hochzeit feiern zu wollen. Ein daftr
geeignetes Restaurant hatte mein Bruder vorgeschlagen: Es steht auf dem Augustusberg
bei Bad Gottleuba. Dass es bevorzugt beliefert wird, hatte sich unter Taxifahrern rumge-
sprochen. Jahre zuvor war in der Nachbarschaft eine Wochenendsiedlung fir Genossen



der SED-Bezirksleitung Dresden entstanden. Was Gasten dort angeboten wurde, konnte
sich sehen lassen. Es war der Fall war, auch als wir erschienen. Die Sonne schien zudem
herrlich, in Richtung des 6stlichen Erzgebirgs zu blicken, fand jedermann schon.

Auf 50 gemeinsame Jahre schauten die Eltern also zurtck. Ihr Ehejubildaum gab Anlass zu
Reflexionen. Die Stunde Null ihrer Ehe durfte wenig Glanz gekannt haben. Mutter war Voll-
waise geworden,... Auswirkungen der Weltwirtschaftskrise kamen auf Kurt und Olga zu.
Aus meiner Sicht waren sie ein ungleiches Paar - Menschen mit Wesenszugen, die beim
ersten Hinschauen nicht zueinander passen mégen. Da mir episches Schildern nicht liegt,
vermag ich dem keine romanhafte Breite zu geben. Mir zur Kenntnis gekommne Fakten,
im Lauf der Zeit gewonnene Eindriicke wiederzugeben, fallt da schon leichter,... kann kurz
und bundig vonstatten gehen.

Grol} geworden in Uberschaubarem Umfeld, besal} der ihnen gegebene Gesichtskreis den
Radius weniger Kilometer. lhre Kindheit unbeschwert, beschaulich zu bezeichnen, liel3 der
1. Weltkrieg nicht zu. Weil Radio und Rundfunk in der Weimarer Zeit erst aufkamen, war
vorher nur Zeitungen zu entnehmen, was weiter entfernt passierte. Die lesen zu kénnen,
war bei ihrer Vorbildung, zumal als Kinder vom Lande, keine selbstverstandliche Sache.
Mutter empfand ich als Uberaus geduldiges, auf Sachlichkeit bedachtes Wesen - stets
bemiht, zu begreifen, was in ihrer Umgebung vor sich geht. Sich laut und poltrig zu
geben, erlebte ich an ihr selten,... temperamentvolle Auftritte gab's vielleicht, als ich noch
nicht auf der Welt. lhre intellektuelle Ader fand keine Entfaltung. Immerhin befahigte es,
den Haus- segen im Lot, das Familienbudget in ,trocknen Tuchern® halten zu kénnen. Sich
Blcherwelten erschlielen, Fabulierkiinste auszubauen, war ihr aber nicht vergonnt. Auf
musische Neigungen traf's eingeschrankt zu. In einer Gerimpelkammer unterm Dach-
boden hing eine Klampfe, der sie einst Téne entlockt haben durfte.

Humor und Mutterwitz waren beim Vater stark ausgepragt. Von bodenstandig-robustem
Schlage, hatte er seines Erzeugers Frohnatur im Blut. Eine Portion Sturheit war's manch-
mal auch, was ihn kennzeichnete. Der Geduldsfaden konnte ihm schon mal rei3en, wenn
,sein Weib“ die Bedenken tragende, auf Detailkenntnis setzende Seite sehr betonte,... sich
anschickte, einen feinen Faden spinnen zu wollen.

Erziehungsgrundsatze, mir gegenuber, entstammten keinem Lehrbuch der Padagogik.
Zugute halten kann ich ihnen allemal, mir keine Bandagen angelegt zu haben, die geistige
Bewegungsfreiheit beschnitten hatten.

Dass Doppelkopfspielen Vaters grofdes Hobby, in geselliger Runde auch zum Wiirfelbe-
cher gegriffen wurde, wusste ich beizeiten. Mit 12 Jahren, war ich dabei, wenn sonntags
eine Spielerrunde zusammentraf. Freitags sal’ er regelmafig an seinem Stammtisch.
Spater ab und zu mit dabei, kann ich bezeugen, dass es nie sittsam-sachlich und lustlos-
leise zuging. Gespielt wurde um geringe Betrage. Bei einem Solospiel mal zehn Mark zu
gewinnen, passierte eher selten. Weil ein Bier 50 Pfennig kostete, nahm man's am Ende
gelassen hin, wenn am Bierdeckelrand (zufallig) ein... zwei Striche mehr zu finden. Orte
des Vergniugens wechselten. Anfangs traf man sich im ,Dampfschiff‘- vormals gutgehende
Gaststatte nahe Pirnas einstigem Stadttor zur Elbe hin. Danach ging man in der Schiffer-
vorstadt vor Anker. Sinnigerweise hield die Kneipe auch so: ,Zum Anker®. Vierzig Leute
konnte sie aufnehmen, wobei Nichtraucher in geringer Zahl. Am Abend vorm Wochen-
ende war die Bude stets voll. Dass Stasi-Lauscher auch anwesend, lag als Vermutung in
der Luft. Der Ankerwirt war Ubrigens ein Rheinlander. Aus Kriegsgefangenschaft zurick,
blieb er einer hiesigen Schonheit wegen in Pirna und weil seine Heimatstadt in Trimmern
lag.

Vom ,Linden-Gasthof* im Vorort Zuschendorf ware anzugeben, dass die Kneipenluft dort
weniger dick. Gastwirt Gunter Adam war ein fideler Geselle und was seine Frau angeht,
konnte sich sehen lassen, was deren Kuche verlie3. Jetzt nur noch Wein trinkend, hatte
Vater irgendwann aufgehort, sich Zigarren anzuztinden.



In den 80er Jahren ging die Post schlieRlich im Nachbarort Zehista ab. Im Hotel ,Zur Post®
konnte Mann vorm Kneipengang die dort entstandene Sauna aufsuchen. Gastemangel
kannte dies Haus bis zur Endzeit der DDR nicht;... von allgemeiner Verdrossenheit war am
Biertisch kaum was zu spuren.

Die Wirtsleute waren aus dem Thuringer Wald nach Pirna gezogen, betrieben ihr Gewerbe
bemerkenswert umsichtig und fleiRig - gingen darin auf, wohingegen manche von HO
bzw. KONSUM betriebene Gaststatte lustlos vor sich hin dimpelte!

Mutters Verwandtschaft im Blick

Ihre Eltern kannte ich nicht, deren einstiges Zuhause nur von aufden her. Es zu betrach-
ten, lasst noch immer Beklemmung aufkommen. Zu weit ist deren Lebenslauf von
partieller Leichtigkeit heutigen Daseins entfernt!

Mutters Vater starb 1916, konnte sich schulischer Erfolge seiner jungsten Tochter schon
nicht mehr erfreuen. Kriegsbedingt GUber Deutschland gekommene Not und Entbehrungen
hatte sein Erwerbsleben drastisch reduziert. Indirekt ist Deutschlands letztem Kaiser daher
Mitschuld zu geben, dass er 51 Jahre nur lebte. Schuhmacher geworden, hatte Max zwar
den Meistertitel erlangt, nach Kriegsausbruch aber auf keinen grinen Zweig mehr
kommen konnen. Fortwahrend brachten Leute ihm Latschen ins Haus, die zu flicken sich
kaum noch lohnte. Schien das partout unmdglich und seine Laune momentan ohnehin am
Boden, warf er sie kurzerhand aus dem Fenster. Flickschuster wollte er dennoch nicht
genannt werden. Fiel das Wort in seinem Beisein, gab's einen Menschen mehr, den er
fortan auf dem Kieker.

Weil seine Antonie ihn nur dreizehn Jahre Uberlebte, vermochten lediglich Erzahlungen
Dritter sie mir etwas naherzubringen. Im Nachbarort Grol3sedlitz geboren, hielt ein
Kirchenbuch der Stadt Dohna fest, dass sich's neun Monate nach Frihlingsanfang 1869
zutrug. Zum Kindesvater stand geschrieben, dass er von Beruf Maurer, wohnhaft in
Dresden sein soll. Von ihm hielt sich noch die Kunde, dass er bald darauf auswanderte -
dazu Uber den ,Grolien Teich“ schipperte, um in der Neuen Welt das zu finden, was im
Kdnigreich Sachsen nicht mdglich schien. Daruber hinaus gab's Vermutungen anderer Art:
War's gar ein Adliger? Realen Hintergrund duirfte die Annahme haben, der Mann hatte von
Amts bzw. des Berufes wegen im Barockgarten Grofsedlitz zu tun. Sanierungsarbeiten
waren damals schon im Gange. Indirekt gange Grol3mutters Geburt mithin auf Grof3sedlitz'
,Lustgarten® zurtck: darauf dass August der Starke, berihmtester Wettiner, den entste-
hen liel3.

Mundlich weitergegeben wurde auch, wozu's 1912 kam. Der Grol3vater sah sich gezwun-
gen, sein Haus zu verauliern, konnte im Mietverhaltnis aber drin wohnen bleiben. Grund
daflr war eine gutherzig, letztlich aber leichtfertig vergebene Burgschaft. Einem Verwand-
ten gewahrt, der im Baugewerbe eine Firma gegrundet, mangelte's dem an eignem Kapi-
tal. Das Ende seiner Unternehmung wurde von anderen so kommentiert: Was der tagsu-
ber verdiente, hat er gleich darauf mit leichter Hand durchgebracht! Zwdlftausend
Reichsmark Schulden standen zu Buche - fur damalige Verhaltnisse immens viel Geld.

Witwe geworden, hatte Antonie bis Uber den Krieg hinaus fur die jingsten ihrer 5 Kinder
zu sorgen. Es durften kummervolle Jahre gewesen sein. Dass sie mit Fertigkeiten einer
Naherin Geld bzw. anderweitigen Lohn verdiente, ging aus Geschichten hervor, die im
Familienkreis kursierten. lhren einzigen Sohn kenne ich auch nur von Fotografien her.
Wenn deren Aussagekraft nicht trigt, ein sympathischer Mensch, dem ich gern begegnet
ware. In Dresden-Mockritz eine Backerei betreibend, verkaufte seine Frau was die
Backstube verlie3. Mit beiden Beinen im Leben stehend, wurde Alfred nicht mal so alt wie
sein Vater.

Nach einem Innungstreffen mit Berufsgenossen eines Abends nach hause radelnd, fuhr



ihn ein Motorradgespann ,uber den Haufen.“ Wie sich herausstellte, war dessen Fahrer
nicht nichtern. Das ausgesprochen Tragische daran: Es blieb nicht bei einem Toten. Ohne
den geliebten Mann zu leben, fehlte Alfreds Frau die Kraft: Sie nahm beide Kinder mit in
ihrer Verzweiflung. Als der Schuldige dies vernahm, hangte er sich in seiner Garage auf.
FUnf Menschen starben, weil ein motorisierter Verkehrsteilnehmer zu tief ins Glas
geschaut, danach der Meinung war, es wird schon nichts passieren.

Bei den Schwestern zu Besuch

Dass mir nicht in den Sinn kam, diese GroRReltern zu vermissen, hat einen plausiblen
Grund. Deren alteste Tochter und ihr um einiges alterer Mann wohnten auch in Krebs,
fullten die entstandne Licke in idealer Weise aus. Weil die Altersrelationen stimmten,
beide von angenehmer Wesensart waren, lief mein Erinnern darauf hinaus: Tante Helene
Uberaus warmherzig, kommunikativ gut drauf,... vortrefflich, was sie mit Koch- und Back-
kiinsten entstehen liel3. Ihr Mann, handwerklich beschlagen und belesen wie kein zweiter
in der Verwandtschaft, war er mir ebenfalls eine interessante Person. Gemeinsam mit sei-
nem Grundsticksnachbarn hatte ausgangs der Dorfstral3e ein Doppelhaus errichtet. Aus
heutiger Sicht wird man dort entstandne Raume zu klein finden; damals wars drei
Menschen jdoch behagliches Zuhause. Dass unsre Wohnverhaltnisse in Pirna anders
aussahen, fiel mir als Kind schon auf.

Von Lenes Schulabgang wurde berichtet, Lehrer hatten ihr zu verstehen gegeben, sie
besalie das Zeug dazu, spater mal selbst Schiler zu unterrichten. Dem standen jedoch
zeitbedingte Umstande entgegen: Hohere Bildung anzustreben, war ihr nicht vergonnt.
Spateres Erwerbsleben pragte hauswirtschaftliche Arbeit in gutburgerlichen Hausern
Dresdens. Einer Offizierswitwe durfte sie z. B. helfen, ein standesgemales Leben zu
fuhren. Ihre Heirat liel3 sie die Grof3stadt wieder verlassen. In meinen Augen war ihr Gatte,
mein Onkel Wilhelm, die Ruhe selber. Dass der hagere, grol geratene Mann nicht gerade
gesprachig, lag vielleicht an Begleitumstanden seines Aufwachsens. Im Kindesalter Voll-
waise geworden, nahm ein GroRvater ihn auf, der auf der bohmischen Seite vom Erzge-
birge als Wald- und Wildhuter lebte. Dem eigentlichen Wortsinn nach trug sich's also nicht
weitab vom Schuss zu. Von Geburt her zwar Sachse, war er damit Untertan von Kaiser
Franz Joseph |. geworden; der residierte in Wien.

In dessen Heer geriet er, nachdem sein Sohn als Thronfolgers 1914 ermordet war. Hoch-
alpines Gelande Sudetirols sollte ihm zum ,Feld der Ehre“ werden - mit einer Gebirgska-
none Stellungen ,des Feindes” beschieldend. Der in Deutschland herrschende Kaiser war
nicht unschuldig daran, dass auf Schlachtfeldern 15 Millionen Tote verblieben: Er wollte
die Welt neu geordnet sehen.

In heimatliche Gefilde unversehrt zurtickgekehrt, lernte Helene ihren spateren Mann als
Brotkutscher einer Getreidemuihle mit integriertem Backbetrieb kennen. Seinem Beruf

als Kesselschmied ging er wieder nach, als dies mdglich wurde. Noch als Kind sah ich ihn,
sich auf's Fahrrad schwingen, die Arbeitsstelle in Heidenau zu erreichen. Erinnerung blieb
auch von der Bucherecke seiner Wohnstube. Weil meine Eltern nur Bibel und Gesangs-
buch besalden, interessierten mich seine Schatze umso mehr. Vom Rittergut Krebs war
angeblich auch was drunter. Als das 1945 einer Plinderung anheim fiel, verstreute sich in
alle Winde, was hierher gekommen. Der Ersatz-Opa nannte es einen Akt des Vandalis-
mus, den er nicht gutheilen konnte: ,Der Gutsherr, der sich hier einst niederlief3, war ein
gebildeter Mann. In der Welt weit herumgekommen, hat er viele Sehenswerte Dinge
mitbringen kénnen®.

Mir daraus einen Reim zu machen, gelang erst kurz vor der Wende. Dass seine Andeu-
tungen einer Personlichkeit koniglich-sachsischer Geschichte galten, vermittelte eine 1988
gedruckte Broschure: ,700 Jahre Krebs® der Titel. Erwahnt war darin auch Julius Wilhelm
von Oppel - sein Wirken fur's Land Sachsen,... nicht zuletzt den Jubildumsort. Dessen
Vater galt als Mitbegriinder der Bergakademie Freiberg. Folgerichtig studierte Sohn Julius



dort Montanwissenschaften,... lernte dabei Reichsfreiherr vom und zum Stein kennen.
Bedeutung bekam das, nachdem der, preuRischer Staatsmann geworden. Der freund-
schaftlichen Beziehung zu ihm verdankte von Oppel, an exponierter Stelle eine Zeit lang
Verantwortung firs Land Sachsen tragen zu durfen. Dazu kam es, weil sein Landesvater
sich glicklos an des Franzosenkaisers Seite schlug. 1813 zur Volkerschlacht bei Leipzig
gefangen genommen, stand dessen Herrschaftsbereich daraufhin unter Zwangs-
verwaltung von Preuf3en und Russland.

Als dies nach zwei Jahren voruber, Konig Friedrich August I. in Dresden wieder residieren
durfte, konnte von Oppel sich an dessen Hof nicht halten. als Geheimer Finanzrat in seiner
Abwesenheit reformfreudig gehandelt zu haben, war nicht honoriert worden. Von Oppel
begab sich daraufhin auf Studienreisen aul3erhalb Deutschlands, wahlte danach ausge-
rechnet Krebs zum Alterssitz. In seinem Besitz befand sich auch eine Bibliothek mit 30.000
Banden. Als Sachsen die allgemeine Schulpflicht per Gesetz einflhrte, besal} die Gemein-
de bereits das Gebaude daflir - dank dieses Gonners. 1831 eingeweiht, benannte von
Oppel es nach seiner Mutter. In die Sophien-Schule gingen auch Olga und Kurt, lernten
dort vermutlich nicht nur Schreiben und Lesen.

Wahrend die Eltern gern hierher kamen, sei's auch nur , kurz Halt zu machen, bevors
nach Meusegast weiter ging, schien mir ein anderes Geschwisterverhaltnis unterkuhlt.
Uberlegungen zum Warum brachten dies hervor: An Tante Fanny wird’s nicht gelegen
haben. Zwischen ihrem Mann und meinem Vater stimmte die Chemie jedoch nicht. Der
Schwager war ihm vermutlich eine kleinburgerlich betuliche Erscheinung,... zudem den
Nazis auf den Leim gegangen. In seinem Dorf Dienste als Postbeamter verrichtend, hatten
Vorgesetzte ihn dazu bewegen koénnen, in die NSDAP einzutreten. Als die Partei 1945
verschwand, sollte's ihm einen Denkzettel einbringen. Von der neuen Obrigkeit aus einer
schmucken Wohnung geworfen, musste seine Familie in verwinkelte Radume von Zuschen-
dorfs vormaligen Gasthof einziehen. Durstige Gesellen tauchten dort keine mehr auf. Mit
meinem Vater verstimmt zu sein, schien mir noch immer nicht verflogen. Es wirkte nach,
dass der wenig Interesse besald, mit Leuten zu reden, die Ubers Weltgeschehen vom
,volkischen Geist“, beseelt schwafelten.

Als Postscriptum sei eingeflugt: Politisches Gedankengut schien ihn in nun angebrochnen
Zeiten nicht mehr sonderlich zu bewegen. Fanatisch eingestellt, groRe Téne spuckend,
hatte ich mir den Onkel in NS-Zeiten schwerlich vorstellen wollen oder kdnnen. Seine drei
Tochter mussten Jugendjahre unterm Hakenkreuz hinnehmen. Nachdem sie aus dem
Krieg heimgekehrte Manner geheiratet, ergab sich zu deren Familien ein ungetribtes
Verhaltnis!

Auf einem Bauernhof nicht nur Landluft genossen

Zur drittaltesten Schwester brachen die Eltern in festen Abstanden auf: im Mai, wenn's
Geburtstage zu feiern galt,... zur Erntezeit jeden Sommer,... einige Male auch in der
kalten Jahreszeit. Uber Moritz- und Radeburg ging's dabei auf's flache Land nordlich von
Dresden. Dem Dorf Rédern entgegen, das alles bot, was in landwirtschaftlichem Umfeld
erwartet werden kann. Weil es 3 Stunden dauerte, per Bus und Bahn fluinfzig Kilometer
zurlckzulegen, lohnte das nur, wenn wir Ubernachten konnten. Ich war gern dabei - spater
per Fahrrad hingefahren, was nicht langer dauern sollte.

Sich drauf zu freuen, war jedes Mal der Fall. In Erinnerung blieben auch Grunde: Dass
Tante Liddys Speisekammer stets gut gefillt - mit Wirsten, Fleischkonserven, Speck und
sonstigen Produkten, die Viehzucht und Gartenarbeit hergaben, stand da weit oben. Mit
ihrer Heirat war sie Herrin Gber einen Vierseitenhof geworden, ... hatte damit kein leichtes
Los gezogen. Was dessen Lage kennzeichnete, fiel mir beizeiten auf. Das Anwesen der
Rudrichs befand sich zwischen des Ortes Kirche und einem gut gehenden Wirtshaus -
Begegnungsstatten, die Einwohner ungleich frequentierten: mehrmals wdchentlich, relativ
selten oder nie.



Auf der von Pferdestall und Scheune begrenzten Seite gibt es heute noch eine Pforte, die
geradewegs zum Friedhof und dem dortigen Gotteshaus flhrt. Wer den Wohntrakt am
Hintereingang verliel3, die Dorfstral’e dann schrag uberquerte, landete in ,Grafs Gasthof*.
Dass Max diesen Weg oft wahlte, war seiner Frau grotes Argernis. Wenn er nach geta-
ner Arbeit nicht im Haus, stellten sich zum Verbleib keine Fragen. Er sal} nebenan am
Stammtisch. Da ich auf ein Malzbier ab und zu dabei sein durfte, wuchs die Erkenntnis,
dass er, allein des Durstes wegen, nicht dort weilte. Unter Leute zu kommen, sich am
Dorftratsch beteiligen war allabendliche Routine - offenkundig natzliche Seiten tragend.
Durch Fernsehbeitrage unterhalten, eingelullt, von selbstbestimmten Tun abgehalten zu
werden, wurde spater erst Usus.

Aus meiner Sicht entsprach Onkel Max keineswegs dem Klischee eines stupiden Bauern,
den nur interessiert, was in seine Stallen und auf Feldern heranwachst. Geistige Regsam-
keit, zuweilen mit schlitzohrigen Zigen, gab meiner Erinnerung Konturen. Seine unbekim-
merte Art liel3 seine Frau manchmal sorgenvoll zurtick. Die Geschichte eines Streits, der
den Haussegen wochenlang schief hangen lie3, gelangte auch mir zu Ohren. Eines Tages
erschien bei ihr ein Viehhandler... und das in fester Absicht, mit ihrem Zuchteber vom Hof
zu gehen. Max hatte ihn verkauft, bestimmt zu einem guten Preis, seine Frau wusste aber
nichts davon,... wollte's daher partout nicht zulassen. Zu sehr hing sie an dem ihr liebge-
wordnen Tier.

Als Stadtkind interessierte mich vieles, was in Rodern zu sehen und erleben war: Dabei
sein bei Arbeiten in Stall, Scheune und auf den Feldern,... neben Max auf dem Pferde-
wagen sitzend Ubers Land kutschieren. Langeweile konnte da nicht aufkommen. Wenn
Blaubeeren reif, Maronen und Steinpilze wuchsen, ging es in die Walder langs der Auto-
bahn nach Berlin. Durch die Auenlandschaft vom Réderbach zu streifen, gehoérte dazu.
Weil Liddys Klchenvorrate es stets garantierten, ging's am Ende rundrum zufrieden nach
hause - das leibliche Wohl gestarkt. Konnten wir die Rickfahrt ins Elbtal mit der Schmal-
spurbahn Gber Moritzburg antreten, war das eine romantische Zugabe.

Unsere Aufmerksamkeit galt den Verwandten auch dann noch, als die Erndhrungslage
besser geworden, der Mann meiner Cousine des Schwiegervaters Hof ubernommen
hatte. Um 1960 einer Landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaft beigetreten, plag-
ten beide alsbald diverse Gebrechen. lIse litt an Rheuma — Linderung gab's keine,... bei
Reinhardt waren's Kriegsverletzungen, von denen noch zu berichten sein wird. Bisheriger
Arbeit nachzugehen, war er nicht mehr lange in der Lage. Drei Kilometer entfernt, nahm
ein Industriebetrieb in Radeburg ihn auf. Unglicklich machte's ihn nicht: seiner kommuni-
kativen Ader kam's entgegen,... die Plackerei ohne Pause war voruber.

1986 in Rédern gewesen zu sein, hielten besondere Begleitumstande fest. Ende Mai
kamen wir mit dem Fahrrad an: Sohn Andreas und ich - ungemein durstig,...von Sonnen-
brand gezeichnet. Ab Schwerin unterwegs, wollten wir Pirna in Tagesabschnitten errei-
chen. Der kurzeste stand Morgen noch ein an: es sollte nach hause gehn. Das Waldge-
biet der Dresdner Heide erreicht, rief der 13-Jahrige mir irgendwann zu: ,Ich fahr kurz
voraus, hinter einem Gebusch zu verschwinden.“ Minuten vergingen - er blieb weg,... auch
nach weiterem Warten. Ich sah und horte nichts von ihm. Es gab keine Alternative, als
allein weiterzuradeln. Dass er verbliebene 30 Kilometer ohne mich bewaltigt, daran kam
mir kein Zweifel. Bei seiner Mutter langte ich allerdings vor ihm an. Ihr die Sache zu erkla-
ren,... sie beruhigen - gelingen sollte mir das nicht. Gezeter hielt an, bis der unerklarlich
Vermisste vor der Tur stand. Mir zum Glick nur Minuten spater. Eine etwas langere Strec-
ke gefahren hatte er sich machtig ins Zeug gelegt, mich vom Vorwurf ,Rabenvater” zu
erlosen.

Was gesundheitliche Probleme von Reinhardt angeht, sollte ich deren Vorgeschichte an
seinem 80. Geburtstag in voller Lange erst erfahren. Ein Novum war schon mit der Fahrt
nach Rdédern gegeben. Fortschritte beim Bau der Autobahn Dresden - Prag machten es
maoglich, in der halben Zeit dorthin zu kommen. Der Abschnitt bis Pirna war im August



2005 freigegeben worden.

Mit zwanzig Gasten an einem Tisch vorm Hause sitzend, fiel dem Jubilar ein, zu weiten
Ruckblicken anzusetzen. Bereits in grauer Vorzeit kannte der Fleck geschaftiges als auch
geselliges Treiben. Wo wir eben Platz genommen, befand sich eine Ausspannstation fir
Fuhrleute,... wurde Kutschern Kost und Logis angeboten. Entlang einer sogenannten Salz-
stral3e unterwegs, brachten die ihre Fracht vom mitteldeutschen Halle in die Lausitz... und
weiter in bohmische Lande.

Dass Reinhardt nach langjahriger CDU-Mitgliedschaft davon abgekommen, sich weiter-
hin in einer Partei betatigen zu wollen, lie® er uns nebenbei wissen. Auch das ein Beitrag
frei von Smalltalk. Bewegt hatte ihn dabei wohl die Frage: “Welchen Beitrag kann ich alter
Knabe im aktuellen Politikbetrieb denn noch leisten?” Ein die Vorwendezeit bezeichnen-
des Reslmee hielt fest: “Blockpartei, die wir friiher mal waren, bestand unsre Rolle doch
blofd darin, als Blockfléte christdemokratische Begleitmusik zu von der Einheitspartei
angeschlagnen Tonen zu spielen”.

Was seinen Geist beschaftigte, entsprang aktuellen Wahrnehmungen, ging auf Probleme
zuruck, die zu ignorieren ihm nicht gelingen wollte: ,Zu viele Leute seh ich auf der Stral3e
liegen, ins Abseits gestellt: Chancen nicht suchend, vielleicht auch keine besitzend, aus
seichtem Fahrwasser rauszufinden. DDR-Betriebe gaben auch manchem ,Blindganger”
Arbeit. Verkehrt fand ich's eigentlich nicht,... unchristlich schon gar nicht.”

Eine Riesenneuigkeit wurden mir dagegen Reinhardts Bericht von Ereignissen, die ihm
beinahe das Leben gekostet hatten. Aus seinem Munde war zu héren, welch wundersa-
mes Zusammentreffen von Zuféllen und couragiertem Handeln ihn 1945 retten konnte. Mir
musste sich dabei die Frage stellen: Warum hore ich das erst jetzt, schlielRlich kennen wir
uns ein halbes Jahrhundert!?

Die Kaffeetafel eréffnend, wandte er sich den Gasten mit einer Gemlutsregung zu, die

ich an ihm noch nie wahrgenommen: ,Acht Jahrzehnte zu vollenden, brauchte gluckliche
Umstande. Der wichtigste tragt einen Namen verbunden: Die Rede ist von meinem Cousin
Rudolf, den ich darum besonders herzlich begrufie. Ihm allein verdanke ich's, mit Neun-
zehn nicht unter die Erde gekommen zu sein.”

Wovon er Bericht gab, trug sich am vorletzten Kriegstag zu - Uberaus dramatisch, weil's
um Sein oder Nichtsein gehn sollte. Das Gehorte war bald zu Papier gebracht. Meine
Uberschrift lautete »Ins Leben zuriickgefunden .

Soldat war Reinhardt geworden, als Kriegsfronten noch weit im Osten verliefen. Nun

stand ,der Feind“ nahe Dresdens auf heimatlichem Boden. Anfang Mai hatte er noch ein
Fahrrad auftreiben kdnnen, bei den Eltern fir eine Stunde vorbeizuschauen. Zu hause war
ihm dann auch der Gedanke gekommen, sich dem ,,Gehorsam bis in den Tod“ zu entzie-
hen. Am Ende Uberwog jedoch Angst, woftir er zwei Griinde sah. Zum einen da bekannt
war, dass desertierende Landser von Feldgendarmen stranguliert werden. Gréf3er noch
seine Furcht, ,dem Russen® in die Hande zu fallen. Einer SS-Division angehdrend, war
ihm nicht verborgen geblieben, was in deren Reihen dienende Herrenmenschen speziell
slawischen Vaolkern und judischen Menschen angetan.

Am vorletzten Kriegstag sollte eine Granate seine Stellung treffen. Drei Kameraden auf
der Stelle tot: Reinhardt entging's nicht trotz schwerer Verletzungen. Ilhn selbst brachte
ein Sanitatstransport in die Trummerwuste namens Dresden. Kaum dass ein Lazarett ihn
aufnahm, wurde es mit Mann und Maus verladen. In Eisenbahnwaggons ging's dann
westwarts - Endpunkt das von US-Truppen zeitweilig besetzte Karlsbad (Karlovy Vary). Als
die Rote Armee dort ankam, hiel3 es: Der Transport kam aus unserer Zone,... dorthin muss
er auch wieder zuruck!

Jetzt russischem Militar unterstellt zu sein, eine schockierende Wendung. Aussichten, dem
Tod von der Schippe zu springen, hatten sich fur alle Leidensgefahrten mit einem Schlag
verringert. Trotz seines Dammerzustandes bekam Reinhardt mit, dass Dresden wieder



erreicht,... es dann tagelang aber nicht weiterging. In Richtung Osten mussten Gleise
repariert werden. Der konkrete Ort zeitweiligen Haltens sprach sich herum: Heidenau -
Ausgerechnet jenes Stadtchen, in dem Mutters Bruder wohnt! Noch dazu in der Lage,
kritzelte er dessen Adresse auf ein Stick Papier. Eine Lazarettschwester nahm's dann auf
sich, dorthin zu gehn.

Den Sohn an der Seite, begab der Onkel sich daraufhin zum Schienengelande am Nord-
bahnhof. Den fraglichen Zug entlang schreitend, durch gedffnete Turen blickend,... noch
mal mit vom Krieg hinterlassnem Elend konfrontiert. Dass die Suche nach dem vertrauten
Antlitz nicht erfolglos ausging, war des Cousins Aufmerksamkeit zu verdanken. Dem
Siebenjahrigen war nicht entgangen, wie eine Regung des Erkennens Ubers Gesicht
seines Vetters huschte. Rettung brachte letztlich des Vaters Auftreten. Offenbar fand der
die richtigen Worte, unmoglich scheinendes zu erreichen. Dem Zugkommandanten erklart
zu haben, dass der Neffe nur bei ihm zu hause Uberlebenschancen hat, war das Eine.
Den Ausschlag gab vermutlich der Hinweis, aus der Bauernwirtschaft seiner Schwester
einigen Proviant herbeischaffen zu kénnen. Als dies ,Angebot®, heutigem Sprachgebrauch
nach wirde es Deal heilden, keine Ablehnung fand, brach er auf, das Zugesagte anzuge-
hen. Grolitenteils zu Ful3, weil Schienenverkehr noch nicht bzw. nur sporadisch funktio-
nierte. Am Tag darauf fuhr seine Schwester mit zurlick. Bis Dresden-Radebeul die ,L603-
nitzdackel” genannte Schmalspurbahn benutzend, was die Sache erleichtern sollte. Einen
Kinderwagen vor sich her schiebend, bemuhte Reinhardts Mutter sich, den vor neugieri-
gen Blicken zu schutzen. Ein Kind lag namlich nicht darin. Gestern Abend noch hatte ihr
Mann ein Schwein geschlachtet, mit Teilen davon den Sohn auszuldsen. Der Tausch halb-
toter Landser gegen totes Borstenvieh wurde vollzogen — vermutlich nach Sonnenunter-
gang.

Was daraus resultierte, hatte nach Rédern Gekommenen den Grund zum Feiern gegeben:
Reinhardt war am Leben geblieben! Hatte das ein wenig langer gewahrt, ware er noch mal
,Rotarmisten” begegnet. Die Gelegenheit daflr ergab sich, als sein Sohn Sechzig gewor-
den,... mit seinem halb so alten Schwiegersohn ein grol3es Fest ausrichtete. Der Lehraus-
bildung wegen war der in die Schweiz gezogen,... nannte sich nun Holzbaumeister, hatte
eine Firma gegrundet, sie in seinem Heimatort angesiedelt. Die daflr errichtete Werkstatt-
halle war grofd genug, 100 Gaste aufzunehmen. Als Gratulationstrubel sich gelegt, drang-
ten plotzlich alle hinaus ins Freie. Ein monstroses Fahrzeug erreichte diese Stelle. Dass
sich's um sowjetische Militartechnik handelte, erkennte man sofort. Aus mitgefuhrten
Lautsprechern klang russische Folklore: Ka-lin-ka-Gesang, den anwesende Erwachsne
nicht zum ersten Mal horten. Vom Laderaum sprangen sich wild gebende Gesellen herab:
Akteure eines Nostalgieklubs, der bei diversen ,Events” die jungste Vergangenheit
aufleben lasst. Verblichne Felduniformen am Leibe, bemuhte man sich, echt russisch zu
wirken - reichte Brot, Salz und Speck,... erklarte das Festareal auf Pappschildern zur
verbotenen Zone. Beide Gastgeber wurden arretiert, konnten sich freilich freikaufen. Als
Zahlungsmittel wurde Wodka akzeptiert.

Ein Kommentar ware dem Gaudi anzufiigen. Bezug zu diesbezuglich in DDR-Zeiten
gegebnen Realitaten war allen sudlich der Kénigsbricker Heide Wohnenden gegeben.
Wenn Truppenteile der 11. Gardedivision, vom Norden Dresdens her, ins Ubungsgebiet
ausruckten, ratterten deren Panzer durch am Weg liegende Ortschaften.

Vaterlicherseits auf Spurensuche

In einem Rittergut nahe Pirna gelandet

Der GroRvater stammte aus Katzenberg, einem Dorf im heutigen Landkreis Mei3en. Seine
Agnes wuchs als geborene Kresing in Mittelherwigsdorf nahe Zittau auf. Beide Orte liegen
ca. 100 Kilometer voneinander entfernt. Beide begegneten sich in bzw. nahe der Stadt



Dresden. Was weiblichen Arbeitssuchenden von zu hause fortzugehen erleichterte, kann
eine um 1900 erschienene Schrift belegen:
Maidchen sind die bereits in verschiedenen groBeren Stadten Alleinstehenden
durch christliche Vereine gegriindeten Herbergen fiir weibliche Dienstboten
dringend zu empfehlen. Diese Herbergen gewahren gegen Arbeit oder billige
Bezahlung jederzeit freundliche Aufnahme, gute Verpflegung und Stellennach-
weis, zugleich auch Schutz vor Gefahren und Unannehmlichkeiten, welche der
dienstlose Aufenthalt in groBeren Stadten fiir einzeln stehende Madchen oft zur
Folge. Im Konigigreich Sachsen bestehen solche Herbergen jetzt in Dresden-Altstadt,
Ammonstrasse 82 u. Dresden Neustadt, MarkgrafenstraBee 29 ....

In Zeiten, da Gegebenheiten der Mobilitat von heutigen weit entfernt, brachte solch ein
Schritt mit sich, Eltern und Geschwister nur selten sehen zu kénnen.

Neues Zuhause wurde wurde flr Agnes und Otto ein zum Rittergut Meusegast gehoéren-
des Bauwerk. Sich da einzurichten, musste das junge Paar auf sich gestellt vollbringen.
Umstanden ihres Kennenlernens nachzugehen, konnte Gro3vaters Gesindezeugnif}-
Buch Hinweise geben. Sein erstes Arbeitsverhaltnis trat er Jahre zuvor an — bei einem
Landwirt im Nachbarort Kéttewitz. Warum gerade hier, von seinem Geburtsort fiinfzig Kilo-
meter entfernt, wird keine Antwort finden. Da seine Agnes am 5. 5. 1905 eines Sohnes
Mutter wurde, dlrfte dessen Vater ihr spatestens im Sommer davor begegnet sein. In dem
Jahr war Otto in Mockritz untergekommen - damals noch ein Dorf auf3erhalb von Dresden.
Besagtes Arbeitsnachweisbuch nennt eine Handvoll Bauern, die ihn als fleiRigen Knecht
bzw. Grol3knecht beschreiben. Befremdliches fuhrte allein der Gutsbesitzer aus Mockritz
an: ,Uber sein Betragen kann ich Auskunft geben.“ Hatte Otto ihn mit unbotmaRigen
Bemerkungen verargert? Dass er nicht hinterm Berg hielt, wenn ihm was gegen den Strich
ging, konnte ich mir gut vorstellen. Dass er, auf besagte Arbeitsstelle bezogen, mal aulRer-
te: ,In deren Kiche sah ich den Kamm der Bauerin oft neben der Butter liegen®, vergal®
ich nicht. Sollte er's vorlaut oder gar dumm-dreist von sich gegeben haben?

Feldarbeit zu leisten, beschaftigte ihn in Meusegast nur noch gelegentlich. Herrschaftli-
cher GeschirrfiUhrer geworden, fuhrte diese Arbeit ein Stlick weg von einformigem Land-
arbeiterleben. Da er auch des Rittergutspachters Frau und Kinder kutschieren durfte,
besal} er eine Art Vertrauensstellung, was ihn mehr sehen und erleben lie3, als an die
Scholle gebundene Leute. Als 1914 das grolie Gemetzel auf Europas Schlachtfeldern
ausbrach, war's damit vorbei. Ins Heer des Sachsischen Konigs einberufen, musste seine
Frau fir drei Kinder alleine sorgen, jahrelang in der Ungewissheit leben, kommt er (heil)
zurlck? Sich patriotisch gesinnt zu zeigen, dass ihr Mann nun dabei, den Erzfeind jenseits
des Rheins zu schlagen, kam ihr bestimmt nicht in den Sinn.

FUr den Erstgeborenen hatte sich Schulbesuch ab Klasse 6 so gut wie erledigt. Im Ritter-
gut anstehende Arbeiten mussten nun auch Halbwichsige erledigen: an Kriegsfronten
stehendes bzw. bereits gefallenes Volk galt's zu ersetzen. Seine spatere Frau kannte Kurt
da schon: Sie wohnte im Nachbarort;... beide gingen in die gleiche Schule.

Wenn's in Meusegast was zu feiern gab und ich dabei sein durfte, platzte die Wohnstube
stets aus allen Nahten. Wortber gesprochen wurde, gaben vorrangig gestandne Manns-
bilder an, obwohl anwesende Frauen bestimmt auch Interessantes in petto! Oft war vom
Krieg die Rede, wobei mir auffallen sollte: Ein Onkel beteiligte sich nicht daran. Den Grund
bekam ich spater mit: Der SS angehdrend, wenngleich nur Verpflegungsdienste leistend,
hatte er viel sehen mussen, was ihm den Mund verschloss.

Von kuriosen Vorfallen, Katastrophen kleinen Kalibers war die Rede auch. Aus dem
Rahmen fallendes passierte schlieRlich selbst vor der eignen Haustur. Eine Episode gab
z. B. wieder, wie der kleine Kurt sich anschickte, das Furchten zu verlernen. Mutters Brot-
vorrat war am Tag zuvor aufgebraucht, die Kinder gingen vielleicht hungrig zu Bett. In aller



Herrgottsfrihe schickte sie den Elfjahrigen zur Schlossbackerei nach Weesenstein. Was
dem folgte, grub sich in sein Gedachtnis ein. Eine Petroleumlampe in der Hand, hatte er
ins Muglitztal hinab eine Viertelstunde zu laufen. Dass es ein kalter Wintermorgen, sei
ebenfalls erwahnt.

In Erinnerung blieb auch eine Pferdestory - ein Aha-Erlebnis, das eher zum Schmunzeln
anregte, als sorgenvolle Gedanken zu wecken. Eines Abends hatte der GroRvater seine
Herrschaft in Pirna abholen sollen. Im Hotel ,Schwarzer Adler” gaben die ihm Bescheid:
Es kann dauern,... er musse warten. Mit Ihresgleichen in geselliger Runde versackt,
entschieden Kliemanns sich schlussendlich, hier Ubernachten zu wollen. Als ihr Kutscher
das vernahm, ging sein Arbeitstag in die sechzehnte Stunde. Es kam also nicht von unge-
fahr, dass Otto einschlief, wahrend die Pferde heimwarts trotteten. Munter geworden,
staunte er nicht schlecht: Den Weg in ihren Stall hatten die Tiere von alleine gefunden.

Bei derlei Gesprachsrunden, kam mir zu Ohren, was Vater im Land der Russen erlebte.
Der Feldzug gegen die Sowjetunion ging bereits ins dritte Jahr, als er nach Torgau fahren,
dort in eine Kaserne einrlicken musste. Mit einer ,Schnellbesohlung tauglich gemacht fur
Ruckwartige Dienste, sollte es von dort aus in Feindesland gehen.

In eine Versorgungseinheit geraten, durfte Mutter mit Erleichterung registriert haben: Gott
sei Dank nicht an der vordersten Linie - da, wo geschossen und gestorben wird! Inr Mann
war ,Bursche® vom Kompaniechef geworden: Brot backen, Schlachtfleisch verarbeiten
beschaftigte ihn also nicht. Die vornehmste Pflicht kam am Tagesende auf ihn: Den blau-
blitigen Rittergutbesitzer ins Feldbett bugsieren, wenn die Zeit dafir heran. Dann oft voll
wie eine Haubitze, war der schwerlich imstande, sich ohne helfende Hand zu betten. 1944
im Sommer wurde die Lage im Mittelabschnitt der Ostfront brenzlig: Die Rote Armee auf
dem Vormarsch, Wehrmachtstruppen standig westwarts drangend. Fur ein Drittel seiner
Kompanie anderte sich die Marschrichtung im August. Auf einer ,Rollbahn® im wald- und
sumpfreichen WeilRrussland war man in einen Hinterhalt geraten. Weil Vater die folgenden
Tage Uberlebte, erfuhren die Seinen spater, dass ihm Schlimmeres nie widerfuhr. Hunger
und Durst, Strapazen des Marschierens,... gelegentliche Schikanen der Bewacher waren
eine Anhaufung von Harten und Qualen. Alle Uberstanden es nicht.

Halbwegs geordnete Verhaltnisse kehrten mit Erreichen des ihnen bestimmten Lagers ein.
Probleme, dort zurechtzukommen, sah PW Heyde (plen wojny: Kriegsgefangener) wahr-
scheinlich keine. Dem Kommandanten direkt unterstellt, anderten sich Butler-Pflichten
nicht wesentlich. Er hatte flr dieses Mannes Wohlbefinden zu sorgen. Den Posten brachte
ihm vermutlich ein, nie auf einen Feind geschossen zu haben. Im Verhaltnis zu ihm
zerbrach das von Nazipropaganda geschaffne Feindbild schnell. Zur Entlassung gab ihm
der vormals Schuldirektor gewesene Ukrainer seine Wohnanschrift auf den Weg mit.
Davon spater mal Gebrauch zu machen, fehlten indes Voraussetzungen.

Zweimal Onkel Walter

Vaters Bruder nahmen ,die Tommys* in der Normandie gefangen. lhn bezeichnete das
Kirzel PW nun auch: prisoner of war - pii duablyu ausgesprochen. Lagerleben sollte fiir
beide im gleichen Monat beginnen, 4000 Kilometer voneinander entfernt.

Far Walter fiel's weniger karg, dafur dreimal so lang aus. Ihm Ubertrug man, sich um
Wasserversorgunganlagen seines Camps zu kiimmern. Weil er sich relativ frei bewegen,
in seiner Pumpstation eingesparten Kraftstoff an einheimische “Kunden” geben konnte,
lieR® ihn die Zeit im Vereinigten Konigreich relativ entspannt Uberstehen.

Einen Beruf zu lernen, war seinen Geschwistern nicht beschieden. Als Schlosser in hand-
werklichen Dingen gut drauf, sollte auf meinen Vater nur eingeschrankt zutreffen. Vor 1960
in einer Maschinen- und Traktorenstation (MTS) tatig, Landmaschinen zu reparieren, kam
nach Wechsel von Arbeitsplatz und Wohnort der Wunsch auf, Heidenaus Industriemief ab
und an entkommen zu kénnen. Auf zugeteiltem Bodenreformland entstand eine Hutte



schlichter Bauart.

Was da auf griner Wiese stand, wurde zur Keimzelle der Bungalowsiedlung Obermeuse-
gast. Mit deren Lage vertraut, war mir verstandlich, weshalb ,Laubenpieper” die Stadtwoh-
nung gern hinter sich lieRen. Bei klarem Wetter ist hier eine herrliche Fernsicht gegeben:
Richtung Nordwesten ins sich 6ffnende Elbtal bis weit hinter Dresden,... nach Osten hin zu
Tafelbergen der Sachsischen Schweiz. Hier Siedler gewordenes Volk kann deren Namen
alle nennen,... hat sie meistens wohl auch bestiegen.

Walters einziger Sohn war vor 1960 bereits in den Westen gegangen - erst in Schwaben,
dann nahe Traunstein, zu hause. In Pirna StahlgielRer gelernt, war ihm Verlockung bzw.
DDR-seitige ,Entlockung“ grof3, in seinem Beruf Westgeld zu verdienen. Folge davon war,
die Eltern lange nicht sehen zu kdnnen. Sie durften erst nach Jahren zu ihm. Der Weg
uber Westberlin war mit dem Mauerbau bekanntlich verriegelt. Von Lebensverhaltnissen in
der BRD, dort gesehenem und erlebtem was zu héren, liel® Verwandte und Bekannte
jedes Mal zusammenkommen, kamen beide aus dem Chiemgau zurtick. War dann noch
von (an sich nicht erlaubten) Ausfligen nach Tirol und Norditalien die Rede, liel3 das bei
Zuhoérenden neben Fernweh stets Groll und Missmut aufkommen: Selber mal dorthin zu
kommen, stand nicht in Aussicht.

Bei allem Entzlickt-Sein von Einkaufs- als auch Bergwelten: den Sohn und die Enkelkinder
selten sehen zu kdénnen, war bestandiges Argernis. Von ihm bzw. der Schwiegertochter
enttduscht sein, kam hinzu, als deren Ehe nach dem silbernen Jubilaum zerbrach.

Kummer merkte man der Tante spater aus anderem Grund an. Als Rentner beschaftigten
ihren Mann frGhere Hobbys kaum noch. Bislang voller Tatendrang, viel angepackt und
gemeistert, wurde ihm, die Stammkneipe aufzusuchen, Fixpunkt im Tagesablauf. Selbst
mein Vater fand bedenklich, welche Biermenge er taglich schluckte. Folgen davon lagen
an sich auf der Hand. Seine Frau, siebentes Kind eines Bauern aus einem Nachbardorf
oberhalb Meusegasts, Uberlebte ihn um 2 hoch 4 Jahre - zuletzt in einem Altenheim vom
Kurort Berggiel3hibel. Hier gut betreut zu sein, stand aul3er Frage. Sie nun auf einen zwolf
Quadratmeter gro3en Raum beschrankt zu sehen, war dann doch krasser Gegensatz zu
bisherigem Dasein. Gartenarbeit,... sich in freier Natur betatigen gehérte immer dazu.

Als sie 2005 starb, sollte ihr Begrabnis ein besonderes Datum finden. Am 8. April hatte
eines anderen Erdenburgers Ableben alles Geschehen der Welt in den Hintergrund riicken
lassen: Karol Wojtyla wurde beigesetzt - Nicht- bzw. Andersglaubigen auch als Johannes
Paul der Zweite bekannt. Millionen Katholiken waren nach Rom gekommen, ihm die letzte
Ehre zu erweisen. Die in Heidenau versammelte Trauergemeinde dagegen vergleichs-
weise winzig. Nachkommen befanden sich nicht darunter. Den Enkelkindern war die Fahrt
nach Sachsen vermutlich zu weit. lhr Sohn hatte die letzte Reise schon hinter sich. Auf
Bayerns Stralden in einen Unfall verwickelt, war's angeblich des anderen darin involvierten
Fahrzeugs Lenker, dem Schuld zufiel.

Vaters Schwester lernte ihren Mann als Produktionsarbeiter einer Malzfabrik kennen; sie
selber war im Haushalt der Gattin vom Besitzer angestellt. Ware Dresden 1945 nicht
untergegangen, hatte ich sie und ihren Walter im Stadtteil Striesen besuchen kdnnen.
Erna verlor jedoch die Schwiegereltern, damit zugleich die Aussicht, die Kolonialwaren
handlung mit Namen Homilius mal ibernehmen zu kdnnen. Aus dem Krieg zurlck, fand
ihr Mann dort nur Trimmer vor.

Alternative war daher, bei den Schwiegereltern unterzukommen. In deren Haus lief3 sich
zwar zusatzlicher Wohnraum schaffen; im Grolden und Ganzen lebte man trotzdem beengt
und bescheidener als zuvor. Im Nachhinein stellte sich mir daher die Frage, waren sie mit
diesem Quartier zufrieden? Freiraume der Umgebung und dérflicher Gemeinschaftssinn
schwingen in einer Antwort sicherlich mit - trugen bei, sich um keine Stadtwohnung bemu-
hen zu wollen. Anzeichen von Missmut und hauslichem Streit sah ich jedenfalls nicht.



Dass die Uhren fur Leute auf dem Land langsamer tickten, liel3 ein anderes Lebensgefuhl
zu. Autos sah man in den 50er Jahren nur vereinzelt. Auf Errungenschaften von Technik
und Kultur waren eher Stadtmenschen fixiert, was allmahlich zu Schnelllebigkeit fuhrte. Mit
aller Welt kommunizieren, diversen Schnickschnack senden und empfangen zu kénnen,
zog indes mit der Wende erst ein.

In einer karg eingerichteten Kuche hantierend, vermochten Tante Erna und ihre Mutter
beste Kost zu kreieren. Voraussetzungen dafur waren Produkte ihres Garten; eingeweckt
standen die auch zur Verfigung. Schlachteten Bauern im Dorf grol3e Tiere, fiel auch flr
Nachbarn etwas ab;... Kaninchen und Huhner hielt man sich selber. Kamen wir sonntags
an, schien mir's Essen herzhafter als bei Muttern zu schmecken. Anwesende Herren der
Schépfung tranken Bier generell aus Flaschen mit Schnappverschluss - beim Offnen ein
markantes Plop' von sich gebend. Dem Gerausch entnahm ich auch: schlecht geht's uns
eigentlich nicht. Ernas Kochkunste zu hinterfragen, war ein Mal nur Anlass gegeben. Die
Siebzig schon Uberschritten, half sie noch einer Bauerin, den Haushalt zu fihren. Es war
ein Kotelett aus deren TiefkUhltruhe, auf dessen Verzehr mein Magen mulmig reagierte.
Ich musste daher fragen, woran's liegen konnte. Ihre Antwort machte's erklarlich: das
Fleisch hatte angeblich sieben Jahre Dauerfrost hinter sich

Das Rentenalter sollte Ernas Mann nicht erreichen kénnen. Seine Arbeitsstelle befand sich
im Nachbarort Kottewitz, wo er die Wasserenthartungsanlage einer Strohzellstofffabrik zu
bedienen hatte. Dort nur per Fahrrad hinzukommen, sollte sein Verhangnis werden. Auf
glatter Stra’e im Winter mal gestirzt, heilten Verletzungen gut - Folgen einer Thrombose
indes waren tddlich. Dass seine Frau nicht vereinsamte,... sich weiterhin lebensfroh zeigte,
lag an intakten Bindungen ihres Umfelds. 1989 im Herbst Achtzig geworden, anderte der
gesellschaftliche Umbruch flr sie nichts wesentlich. Fir nun denkbare Sachen Interesse
zu zeigen, sich eine moderne Kuche bzw. sanitare Ausstattung zu leisten, kam wohl zehn
Jahre zu spat.

Das DDR-Ende in Sicht, erlebte ich sie noch einmal zornig. Ubers Land ziehende Driic-
kerkolonnen hatten ihr gleich drei Abo's fir bunt aufgemachte Blatter aufschwatzen
kénnen. Es rlickgangig machen zu sollen, war dann ihre Bitte an mich.

Letzte Blicke zuriick

An der Stelle seien Springe ins 21. und 19. Jahrhundert eingeschoben: 2005 erstreckte
sich unterhalb von Meusegast eine riesig lange Baustelle. Von Dresden her konnte die
Autobahn A17 bis Abfahrt Pirna schon befahren werden. Mir stiel¥ dabei auf, dass eine
gedachte Verbindungslinie zwischen den Hausern beider Grol3eltern durch die entste-
hende Trasse ziemlich genau halbiert ware. Stidlich davon schlief3t sich eine Kaiserberg
genannte Gelandestufe an. Welcher Umstand, welche Begebenheit das Terrain in Verbin-
dung mit einem Kaiser brachte, fragte ich mich erst, als meine Schreibarbeit an dem Punkt
anlangte. Im Stadtmuseum Dohna fand ich den mafigeblichen Hinweis: 1813 war des Orts
Umgebung Kriegsschauplatz geworden. Ein Chronist hielt fest, was sich am 9. September
zutrug: Sieben Uhr setzte Napoleon sich aufs Pferd und ritt, umgeben von seinen Marschal-
len, zur Anhohe hinter Kottewitz. Aus russischen Landen vertrieben, war dessen Feldher-
rennimbus im Sinken.

Den Hohlweg zu besagter Anhdhe, von Anwohnern Hohle genannt, ging ich gern hinauf.
Waren die Eltern dabei, nutzten wir den im Seidewitztal verkehrenden Linienbus. Ab Halte-
stelle ,Eulmuhle” ging's zu Fuld weiter: frohgestimmt, wenn am Kaiserberg Bauerngehdofte
auftauchten. Minuten darauf wurden wir begrufdt;... die groRelterliche Wohnung zu betre-
ten begann mit Blicken in die Kiche. Auf dem Herd Topfe und Pfannen — schmackhaftes
Essen war garantiert.

Als 1957 der Winter voruber, freuten sich viele Leute darauf, bald zu einer Goldnen Hoch-
zeit gehn zu kénnen. Sie sollten's nicht erleben: GroRmutter Agnes starb Tage zuvor, ihres
Mannes heitere Ader kam zum Versiegen. Den liebsten Menschen verloren, lahmte sein



Herz.

Zuletzt ware noch die Frage zu stellen, was mir von diesen Vorfahren blieb? Das Aufheben
wert: Fotografien und Dokumente,... ausgewahlte, als schon empfundne Dinge des Haus-
halts. Ein Vertiko genanntes Mobelstlick gelangte in unsre Datsche. Mit einer Taschenuhr
verbindet sich ein finsteres Kapitel: Mitbringsel von Ottos ,Erlebnissen auf franzésischem
Boden. Dort geschriebne Feldpostbriefe gingen leider verloren. Mich hatte's schon interes-
siert, waren's doch einmalige Belege schriftlichen AuRerns zu Umsténden, welche auch
Generationen nach uns die Frage stellen sollten: Wie konnte das passieren? Was Schrift-
steller darlber dachten, erreichte GroRvater nicht. Den ,Braven Soldaten Schwejk® hatte
ich ihm geben kdnnen,... auch ein Werk des deutsch-russischen Autors Stepun, Offizier im
Dienst des Zaren, der Kriegswahnsinn bedrickend prazise beschrieb,... Satire dabei nicht
verwendend. Allein, Lesen war seine Sache nicht. Ob er Bicher in die Hand nahm - eher
wohl nicht?!

Wichtig ist mir am Ende noch, nicht gegenstandlich begrindetes Andenken anzuspre-
chen. Beide hielten den Kopf Uber Wasser, auch wenn Lebensumstande dem zuwiderlie-
fen. Sie hielten zueinander; in ihrer Nahe spurten auch andere Warme und Licht. Unver-
gessen Grolmutters Grol3herzigkeit und ihres Mannes heitere Ausstrahlung. |hr sah ich
nur dann Verargerung an, wenn seine Spale ihr zu weit gegangen. Allzeit ein verschmitz-
tes Lacheln im Gesicht, lie® der keine Gelegenheit aus, die Seinen zu foppen. Furwabhr,
ihm sal} der Schalk im Nacken. Fur mich Grund zu der Annahme: Unzufrieden mit seines
Lebens Lauf durfte er nicht gewesen sein.

1992 sollte das mir seit 50 Jahre bekannte Haus in einen Dornréschenschlaf fallen. Von
einer Dornenhecke umgeben sah ich's danach nicht. Auf angrenzenden Flachen wuchs
indes eine Eigenheimsiedlung - moglich gemacht mit nunmehrigen Verhaltnissen des
Wirtschaftens. Aus meiner Sicht kulminierte Kontrast, als der GrofReltern Gartenland dem
weichen, ... ,meine“ Kirschbaume gefallt werden mussten.

Weshalb ich dies Buch schrieb

Zu mir wesentlichen Voraussetzungen ist anzugeben: Mich Uber eine Autobiografie zu
setzen verlangte, von bisheriger Geistesausrichtung abzukommen. 1990 trat's zwangswei-
se ein: Mich mit Aufgaben von Wissenschaft und Technik zu befassen, hatte sich erledigt.
Am wichtigsten indes war, dass gesellschaftliche Verhaltnisse sich wandelten. Motivation
gab auch, meinen Werdegang in Richtung freien Denkens darlegen zu wollen: An DDR-
Schulen Vermitteltes infrage zu stellen bzw. abzulegen, was schon vorm Wendejahr
begann!

50 Jahre alt, interessierten mich politisch aufzufassende Themen in nun moglicher Weise.
Mich schriftstellerisch au3ern zu wollen, war mir vorher nicht eingefallen. Immanuel Kants
Maxime ,Habe Mut, dich deines eigenen Verstandes zu bedienen® war zwar ganz in mei-
nem Sinne, daraus Resultierendes offentlich und klar auszusprechen, Gberwogen aber
Bedenken und Angste. Jenseits von der Einheitspartei gezogener Linien Position beziehn,
Fragen zu stellen, hatte ,in Teufels Kliche* geflihrt. Selbst meine mit Forschungsaufgaben
befasste Schreibtischarbeit wies manchmal solche Zuge auf. Weil erwartet war, dass alles
seinen sozialistischen Gang geht, mit nach vorn gewandtem Blick zielstrebig plangemaler
Aufgabenerfullung, hie® das, auf Klartext zu verzichten, Abtragliches ,sanft* darzustellen.

Im sozialistisch verfassten deutschen Staat vierzig Jahre gelebt, war mit zeitig eintreten-
dem Vorruhestand die Erkenntnis gereift, soviel regional- und zeitgeschichtliches Relevan-
tes gesehen, erlebt, registriert und geistig verarbeitet zu haben, dass nicht nur Menschen
meiner Umgebung Interesse dafiir haben konnten. Darauf einzugehen, was wendebedingt
neu, anders, (meist) besser werden sollte, schwebte mir ebenfalls vor. MalRgebliche Anre-
gung kam von Beitragen einer Umschulung: Fenster 6ffneten sich, die einst kaum Licht



durchlieBen. Was dahinter verborgen, passte nicht zu hierzulande allem Geschehen den
Stempel aufdrickenden ideologischen Konzepten.
Erste Notizen galten dem Elternhaus und Kindheitserinnerungen; sogar von 1945 war was
hangen geblieben. Bildungswege, incl. Umwege, schlossen sich an: Lehrzeit in Pirnas
Kunstseidenwerk, Studienplatze: zuerst in Moskau, dann an Dresdens TU; zwischendurch
war verlangt, Wehrdienst zu leisten.
Erwerbsleben sollte im uckermarkischen Schwedt beginnen. 1963 war dort ein Werk ent-
standen, Erddl aus Russland zu verarbeiten. Als ich ankam, ging grade die dafiir entstand-
ne Pipeline in Betrieb. Von dort eben zurickgekommen, galt's darzulegen, warum mich's
an der Lomonossow-Uni vier Monate nur hielt. Im Nachhinein seh ich's als jugendliches
Abenteuer an — damit in Verbindung stehendes intensiv wahrgenommen. Dass sich mit
spater vertieften Sprachkenntnissen dienstlich begriindete Reisen und geistige Bande zum
“Mutterland des Kommunismus” ergaben, fand seinen Niederschlag auch. Die UdSSR
sollte ich Uber deren Ende hinaus im Blick haben. Zuletzt 1994, weil ein Russe deutscher
Abstammung Pirnas Zellstoffwerk dbernommen hatte. Den Betrieb gibt's heute nicht mehr.
Die Umbruchszeit mit all ihren, meist freudvoll hingenommenen Veranderungen, Aufre-
gung und Mihsal bringenden Facetten musste zentrales Thema werden. Uber in DDR-
Zeiten eher diffus wahrgenommne Probleme, Defizite und Schwachstellen mit nun mégli-
cher Offenheit zu schreiben, wurde intellektuelles als auch Herzensbedurfnis. Da meine
Geschichten nicht nur in sachsischen Gefilden angesiedelt, Einblick in gesellschaftlich
relevante Bereiche geben kdnnen, bekam das Ganze ein Format, das wirklichkeitsnah
wiedergibt, was den Arbeiter-und Bauernstaat ausmachte. Mit nun vorhandnem Wissen
bewertet, fuhrte das zu erntichternden Aussagen,... manche fielen schockierend aus. Was
mich angeht, ware als Grund auch permanente Abschottung anzugeben: Westfernsehen
konnte nicht empfangen werden, von driiben kamen keine Druckerzeugnisse an.
Auch in Sachen “Stasi® (Statssicherheitsdienst der DDR) galt's was aufzuschreiben. Tief
im Gedachtnis abgelegte Fakten bzw. Erkenntnisse mussten dabei aufgefrischt und neu
bewertet werden.
Jahre neuer Staatsburgerschaft sollten ebenfalls mit Chronisten gegebener Sachlichkeit
belegt,... Neugier und Lernbereitschaft anhand vieler Details erkennbar sein. Im vereinten
Vaterland mental anzukommen, Ubers Geistesleben Erkundungen einzu ziehen, gab's jetzt
Voraussetzungen und Motive. Von Jurgen Habermas, Ulrich Beck hatte ich z. B. nie was
gehort; Max Webers Gedankengut wurde an Schulen der DDR nicht gelehrt.
Auf die Nazizeit einzugehen, angesichts angerichteten Unheils, begangener Verbrechen
unumganglich. Etliche Textstellen geben wieder, was Menschen meiner Umgebung wider-
fuhr. Das Davor der ersten Halfte des 20. Jahrhunderts, von alteren Verwandten erlebt und
weitergegeben, fand seinen Niederschlag auch. Industrie- und lokalgeschichtliche Details
sind eingeflgt, da sie Verwurzelt-Sein in meiner Region gréfliere Tiefe geben kénnen. Was
den 1. Weltkrieg angeht, ist kurz gefasst dies anzugeben: Als ihr Vater 1916 starb, indirekt
infolge des Krieges, war Mutter zwolf Jahre alt. Im Deutschunterricht soll sie in dem Jahr
mal den schulbesten Aufsatz geschrieben haben. Das fiur sie schizophrene Thema lautete:
~Warum wir unsren deutschen Kaiser lieben®. Ihr spaterer Mann suchte den Bildungsort zu
der Zeit kaum noch auf. Im Rittergut seines Dorfes mussten Kriegsdienst leistende Manner
ersetzt werden.
Dem Schreibprodukt Glaubwurdigkeit und Aussagekraft zu geben, mich nicht Gber Gebuhr
ins Blickfeld zu stellen, hielt ich's fir angebracht, die Sache reifen zu lassen, darzulegen-
de, Erfahrungen und Erkenntnisse mehrmals auf die Waagschale zu legen, was mir eine
Schule des Denkens werden sollte. Mein Wunsch war dabei, eine Lektire zu hinterlassen,
die in Grundzugen wiedergibt, welche Leiden, Opfer und Verluste im vorigen Jahrhundert
Lebende hinnehmen mussten, weil autoritare Regime herrschten. Erwartung einer
besseren Zukunft bedirfen Engagement und solider Orientierung.

Pirna, April 2016



Begriffserklirungen

ABF Arbeiter- und Bauernfakultat

AWG Arbeiter-Wohnungsbaugenossenschaft

DSF Gesellschaft fiir Deutsch-Sowjetische-Freundschaft
FDJ Freie Deutsche Jugend (Jugendorganisation der DDR)
FDGB Freier Deutscher Gewerkschaftsbund (Einheitsgewerkschaft der DDR)
KPdSU Kommunistische Partei der Sowjetunion

NVA Nationale Volksarmee

SBZ Sowjetische Besatzungszone

SED Sozialistische Einheitspartei Deutschland

UdSSR Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken

VEB Volkseigener Betrieb

VP Volkspolizei

VVB Vereinigung Volkseigener Betriebe

WISMUT sowjetisch-deutsche ,,Aktiengesellschaft” - 1946 gegriindet, Uranerz ostdeutscher
Lagerstatten abzubauen

BStU Bundesbeauftragter fiir die Unterlagen des Staatssicherheitsdienstes
ehemaligen DDR

Gauck-Behorde Kurzbezeichnung fiir die vom BStU geleitete Behorde - benannt nach ihrem
ersten Leiter Joachim Gauck, vormals Pfarrer in Rostock

MfS Ministerium fiir Staatssicherheit

Mielke, Erich 1957 bis 1989 Minister fiir Staatssicherheit der DDR

Schalck-Golodkowski ,,Chef* des Bereiches Kommerzielle Koordinierung des DDR-AuB3enhandels,
befasst mit geheimdienstlich durchgefiihrten Geschéften der Devisenbeschaffung

SSD Staatssicherheitsdienst (im Volksmund: die Stasi)

Tschekist Angehoriger der Tscheka (AuBerordentliche Kommission fiir den Kampf gegen

Konterrevolution und Sabotage; erster Geheimdienst der Sowjetunion)

Ochsenkopf- inoffizielle Bezeichnung fiir eine den Empfang von TV-Sendungen der BRD
antenne ermoglichende Antenne. Den Namen gab ein Berg im Fichtelgebirge; die dortige
Sendestation ,versorgte*“ den Siiden der DDR

das Haus zwischen Bach und Bahn (nach teilweiser Sanierung 1990)



